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AVERTISSEMENT. 


On répète de tous côtés que l’athéisme et le ma- 
térialisme font des progrès inquiétants dans la 
jeunesse française^ et que les doctrines rationa- 
listes, si florissantes il y a vingt ans, sont aban- 
données. C’est une grave accusation dont on ne 
fournit pas, tant s’en faut, de preuves suffisantes. 
Je la repousse pour cette partie de la jeunesse qui 
n’adopte pas ses convictions à la légère, et qui, 
avant de se former une opinion en philosophie, se 
croit obligée d’étudier la philosophie. Je la re- 
pousse même pour les esprits moins scrupuleux 
qui s’attachent à un système par instinct plutôt 
que par réflexion. L’athéisme, le matérialisme ne 
sont pas des doctrines françaises : ces négations, 
— car ce sont des négations, et rien de plus, — ne 
conviennent pas au tempérament de nos esprits, 
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Il'op sensés pour le surnaturel^ mais trop sensés 
aussi, et trop généreux pour le néant. On dit quel- 
quefois en faisant deux parts de notre population, 
que la France est ou catholique ou voltairienne ; 

, cela peut être, mais Voltaire était un déiste, comme 
Jean-Jacques Rousseau : il n’y a pas dans notre 
Panthéon un seul athée. Quand l’athéisme a été 
proclamé au sein de la Convention sous le nom, 
bien mal choisi en vérité, de culte de la Raison, 
cette révolte contre notre génie national n’a pu du - 
i-er que cinq jours : ni la Convention, ni la France 
n’y comprenaient rien. La fête de FEtre suprême, 
tant reprochée à Robespierre, ne fut qu’une protes- 
tation, emphatique et ridicule dans la forme, con- 
tre les folies de Chaumette. Toute notre chère 
jeunesse applaudit encore au principe de cette pro- 
testation; il faut bien adorer Dieu, quand on adore 
le progrès et la liberté. 

S’il est vrai cependant que le nom de libres pen- 
seurs, qui a été fait par nous et pour nous, soit 
aujourd’hui revendiqué, comme leur propriété ex- 
clusive, par des enfants qui ne croient à rien, pour- 
([uoi s’en effrayer ou s’en irriter? Sommes-nous 
spiritualistes et déistes du bout des lèvres? Jouons- 
nous un rôle quand nous parlons de Dieu? Nous 
servons-nous de ce nom sacré comme d’un moven 
de police? Ressemblons-nous à ces incrédules qui 
vont à la messe le dimanche pour entretenir et 
exploiter la foi des âmes simples ? C’est affaire aux 
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hypocrites de se fâcher et de trembler,- mais la 
conviction sincère est confiante et calme. Elle n’in- 
jurie pas, elle discute. Elle sait que la tolérance ne 
consiste pas seulement à ne pas brûler les athées. 

Si nous regardons attentivement autour de nous, 
nous pouvons nous convaincre, en dépit des asser- 
tions contraires, qu’il y a dans les âmes comme un 
besoin violent de se rattacher à Dieu. C’est la na- 
ture elle-même qui nous pousse à rêver, à désirer, 
à chercher le monde invisible. Tant que l’homme 
sera l'homme, il souhaitera d’être spiritualiste. 
C’est là en quelque sorte sa vocation. Le scepti- 
cisme content de soi, le scepticisme érigé en sys- 
tème, est une véritable révolte contre le sens com- 
mun. Mais si le spiritualisme a fait de grands 
progrès depuis un demi-siècle, ce qui domine dans 
notre société profondément troublée, c’est un spi- 
ritualisme vague, mal défini, inquiet de lui-même, 
sans principes fixes, sans croyances arrêtées. La 
faute en est peut-être aux philosophes spiritualistes 
eux-mêmes. C’est le vice de la raison de s’exalter 
dans le sentiment de sa force. Quand une fois on 
s’est livré à sa conduite, il en coûte de reconnaî- 
tre qu’il y a des espaces où son flambeau ne luit 
plus. On veut atteindre tout ce qu’il serait souhai- 
table de savoir. Hélas ! ce n’est pas à nos insatia- ' 
blés désirs, c’est à la faiblesse de nos instruments 
que la connaissance humaine doit être mesurée. 
Ces aspirations vers des problèmes qui dépasseirt 
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notre portée plaisent à quelques esprits comme des 
signes de force. Ils aiment le vertige où elles les 
plongent. Au fond, que prouvent-elles, sinon notre 
impuissance à gouverner notre raison et nos 
désirs ? 

Plus les premières vérités conquises ont eu de 
précision et d’évidence, plus on se sent éloigné 
d’avouer que d’autres vérités ne peuvent être que 
soupçonnées et entrevues. Aux dogmes solides, on 
ajoute des conjectures. On veut imposer avec la 
même autorité des dogmes scientifiques, et des 
systèmes nécessairement obscurs parce qu’ils ne 
tiennent qu’à des rêves. On s’enveloppe dans les 
nuages pour faire passer une hypothèse qui, pré- 
sentée toute nue, n’exciterait que l’étonnement ou 
la pitié. On fait de longs détours pour se donner 
l’illusion d’avoir avancé. On remplace les idées par 
des formules. On oublie la fameuse doctrine de 
Socrate, que la première science est de savoir qu’on 
ne sait rien, ou plutôt qu’on sait bien peu. On 
veut être à toute force profond et original : il ne 
s’agissait que d’être vrai et utile. 

Un autre vice encore des écoles spiritualistes, 
c’est le dédain pour la foule. On veut raisonner 
entre soi, philosopher entre soi. Que ne parle-t-on 
latin, comme au quinzième siècle? Prenez garde 
d’éprouver le sort de toutes les aristocraties, qui 
s’étiolent dans leur isolement. Si l’on veut servir 
l’humanité, et même si on veut s’élever au-dessus 
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d’elle, il faut être en communion avec elle. Platon 
nous montre les esprits vulgaires enchaînés dans ’ 
une caverne, et prenant pour les réalités des om- 
bres indistinctes qu’une pâle lueur fait apparaître 
au fond de leur antre, tandis que, par l’effort de 
l’amour et de la pensée, les philosophes échappent 
à cette prison et respirent la lumière, la vie et la 
liberté. Mais quand son philosophe a vécu dans ce 
monde supérieur, Platon le reprend par la main 
et le ramène dans la caverne, pour éclairer, pour 
guérir, pour consoler les captifs. C’est ainsi qu’il 
répond à la double mission de la philosophie : 
chercher la vérité et la répandre. 

Enfin, faut-il le dire? l’école spiritualiste fran- 
çaise a péché à la fois par excès d’ambition scien- 
tifique, et par excès d’humilité politique. Elle a le 
malheur d’avoir été quelque temps une sorte de 
philosophie officielle : grand malheur assurément, 
car la philosophie perd toujours à ces sortes d’at- 
taches. Elle n’est rien, si elle n’est libre. Il faut 
qu’elle soit sage, mais il faut qu’elle le soit volon- 
tairement, et qu’on ne puisse jamais l’accuser 
d’avoir peur de la vérité. La première fois qu’un 
spiritualiste a dit son opinion sur les questions re- 
ligieuses avec franchise et simplicité, tout le monde 
a crié au scandale, même ceux qui pensaient 
comme lui. Le vrai scandale était de s’indigner, au 
lieu de répondre. Il ne reste plus de place pour la 
colère dans les discussions philosophiques. 
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Il n’y a pas de science plus raillée et plus niée 
que la philosophie; il n’y en a pas de plus puis- 
sante. Elle fait les mœurs. J’avoue qu’il lui faut du 
temps pour cela, et qu’elle ne pénètre pas dans les 
masses du premier coup. 

Un reproche banal qu’on lui fait, c’est d’être 
toujours diverse. On dit : il y a autant de philoso- 
phies que de philosophes. 

Oui ; mais sous ces philosophies qui se com- 
battent, il y a la philosophie qui avance et qui 
mène le monde; de même que sous la variété in- 
finie des physionomies humaines, il y a l’huma- 
nité, qui marche sans cesse, et qui, de siècle en 
siècle, la philosophie aidant, se rapproche de son 
idéal. 

C’est ce qui explique l’existence et le rôle de la 
mode en philosophie : grande variété si on ne jette 
la vue que sur un petit espace ; grande uniformité 
si l’on embrasse un vaste horizon. 

. Cette jeunbsse qui nous quitte, — si elle nous 
quitte, — obéit à quelque besoin mal compris de 
protestation et d’indépendance. Elle nous revien- 
dra, expérience faite ; sa raison et son cœur nous 
la ramèneront. La campagne intellectuelle de la 
révolution française n’est pas achevée; nous la 
terminerons tous ensemble, comme ellea été com- 
mencée il y a quatre-vingts ans, au nom de Dieu. 

Octobre 1865, 
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PRÉFACE 


DE LA PREMIÈRE ÉDITION. 


La nature, la société, notre conscience nous parlent de 
Dieu à chaque instant. 

Quel est ce Dieu dont la pensée nous revient sans cesse ? 
Est-ce un Dieu indifférent, solitaire, étranger au monde 
qu’il a produit ? A-t-il besoin de nos respects et de nos 
prières? Nous a-t-il donné une loi et soumis à une épreuve? 
Nous réserve-t-il une autre vie après celle que nous tra- 
versons ? A mesure que nous avançons dans la vie, nos 
parents, nos amis, tombent à côté de nous. On rend leurs 
corps à la terre : mais leurs âmes, où vont-elles? Sommes- 
nous à jamais séparés de nos morts? N’y a-t-il rien au 
• 'delà du tombeau? 

La religion chrétienne a une réponse pour toutes ces 
questions. Elle enseigne à l’homme son origine, sa règle 
et sa fin; c’est-à-dire tout ce qui lui est nécessaire pour la 
direction et la consolation de la vie. 

Il y a des esprits, en grand nombre, qui se reposent 
avec bonheur dans cette clarté, dans cette sécurité de la ' 
foi révélée ; mais’ il en est d’autres qui ne sauraient ad- 
mettre le principe de la révélation, ou qui, ne pouvant 
croire à toutes les vérités enseignées par l’Église, et com- 
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prenant qu’on ne fait pas sa part à la parole de Dieu, et 
qu’il faut l’accepter ou la rejeter tout entière, se sentent 
obligés de renoncer à la religion positive, et se livrent sans 
réserve à la philosophie. Ces esprits religieux, mais qui 
ne reconnaissent d’autre autorité que la raison, ne trou- 
veront-ils pas en elle ce qu’ils lui demandent ? L’huma- 
nité est-elle placée sans autre ressource entre la révélation 
et le scepticisme ? N’y a-t-il rien en dehors de la foi ré- 
vélée, qui puisse rattacher la terre au ciel? 

Je sais que la religion naturelle est souvent traitée de 
chimère, et qu’on s’exagère l’impuissance de la philoso- 
phie en voyantdans l’histoire tant de vaines disputes, tant 
de systèmes tour à tour florissants et abattus ; mais de 
grandes vérités s’élèvent du sein de cet amas d’erreurs, 
comme un arbre vigoureux croît au milieu des ruines, 
d’est mal connaître l’histoire de la pensée, que de croire 
que Platon, Aristote, Descartes, Leibnitz, ont laissé en 
mourant la philosophie au point où ils l’avaient prise. La 
religion naturelle n’est pas un système ; elle n’est attachée 
à aucune école ; elle se compose de deux ou trois dogmes 
aussi simples que sublimes, légués au sens commun par 
la science de tous les siècles. 

On a fait un grand nombre de démonstrations de l’exis- 
tence de Dieu, la plupart irréfutables. Sont-elles utiles? 
On peut en douter. Dans le fond, il y a bien peu d’athées, 
si même il y en a. On oublie Dieu, on se fait de lui des 
idées fausses, mais on ne peut le nier. Il suffit d’ouvrir les 
yeux ; le monde parle, ou mieux encore, il suffit de pen- 
ser ; car notre raison, en se développant, s’élève vers Dieu 
comme par une force invincible. A défaut de ma raison, 
mon cœur est tout plein de lui. Je ne puis souffrir, je ne 
puis être heureux, sans retrouver en moi le sentiment de 
sa présence. 11 est mon soutien et mon espoir, le fonde- 
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ment de ma raison, l’étoile de mon amour et de ma vo- 
lonté. Mais si je le connais par ses bienfaits et par ses 
promesses, je ne puis le connaître dans son essence môme. 
La nature de l’infini échappe à mon intelligence impar- 
faite. Dieu m’a fait pour tendre toujours vers lui par toutes 
les forces de mon intelligence, de mon amonr et de ma 
volonté, et pour rester toujours infiniment au-dessous de 
lui. Le premier mot de la philosophie doit être de procla- 
mer qu’il existe, et le second d’avouer qu’il est incompré- 
hensible. Nous savons de lui tout ce qu’il faut pour l’aimer 
et pour l’adorer. 

L’esprit humain a de la peine à se résigner à l’impuis- 
sance. Il aspire à comprendre Dieu, et il n’aboutit qu’à 
l’abaisser, pour se faire illusion. Il lui donne nos senti- 
ments, nos passions, nos besoins ; et, pour comble, il lui 
assigne une puissance analogue à la puissance humaine, 
c’est-à-dire, une simple puissance de transformation. Ce 
Dieu humain ne peut plus créer; il n’est plus que la sub- 
stance du monde ; telle est l’origine du panthéisme. Le 
bon sens repousse cette conclusion comme il a repoussé le 
principe; il ne croit ni à un Dieu analogue à l’homme, ni 
à un Dieu identique au monde. Le panthéisme n’est que 
la forme savante de l'athéisme. Le monde divinisé est le 
monde sans Dieu. L’idéal de l’humanité n’est pas cette 
substance inconnue d’où sort à la fois, par une nécessité 
aveugle, tout ce qui est bien et tout ce qui est mal. Il est 
contre la raison de prétendre que le mal est l’expression 
nécessaire delà perfection. 

Le panthéisme nous ôte Dieu en le confondant avec le 
monde ; une autre doctrine nous l’ôte en le rendant étran- 
ger au monde. Il est sans doute difficile de comprendre 
que celui qui est la perfection par essence, et qui se suffit 
à lui-même, daigne s’abaisser jusqu’à penser à nous :mais 
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nous savons qu’il a pensé à nous, puisqu’il nous a créés : 
la création nous répond de la Providence. Pourquoi Dieu 
se détournerait-il de son œuvre? Il ne peut renoncer à ses 
desseins, ni s’arrêter dans leur accomplissement, comme 
'un ouvrier malhabile. Cetle séparation, qu’on voudrait éta- 
blir entre l’action de créer le monde et l’action de le gou- 
verner, tient à la constante illusion par laquelle nous ra- 
baissons Dieu aux conditions de notre existence. Dieu 
' est éternel ; il ne dure pas, il ne forme pas un dessein 
après un autre ; il embrasse dans la même volonté la créa- 
, tion et le gouvernement du monde. Nous sommes forcés 
de distinguer ce qui se confond en lui, parce que notre 
faible esprit, dont l’horizon est borné et les idées suc- 
cessives, ne peut penser et parler que par le secours de 
l'analyse. 

Ainsi, il y a au-dessus de nous un Dieu qui nous acréés 
et qui nous gouverne. Quelle place a-t-il faite à l’homme 
dans la création? Pour le savoir, nous n’avons qu’à nous 
I regarder, car Dieu ne fait rien en vain, et il proportionne 
I exactement les moyens au but qu’il se propose. Tous les 
autres êtres ne sont que des parties d’un tout; l’homme 
seul est un centre ; il se connaît, il connaît sa force et il 
en dispose librement. Cela seul est déjà une garantie d’im- 
mortalité, caria vie que Dieu me donne n’a rien de com- 
mun avec l’existence de ces créatures ignorantes d’elles- 
' mêmes, qui n’ont plus de raison de subsister dès (ju’elles 
' ont rempli leur tâche d’un jour, ou fait place à un autre 
I individu de leur espèce. Pour moi, je sais que ma durée 
, ne saurait être indifférente à Dieu, puisqu’elle ne m’est 
! pas indifférente à moi-même. Mon esprit est évidemment 
fait pour penser à ce qui est durable, permanent, éternel, 

I et mon cœur est enivré et comme possédé par l’amour de 
' l’infini. Je suis libre Sous une loi ; cette loi, quand je la 
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considère, a tous les cai’actères de l’infaillibilité et de l’é- 
lernité. Elle appartient à un autre inonde, et elle m’y rat- 
tache. Elle m’impose presque toujours des sacrifices, ce qui 
prouve qu’elle n’a pas été faite en vue de la terre, et que 
mon existence actuelle n’est qu’une épreuve. Une fois en 
possession de cette pensée que n'OllS''ïf\'ons été placés ici- 
bas pour la lutte, et que nous sommes attendus ailleurs 
pour la réc^pense, je dédaiqne la douleur et je supporte 
l’injustice sans me plaindre, parce que je crois à l’immor- 
talité, comme au devoir et à la Providence. Il y a entre 
ces trois grands dogmes une telle solidarité que je ne puis 
en accepter un, sans accepter aussi les deux autres. Je 
crois donc, par les seules lumières de ma raison , que 
Dieu est mon créa^r ; je crois que, pendant cette vie, je 
rgTffpîis ^ous ses yeux la tâche qu’il__m’a donnée, et je 
crois qu’il m’attend au_ .terme de la vie pour me récom- 
penser ou me punir. Voilà ma foi. Rempli de cette pensée, 
je ne puis connaître la’solitüde ni le désespoir. Dieu me 
voit. Dieu m’attend. Je \ois le monde invisible par les 
yeux de mon entendement. Ce monde-ci peut m’écraser; 
ce n’est qu’une douleur d’un jour, dont je serai payé au 
centuple. Je sais que la carrière de la vertu est pénible, 
que le vice et quelquefois le crime sont les éléments du 
succès. Je ne demande rien au monde que l’occasion de 
lutter et de mériter. Mon repos, ma patrie, mon Dieu sont 
ailleurs. 

Mais comment puis-je mériter? En obéissant à la loi, 
en faisant le bien. Ma loi est de conserve^ etde développer 
mes facultés, d’aimer et de servir mes compagnons d’é- 
preuve, d’aimer et d’adorer l’auteur de mon être. C'est une 
douce loi, à quelque sacrifice qu’elle me condamne, car 
l’amour est dans tous ses préceptes. On demande comment 
je puis adorer Dieu? N’ai-je pas le devoir? Faire le bien, 
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c’est adorer. Aimer, travailler, se dévouer, c'est adorer, 
c’est prier. Je puis aussi élever ma pensée et mon cœur 
vers Dieu, le remercier de ses bienfaits, et lui demander 
la seule grâce qui importe , la grâce de marcher toujours 
dans la voie droite, et de n’être pas un citoyen inutile de 
ce monde. 

Telle est la religion naturelle, et tel est le culte na- 
turel. C’est bien peu ; c’est tout pour qui saurait s’en 
pénétrer. J’aurais voulu exposer cette doctrine, dans ce 
livre, avec simplicité, et pourtant avec force ; résumer les 
plus solides arguments qui prouvent la Providence et 
l’immortalité de l’âme, et montrer comment nous pou- 
vons nous rendre maîtres de notre avenir par le bon usage 
de la liberté ; répondre aux objections sérieuses, et dé- 
daigner les sophismes; rendre, à force de clarté, la 
science même accessible au sens commun, dont elle ne 
diffère souvent que par une forme plus abstraite. J’aurais 
voulu aussi marquer d’une main ferme la limite qui sépare 
ce que nous pouvons connaître de ce que nous ne saurions 
comprendre ; car, le plus souvent, c’est pour nous être 
trompés, par orgueil, sur la portée de notre intelligence, 
que nous nous perdons dans des problèmes insolubles. 
Mais j’aurais voulu, par-dessus tout, inspirer à certaines 
âmes attristées et désolées le sentiment religieux, sans le- 
quel il n’y aura jamais ni douce loi, ni société fraternelle, 
ni vertu vraiment solide. Si je pouvais ranimer une espé- 
rance, relever un courage, raffermir une conscience ébran- 
lée, consoler, pacifier un cœur souffrant, je croirais que ces 
humbles pages n’ont pas été entièrement perdues. 
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PREMIÈRE PARTIE. 

LA NATURE DE DIEU. 

CHAPITRE PREMIER. 

RÉFLEXIONS SUR LES PREUVES DE l’eXISTENCE 
DE DIEU. 


• Tout ce qui nait doit nécessairement venir de 
quelque chose; mais il est difQcile de trouver l'au- 
teur et le père de l'univers, et impossible, après 
l’avoir trouvé, de le faire connaître à tout le 
monde. • — Platon, le Timée; trad. de M. V. Consin, 
t. XII, p. 117. 


11 y a sans doute, dans notre société tristement agitée, 
des hommes qui vivent sans penser à Dieu, lis ne le { 
nient pas ; ils ne le discutent pas : ils l’oublient. Uni- * 
quement attachés à leurs intérêts et à leurs passions, 
ils s’occupent de bien vivre et de ne pas songer à la 
mort. Quelque longue que soit la tragédie, elle finit 
toujours pour eux à l’improviste ; et la dernière heure 
les trouve tout remplis de la pensée, de l’amour des 
stériles biens qui vont leur être ravis pour jamais. 

Ges indifiérents ne sont pas le grand nombre ; la plu- 
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part des hommes croient fermement à l’existence dè 
Dieu. Trop souvent leur foi n’est ni agissante ni réflé- 
chie ; ils ne se rendent pas compte de leur croyance, 
ils ne sauraient pas, au besoin, la justifier, et dans la 
pratique de la vie, ils agissent comme s’ils ne croyaient 
' pas ; mais ils se retrouvent, pour ainsi dire, eux-mêmes 
dans les circonstances solennelles. On les voit prier sur 
un tombeau, sur un berceau. Quoiqu’ils n’habitent pas, 
comme les philosophes, le monde invisible, ils savent 
que ce monde les attend et qu’il est leur véritable pa- 
trie. Le nom de Dieu vient naturellement sur leurs 
lèvres dans leurs besoins, dans leurs peines. Ils sentent 
confusément que Dieu est le principe de toute morale 
et de toute science, et qu’abandonner cette vérité pre- 
mière, c’est se jeter dans le scepticisme et livrer son 
âme au néant. 

En cherchant les causes qui font dominer cette 
croyance salutaire, on pourra compter sans doute l’in- 
fluence de la religion, de l’éducation, de la philoso- 
phie ; mais il faut reconnaître en même temps qu’il 
y a dans l’esprit et dans le cœur de l’homme un in- 
stinct secret et comme une force naturelle qui l’entraî- 
nent vers Dieu. Le spectacle du monde nous instruit ; 
les douleurs de la vie, en nous montrant notre faiblesse, 
nous contraignent à chercher un consolateur : et la 
foi elle-même, dans une âme noble, fait naître un 
sentiment de reconnaissance et de piété. Plus l’on vit, 
plus l’on se pénètre de l’impossibilité d’admettre le 
néant, et de la nécessité de croire qu’il y a un Dieu au- 
dessus de nous. 

Fortifiée à notre insu par tous les événements qui ont 
laissé leur trace dans notre âme, la croyance à l’exis- 
tence de Dieu finit par faire en quelque sorte partie de 


Digitized by Coogle 



LA NATURE DE DIEU. 5 

nous-mêmes. Nous la sentons tellement nécessaire et 
tellement irrésistible, que sans réfléchir, sans com- 
prendre, nous nous reposons sur elle avec confiance et 
sécurité, comme on s’appuie sur l’amour et la protec- 
tion d’un père. - . 

11 est consolant de penser que cette conviction et cette 
confiance se rencontrent, avec la même force, dans 
toutes les classes de la société ; que tous les peuples, 
divisés sur tout le reste, sont d’accord sur ce point; que 
la foi religieuse est antérieure à la civilisation, et qu’elle 
en est très-certainement la première institutrice; que 
les voyageurs ne découvrent pas une nouvelle peuplade 
sans y reconnaître au moins les éléments d’un culte 
grossier, et que l’histoire, aussi loin qu’elle remonte, 
voit partout Dieu associé aux premières pensées et aux 
premiers sentiments de l’homme. La foi bienfaisante 
que nous trouvons, au dedans de nous, et que l’usage de 
la vie ne fait que développer et accroître, rencontre de 
tous côtés au dehors une foi analogue. Cette commu- 
nauté de croyance et de sentiment fait de l’humanité 
une seule famille. 

Depuis Platon, qui a démontré l’existence de Dieu ; 
dans le Timée et dans les Lois^^ et Aristote, qui l’a dé- 1 
montrée dans le XIP livre de la Métaphysique, les écoles , 
se sont transmis l’une à l’autre un certain nombre d’ar- 
guments en forme, que l’on a successivement amélio- 
rés, et qui, renouvelés, pour ainsi dire, par Descartes 


1. • Comment peut-on sans indignation se voir réduit à prouver 
l’existence des dieux? On ne saurait s’empêcher de voir avec colère, 
de haïr même ceux qui ont été et sont encore aujourd'hui la cause 
qui nous y force. • Platon, Les Lois, liv. X ; trad. de M. Cousin, 
t. VllI, p. 'il8. 
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et Leibnitz, sont encore aujourd’hui le fond de l’ensei- 
gnement. Ces arguments sont pleins de force, si l’on 
considère surtout le principe sur lequel ils reposent 
pour la plupart, et qui est d’une incontestable vérité ; 
mais dans leur forme ils n’ont ni solidité ni efficacité. 
Ce sont des propositions justes et de médiocres raison- 
nements. Ils ne changeront jamais l’âme des athées ; ils 
ne sauraient suffire pour ramener les esprits hésitants 
et incertains. Nous allons les passer sommairement en 
revue, à cause de leur importance historique, sans nous 
faire aucune illusion sur les résultats qu’on en peut at- 
tendre. Leur inutilité nous consolera de leur faiblesse. 
Nous savons que certaines âmes éprouvent le besoin de 
raisonner leurs croyances, de les contrôler, d’en appro- 
fondir en quelque sorte la teneur, d’en développer 
toutes les conséquences, de les dégager de ce qui peut 
rester en elles d’obscur, d’incomplet et de paradoxal; 
mais pour parvenir ainsi à transformer en dogme phi- 
losophique notre croyance instinctive et irréfléchie à 
l’existence de Dieu, ce qu’il faut, c’est une série d’é- 
tudes, une longue et persévérante méditation. L’habi- 
tude de retrouver Dieu partout comme le fondement 
nécessaire de toute vérité et de toute réalité, rend notre 
foi également précise et vivante. On ne saurait attendre 
un tel résultat de deux ou trois syllogismes. Ces argu- 
ments si vite parcourus pour arriver à une conclusion 
de cet ordre, ont quelque chose de peu rassurant ; on a 
beau en reconnaître la solidité, l’esprit sesentintimidé 
et arrêté par la grandeur du résultat : il lui faut un che- 
min plus long, plus de temps pour rassembler ses forces 
et pour s’accoutumer aux splendeurs de la majesté di- 
vine. Nous croyons, par un invincible instinct, à l’exis- 
tence de Dieu ; mais pour établir scientifiquement notre 
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croyance, ce n’est pas trop de la science humaine tout 
entière*. 

Lorsque Descartes entreprit de faire une démonstra- 
tion en règle de l’existence de Dieu, il y était forcé par 
la situation où il s’était mis volontairement. Afin de 
chasser de son esprit tous les préjugés contradictoires 
que l’éducation y avait fait entrer, et de ne plus ad- 
mettre aucune opinion dont il ne connût exactement 
l’origine et la valeur, il avait fait table rase dans sa pen- 
sée, et renoncé à toutes ses croyances sans exception 
Ce scepticisme, qui n’avait pas pour but de cesser de 
croire, mais de commencer à croire avec plus de rai- ^ 
son et d’autorité, est ce qu’on a appellé le doute mé- 
thodique. Descartes en sortit par cette remarque, qu’il > 
pouvait douter de tout, hormis de son doute, et par 
conséquent de sa pensée et de son être. Saint Augustin, 
avant lui, avait dit précisément la même chose : « Je 
suis sûr de mon existence, dit-il dans la Cité de Dieu ; 
et en cela, je ne crains pas qu’on m’accuse de me trom- 
per, car, même pour se tromper, il faut être*. » Une 
fois en possession de sa propre existence, Descartes se 

1. « Les preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées du rai- 
sonnement des hommes, et si impliquées, qu’elles frappent peu, et 
quand cela servirait à quelques-uns, ce ne serait que pendant l’in- 
stant qu’ils voient cette démonstration ; mais une heure après, ils 
craignent de s’être trompés. » Pascal, Pensées, art. 10; édit, de 
M. Havet, p. 1.^6. 

2. '< Prius abs te quæro utrum tu ipse sis : an tu fortasse metuis 

• ne in hâc interrogatione fallaris, cum utique si non esses, falli om- 
« nino non posses? — Mihi esse me, idque nosse et amare, certissi- 
«■ mum est. Nulla in his vero academicorum argumentorum formido, 

• dicentium : Quid si falleris? si enim fallor, sum; nam qui non est, 

< utique nec falli potest; ac per hoc, sum, si fallor. > Lib. II. De libéra 
arbitrio, cap. ni, et lib. II De Civ. Dei, cap. xxvi. 
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, demande ce qu’il est, et il répond qu’il est un être pen- 
sant. Cette réflexion le conduit à examiner les diffé- 
rentes idées auxquelles il pense, et la première qui 
l’arrête c’est l’idée d’une être parfait. Qu’est-ce que cette 
idée ? Est-elle une pure chimère ? ou se rapporte-t-elle 
,à quelque objet réellement existant? C’est ainsi que 
Descartes se trouve amené, dès le début de sa philoso- 
phie, à démontrer l’existence de Dieu. 

J’ai l’idée d’un être parfait, dit-il : or, je ne suis pas 
moi-même un être parfait, car je doute. J’ai bien encore 
d’autres * idées , par exemple, le ciel, la terre, les ani- 
maux; mais pour celles-là, je puis les avoir formées 
moi-même, car il n’y a rien en elles que je ne puisse 
tirer de moi par voie d’analyse ou de composition, tan- 
dis que la perfection est quelque chose de supérieur à 
moi, dont je ne puis m’être formé l’idée à l’aide des 
choses imparfaites que je connais. Donc Dieu existe*. 

On pourrait développer, ou, pour parler plus exac- 
ment, détailler cette démonstration de la manière sui- 
vante : 

J’ai en moi l’idée de Dieu, c’est-à-dire l’idée de l’in- 
fini ; comment y est-elle ? 

Elle ne peut y être que par une de ces deux raisons : 

Ou parce que l’infini existe, et alors il est parfaite- 
ment naturel que j’en aie l’idée; 

Ou parce que, l’infini n’existant pas, je me suis 
formé moi-même l’idée que j’en ai. 

Or, est-il possible que j’aie moi-même formé l’idée 
de l’infini qui est en moi? 


1 . Discours de la Méthode, IV* partie. — Troisièm* Méditation. — 
les Principes de la philosophie ; 1'* partie, § 17 et 18. 
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. Je n’ai que deux façons de me former l’idée d’un 
objet qui n’existe pas, ou par voie d’atténuation, en 
supprimant par la pensée quelques-unes des qualités 
d’un objet existant, ou par voie d’amplification, en réu- 
nissant les qualités de plusieurs objets dans une même 
idée. 

L’infini ne peut être une atténuation du fini ; il ne 
peut, non plus, être une collection de qualités finies, 
car un grand nombre de choses finies ne font qu’un 
grand nombre de chosps finies, et ne font pas une 
chose infinie. 

On ne lève pas la difficulté en supposant que, si je 
conçois un être fini, abstraction faite de tout ce qui le' 
limite, je m’élève ainsi à la notion de l’infini. C’est re- 
tomber dans l’hypothèse que nous venons d’écarter ; 
car si on ne peut produire l’infini en réunissant un 
nombre déterminé de choses finies, on ne peut pas le 
produire davantage en multipliant un nombre de fois 
indéterminé une chose finie par elle-même. 

Donc je ne puis avoir l’idée de l’infini qu’à la seule 
condition que l’infini existe. 

Cette' démonstration est aussi solide que simple. Par 
malheur, elle ne s’adresse qu’à des esprits convaincus 
que l’idée de l’infini est en nous, et qu’elle ne peut y 
être formée par la réunion de plusieurs autres idées. ’ 
Or, il s’en faut que tous les sensualistes tombent d’ac- 
cord sur le premier point, et leur thèse consiste préci- 
sément à nier le second. Ainsi la preuve de Descartes 
n’a de valeur que pour les philosophes qui ont le moins 
besoin qu’on leur démontre l’existence de Dieu. 

Après cette démonstration, il en propose une autre 
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beaucoup plus compliquée, et que l’on peut résumer 
ainsi : 

Je suis et j’ai l’idée de Dieu*, donc je ne suis pas l’au- 
teur de mon être; car si je l’étais, je me serais donné 
toutes les perfections dont j’ai en moi quelque idée, 
m’étant déjà donné de toutes les choses la plus difficile 
à acquérir, à savoir, la substance. Si l’on suppose que 
j’ai toujours été ce que je suis maintenant, cela ne me 
dispense pas d’avoir une cause, car la durée d’une sub- 
stance finie n’est que la répétition non interrompue de 
l’acte par lequel elle est produite. Recourir à mes pa- 
rents, ou à quelque autre cause moins parfaite que 
Dieu, ce n’est rien expliquer, puisque je pourrai tou- 
jours dire d’une telle cause ce que je viens de dire de 
moi-même. On ne peut supposer une série infinie de 
causes successives, car il ne s'agitpas de trouver seule- 
ment une cause qui produise, mais une cause qui con- 
serve et par conséquent une cause actuelle. Enfin, 
plusieurs causes n’ont pas concouru à ma formation 
et ajouté chacune quelque perfection à la notion que 
j’ai de la perfection de Dieu ; car l’unité et la simplicité 
est le principal caractère que je lui attribue. Ainsi donc, 
par cela seul que j existe et que l’idée de Dieu est en 
moi, l’existence de Dieu est démontrée. 

On reconnaît, dans cette démonstration, la vigueur 
de l’esprit de Descartes à l’enchaînement des proposi- 
tions et à l’exacte énumération de toutes les hypothèses 
possibles. Cependant elle ne satisfait pas entièrement 
l’esprit, et il n’est personne en la lisant qui ne se 


1. Discours de la Méthode, IV* partie. — Troisième Méditation. — 
Les Principes de la philosophie, 1” partie, § 20 et 22. 
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trouve arrêté par plusieurs assertions à tout le moins 
contestables. 

Ainsi, par exemple, quand Descartes dit cpie, si je 
m’étais fait moi-même, je me serais donné toutes les 
perfections dont j’ai l'idée, parce qu’il est moins diffi- 
cile de se donner les autres perfections que de se 
donner la substance, il y a au moins de la bizarrerie 
dans cette façon de parler, et l’esprit ne saisit pas bien 
pourquoi il est plus difficile de se donner la substance, 
que de se donner la perfection. Comme nous ne com- 
prenons pas ce que c’est que de se donner la subs- 
tance, et que nous ne comprenons pas davantage ce 
que c’est que de se donner la perfection, nous ne pou- 
vons guère décider, de ces deux difficultés incompré- 
hensibles, quelle est la plus difficile. Descartes aurait 
pu dire plus simplement que l’être qui existe par lui- 
même, si un tel être existe, a nécessairement toutes 
les perfections, et cette proposition, ainsi rétablie, ne 
paraît pas pouvoir être contestée. 

Il en est à peu près de même de cette opinion, que la 
durée d’une substance n’est qu’une création continuée, 
d’où Descartes conclut, qu’étant imparfaits, nous n’a- 
vons pas seulement besoin d’une cause qui nous ait 
produits, mais d’une cause qui nous conserve, et par 
conséquent d’une cause actuelle. Au fond, il est très- 
vrai que, n’ayant pas d’autre raison d’être que la vo- 
lonté du Créateur, nous n’avons pas non plus d’autre 
raison de durer; mais, d’une part. Descartes complique 
assez mal à propos cette idée simple de sa théorie de la 
création continuée; et de l’autre, si on convient que 
nous avons besoin, pour subsister, d’une cause conser- 
vatrice, cet aveu comporte la reconnaissance de l’exis- 
tence de Dieu, et la démonstration devient superflue. 
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Enfin, la dernière assertion de Descartes, que l’unité 
et la simplicité est le principal caractère que notre es- 
prit attribue à la perfection, paraîtra sans doute in- 
contestable aux rationalistes, et très-contestable aux 
autres philosophes. D’où il suit que la plupart des pro- 
positions dont se compose cet argument ont le défaut 
de rendre le reste de la démonstration inutile, si on les 
admet, et le défaut plus grand de ne pouvoir être ad- 
mises que par les philosophes de l’école rationaliste. 

On trouve encore, dans le Discours de la Méthode et 
dans les Méditations, une troisième démonstration de 
l’existence de Dieu, qui n’est autre que la fameuse preuve 
connue sous le nom d'argument de saint Anselme, et qui 
consiste à conclure directement l’existence de Dieu de 
l’idée de Dieu'. Voici à peu près comment on peut l’ex- 
-poser, d’après saint Anselme, Descartes et Leibnitz. 

J’ai en moi l’idée de Dieu, c’est-à-dire d’un être par- 
fait, d’un être qui a toutes les perfections*. Or, l’exis- 
tence étant une perfectionne ne puis, sans absurdité, 
supposer que l’être parfait n’existe pas. 

Il faut faire un assez grand effort pour entendre cet 
argument dans cette extrême brièveté. Nous donnerons 
tour à tour la formule de saint Anselme, celle de Des- 
cartes, et la formule plus perfectionnée de Leibnitz. 

« Il est impossible, dit saint Anselme*, de penser que 


1. « La preuve de l’existence de Dieu la plus belle, la plus relevée, 
la plus solide et la première, ou celle qui suppose le moins de choses, 
c’est l’idée que nous avons de l’infini. Car il est constant que l’esprit 
aperçoit l’infini, quoiqu’il ne le comprenne pas. » Malebranche, Re- 
cherche de la vérité, liv. III, II* partie, chap. vi. 

2. Discours de la Méthode, IV* partie. — Cinquième Méditation. — 
Les principes de la Philosophie, I'* partie, § i4. 

3. Proslogium, cap. iii. 
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üieu n'existe pas; car Dieu est, par définition, un être 
tel qu’on n’en peut concevoir de plus grand. Or, je 
puis concevoir un être tel qu’il soit impossible de pen- 
ser qu’il n’est pas; et cet être est évidemment supé- 
rieur à celui dont je puis supposer la non-existence : 
donc, si l’on admettait qu’il est possible de penser que 
Dieu n’existe pas, il y aurait un être plus grand que 
Dieu, c’est-à-dire un être plus grand que l’être tel qu’on 
n’en peut concevoir déplus grand, ce qui est absurde. » 

En exposant cette même preuve dans la cinquième 
Méditation, Descaries l’a développée et fortifiée. « Je ne 
puis, dit-il, concevoir une montagne sans vallée, ni un 
triangle rectiligne dont les trois angles ne soient pas 
égaux à deux angles droits; et de même je ne puis 
concevoir Dieu sans existence, puisque l'existence est 
une perfection, et que Dieu est la somme de toutes les 
perfections. On pourrait objecter, continue-t-il encore, 
que, si je ne puis concevoir une montagne sans vallée, 
cela ne prouve pas qu’il y ait une montagne ni une 
vallée, mais seulement qu’elles ne pourraient exister 
l’une sans l’autre ; et que de même, si je ne puis con- 
cevoir Dieu sans l’existence, parce que Dieu est parfait, 
cela ne prouve pas que Dieu existe mais seulement qu’il 
ne saurait être parfait sans exister. Or, cette objection . 
n’est que spécieuse, puisque c’est l’existence même, et 
non telle autre qualité, qui est inséparable de la notion 
de Dieu. Car il n’est pas en ma liberté de concevoir un 
Dieu sans existence, c’est-à-dire un être souverainement 
parfait sans une souveraine perfection, comme il m’est 
libre d’imaginer un cheval sans ailes ou avec des ailes^» 

1 Descaries a résumé son argument sous la forme suivante dans ses 
Réponses aux objections recueiUies par le père Mer senne ; 

• Dire que quelque attribut est contenu dans la nature ou dans le 
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De grands esprits ont jugé ce raisonnement inatta- 
quable ; Leibnitz s’appliqua même à le perfectionner, 
en allant au-devant d’une objection qu’on pourrait 
faire*. Ce raisonnement, suivant lui, démontre péremp- 
toirement que, si Dieu est possible, il est nécessaire. En 
effet, tout consiste à établir que la définition même de 
Dieu implique l'existence de Dieu ; il faut donc avant 
tout que Dieu ait une définition, c’est-à-dire que Dieu 
soit possible, ou, en d’autres termes, que l’idée d’un 
être parfait ne soit pas une idée contradictoire. Leib- 
nitz crut donc avoir donné à l’argument de saint An- 
selme le dernier degré de rigueur et de clarté en l’ex- 
primant par la formule suivante : 

« L’être dont l’essence implique l’existence, existe, 
s’il est possible, c’est-à-dire s’il a une essence (c’est 
un axiome d’identité, qui n’a pas besoin de démons- 
tration). 

« Or, Dieu est un être dont l’essence implique l’exis- 
tence (par déünition); 

« Donc, si Dieu est possible, il existe (par la seule 
force de l’idée que nous en avons)^ 


' concept d’une chose, c’est le môme que de dire que cet attribut est 
vrai de cette chose, et qu’on est assuré qu’il est en elle. 

« Or, est-il que l’exislence nécessaire est contenue dans la*nature et 
dans le concept de Dieu. Donc, il est vrai de dire que l’existence né- 
cessaire est en Dieu, ou que Dieu existe. * 

l. Leibnitz, Nouveaux essais sur V entendement humain, liv. IV, 
chap. X. 

2 Œ Ens, ex cujus essentiâ sequitur existentia, si est possibile, id 
« est si habetessentiam, existit (est axioma idenlicum, demonslratione 
« non indigens). 

c Âtqui Deus est ens ex cujus essentiâ sequitur existentia (est defi- 
« nitio). 

« Ergo Deus,. si nst possibilis , existit (per ipsius conceptùs necessi 
* tatem). * 
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Faut-il Tayouer? cet argument paraît plus subtil 
que profond; et, sans le respect qu’inspirent des noms 
comme ceux de Descartes, Bossuet, Fénelon, Leibnitz, — ^ 
on oserait dire qu’il ressemble à un sophisme. Ce mot 
de sophisme s’est trouvé tout naturellement sous la 
plume de Descartes au moment où il l’exposait*. Lés^ 
perfectionnements ajoutés par Leibnitz ont eux-mè- 
quelque chose de peu rassurant. Il fait bien sans doute 
de déclarer que si, par quelque contradiction ou quel- 
que impossibilité, l’idée de la perfection était par elle- 
même évidemment chimérique, on ne pourrait con- 
clure de la présence en nous d’une telle idée la réalité 
de l’existence de son objet ; mais, en revanche, il paraît 
difficile de ne pas reconnaître que, si la présence en 
nous de l’idée du parfait ne nous empêche pas de sup- 
poser l’impossibilité du parfait, elle nous empêche en- 
core moins d’en supposer la non-réalité. 

Le tort de cet argument est d’avoir une régüté pour^ 
conclusion et une abstraction pour principe. Il est vrai 
que nous concevons Dieu comme parfait ; il est vrai 
que l’existence est une perfection : il est donc vrai que 
nous concevons Dieu comme existant, en même temps 
et de la même manière que nous le concevons comme 
parfait. Or, comment concevons-nous Dieu comme par- ’ 
fait? Quand je dis : « Je conçois un être parfait,» cela veut 
dire ; « Je conçois qu’il y a, *ou qu’il pourrait y avoir un 
être parfait. De même quand je. dis : « Je conçois que 
l’être parfait existe, » cela veut dire : « Je conçois qu’il 
y a ou pourrait y avoir un être parfait, et qu’il ne pour- 
rait être parfait qu’à la condition d’exister. » 

* 

1. « .... Bien qu’à la vérité cela ne semble pas d’abord entièrement 
manifeste; mais semble avoir qudque apparence de sophisme. * Cin- 
quième Méditation» 
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Descartes, qui avait prévu cette objection soutient 
que nous ne concevons pas l’existence de Dieu comme 
simplement possible, mais bien comme nécessaire, 
« attendu que Dieu n’a besoin que de lui-même pour 
exister, et que ce qui existe par sa propre force existe 
toujours*. » Or, il en est de cette réponse comme de 
presque tous les arguments précédents. Elle est vraie, 
mais elle est à elle seule tout le raisonnement. C’est dire 
qu’ici encore il n'y a pas de raisonnement, et que Des- 
cartes ne fait une fois de plus qu’affirmer le.principe 
de la philosophie rationaliste. 

Si, maintenant, embrassant d’un coup d’œil tous les 
arguments que nous venons de parcourir, et les déga- 
geant de leur forme syllogistique, nous cherchons à 
nous rendre compte de ce qui leur donne, indépendam- 
ment de leur faiblesse comme arguments, une valeur 
réelle, et que l’esprit le plus enclin au scepticisme est 
obligé de reconnaître et de subir, nous reconnaîtrons 
que c’est la présence en chacun d’eux de cette affirma- 
tion sans cesse répétée sous toutes les formes : « Il est 
évident que l’infini est ; il est absurde qu’il ne soit pas ; 
rien ne s’oppose à l’existence de l'infini; si l’infini n’est 
pas, rien n’est possible, et, au contraire, tout est pos- 


1. • Si nous examinons soigneusement, savoir, si l'existence con- 
vient à l’être souverainement puissant, et quelle sorte d’existence, nous 
pourrons clairement et distinctement connaître, premièrement, qu’au 
moins l’existence possible lui convient, et après (parce que nous ne 
pouvons penser que son existence est possible qu’en même temps, pre- 
nant garde à sa puissance inflnie, nous ne connaissions qu’il peut 
exister par sa propre force) nous conclurons de là que réellement il 
existe. • Réponses aux premières objections, et cf. Réponses aux 
deuxièmes objections, et surtout, à la suite de ces Réponses, les De- 
mandes de Descartes (cinquième demande). 
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sible, à la condition que l’infini existe. » Ce n’est pas ' 
là un raisonnement, c’est un principe, une intuition si 
l’on veut, une vérité d’évidence. Otez-la de notre es- 
prit, nous ne saurons plus comment penser. C’est préci- 
sément parce que ce principe est le fondement de no- 
tre pensée qu'il est impossible d’en faire la démons- 
tration. Démontrer, c’est appuyer une vérité sur un r 
principe antérieur : donc tous les principe s'peuvent se / 
démontrer, à l’exception des premiers principes qui ser- — 
vent à la démonstration des autres. Ce qu’il s’agit de faire 
ici, ce n’est pas d’introdûire dans notre esprit la ! 
croyance à l’existence de l’infini, c’est tout simplement 
de constater qu’elle y est. Les auteurs des arguments 
que nous venons de parcourir ne se sont trompés que 
sur une question de méthode. 

Si, au lieu de recourir à la forme scolastique qui 
semble mieux à sa place dans le Proslogium que dans 
les Méditations, Descartes s’était borné à dire que notre 
esprit, en considérant la perfection, comprend qu'elle 
doit exister par la nécessité de sa nature, tandis qu’au 
contraire, en considérant l’imperfection, il reconnaît 
que l’être imparfait ne peut exister qu’à la condition 
d’être produit par quelque cause étrangère, ce principe, 
qui est tout le fond de l’argument, aurait entraîné la 
conviction. Bossuet s’en est emparé dans ses Élévations : 

« Pourquoi l’imparfait serait-il. et le parfait ne serait- •==: 
il pas? C’est-à-dire, pourquoi ce qui tient plus du néant 
serait-il, et que ce qui n’en tient rien du tout ne serait 
pas?... Mon âme, âme raisonnable, mais dont laraison 
est si faible, pourquoi veux-tu être, et que Dieu ne soit 
pas ? Hélas I vaux-tu mieux que Dieu ? Ame faible, âme 
ignorante, dévoyée, pleine d’erreur et d’incertitude dans 
ton intelligence, pleine, dans ta volonté, de faiblesse, 
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d’égarement^ de corruption, de mauvais désirs, faut-il 
que tu sois, et que la certitude, la compréhension, la 
pleine connaissance de la vérité et l’amour immuable 
de la justice et de la droiture ne soit pas?... Dis, mon. 
âme, comment entends-tu le néant, sinon par l’être? 
Comment entends-tu la privation, si ce n’est par la 
forme dont elle prive? Gomment l’imperfection, si ce 
n’est par la perfection dont elle déchoit? Il y a une 
perfection avant qu'il y ait un défaut; avant tout dé- 
réglement, il faut qu’il y ait une chose qui est elle- 
même sarègle,et qui, ne pouvant se quitter soi-même, 
ne peut non plus ni faillir ni défaillir*. » 

De même Spinosa : « Rien, dit-il, ni en Dieu ni hors 
de Dieu ne peut faire obstacle à l’existence de Dieu. 
Un cercle carré ne peut exister, parce que sa nature 
est contradictoire ; et un cercle ne peut exister sans 
une cause parce que sa nature n’est pas nécessaire ; 
mais Dieu, au contraire, ne peut ne pas exister, puis- 
qu’il se suffit, et qu'il n’y a rien dans sa nature qui 
le rende impossible » 

En parlant ainsi, Bossuet et Spinosa ne font que re- 


1. ÉlévatioTis à Dieu, etc., 1” sem., l'* élév., édit, de M. Jules Si- 
mon, p. 272. 

2. ib. , 2* élévation. 

3. ■ Pour toute chose on doit pouvoir assigner une"cause ou raison 
qui explique pourquoi elle existe ou pourquoi elle n’existe pas. Par 
exemple, si un triangle existe, il faut qu’il y ait une raison, une cause 
de son existence. S’il n’existe pas, il faut encore qu’il y ait une raison, 
une cause qui s’oppose à son existence ou qui la détruise. Or cette 
cause ou raison doit se trouver dans la nature de la chose, ou hors 
d’elle. Par exemple, la raison pour laquelle un cercle carré n’existe 
pas est contenue dans la nature même d’une telle chose , puisqu’elle 
implique contradiction.... Au contraire, fa raison de l’existence d’un 
cercle ou d’un triangle n’est pas dans la nature de ces objets, mais 
dans l’ordre de la nature corporelle tout entière car il doit résulter 
de cet ordre, ou bien que déjà le triangle existe nécessairement, ou 
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produire le principe de Targument de Descartes, dont 
ils négligent,, on oserait presque dire dont ils dédai- 
gnent la Ibrme. 

Descartes, dont le génie était essentiellement méta- 
• physique, a volontairement omis la démonstration que 
Ton tire du spectacle de l’univers et de la nécessité \ 
d’une cause parfaite qui en explique l’existence et 
l’harmonie. 

Cette démonstration comporte trois parties, ou plutôt 
elle se divise en trois démonstrations différentes 1 

On établit d’abord que la matière du monde a be- . 
soin d’une cause ; car pourquoi subsisterait-elle par 
elle-même, puisqu’elle est le plus imparfait, et en ( 
quelque sorte le moins réel de tous les êtres? Donc 
l’existence de la matière prouve la nécessité d’un 
créateur. 

On prouve ensuite que la matière abandonnée à , 
elle-même est inerte. Elle subit le mouvement, elle le ; 
reçoit, elle le transmet, mais elle ne le produit pas. 1 
Donc tout ce qu’il y a en elle d’organisé et de puissant 
lui vient d’une cause extérieure. Donc il y a un premier 
moteur d’i la matière. ^ 

Enfin on tire un argument de l’harmonie universelle \ 


bien qu’il est impossible qu’il existe encore. Ces principes sont évi« 
<lents d’eux-mêmes. Or voici ce qu’on peut en concbire : c’est qu’une 
chose existe nécessairement quand il n’y a aucune cause ou raison 
qui l’empêche d’exister.... Mais on ne peut trouver hors de la nature 
divine une cause ou raison qui l’empêche d’exister: et il est absurde 
d’imaginer une contradiction dans l’être absolument infini et souve- 
rainement parfait Concluons donc qu’en Dieu ni hors de Dieu il n’y 
a aucune cause ou raison qui détruise son existence, et, partant, que 
Dieu existe nécessairement, » Spinosa, Éthique, V* partie, proposition 
Il ; traduction de M. Émile Saisset, t, 1, p. 13 et U. 
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des mouvements et des êtres. Non-seulement la ma- 
tière ne saurait exister ou se mouvoir par elle-même ; 
mais ses mouvements, s’ils étaient, comme onje sup- 
pose, l’œuvre d’une nécessité aveugle, seraient capri- 
cieux et désordonnés, au lieu d’être pleins de beauté, 
de proportion et de force. Il y a donc une intelligence * 
qui a conçu et qui exécute le plan de l’univers. Il y a 
une Providence. 

Cette triple démonstration, ou, si l’on veut, cette 
démonstration unique, car il ne s’agit au fond que de 
rapporter l’existence du monde à une cause, est l’argu- 
ment le plus populaire, le plus fréquemment employé, 
le plus facilement admis. 11 comporte toutes les res- 
sources de l’art oratoire, et s'adresse peut-être autant 
à l’imagination et au cœur qu’à la raison. Il a le mé- 
rite de nous accoutumer à chercher, surtout dans 
l’étude des phénomènes, la loi qui les régit, et à con- 
sidérer les lois comme les formules diverses d’un seul 
et unique principe. 

Mais le malheur de cet argument, c’est que, s’il 
prouve invinciblement ce qu’il prouve, il ne prouve 
pas tout ce qu’il serait nécessaire de prouver. Le Dieu 
qui a fait le monde est sans doute puissant et intelli- 
gent ; mais a-t-il la plénitude de la puissance et de 
l’intelligence ? Entre un Dieu simplement capable de 
faire le monde, et un Dieu parfait, il y a un abîme, il 
y a l’infini. Nous voyons ici-bas des beautés et des . 
perfections en grand nombre ; nous y voyons aussi du 
désordre. L’induction qui conclut des grandeurs du 
monde aux perfections de son auteur ne. nous fournit 
aucune explication de ce que ce monde renferme de 
mal. Un seul point delà démonstration pourrait nous 
faire entrevoir la perfection divine ; c’est ce qui touche 
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à la création. Mais c’est un mauvais chemin que le 
monde pour arriver à la création, puisque la création 
n’a pas d’analogue. . , 

Cette preuve, ou une preuve toute semblable a été 
longuement développée par Samuel Clarke dans son ^ 
Traité de l’existence de Dieu, objet de l’admiration un 
peu excessive de Voltaire. Clarke procède avec le même 
appareil et la même sécheresse que Spinosa, dont il 
n’a pas le génie. 11 dispose une série interminable 
d’axiomes et de syllogismes, tantôt pour prouver que 
le monde est contingent, tantôt pour établir qu’il existe 
nécessairement un être infini et éternel. Dans le fond, 
tout se réduit à soutenir que l’être parfait ne peut être 
la collection de tous les êtres imparfaits ; de telle sorte 
que, par une voie différente, Clarke tombe dans la même 
faute et dans la même erreur que Descartes, et ne fait 
que répéter cent fois sous la forme du syllogisme la , 
proposition fondamentale des écoles rationalistes. 

Nous ne mentionnerons que pour mémoire un autre 
argument, particulier à Samuel Clarke, et que Leibnitz 
a jugé digne d’une réfutation. Le voici : Le temps infini 
et l’espace infini ne sont pas des substances ; donc ce 
sont des attributs ; donc il existe un sujet infini du 
temps et de l’espace infinis *. Pour cette fois, ce ne sont 
pas seulement les sensualistes qui refusent d’admettre 


1. L'origine de cette démonstration de Clarke est dans cette phrase 
célèbre de Newton : > Durât semper, adest ubique, et existendo sem- 
« per et ubique, durationem et spatium, æternitatem et iniinitatem 
« constituit. » — Dieu dure toujours, et est présent partout ; et, par 
sa durée continue et son omniprésence, il constitue le temps et l’es- 
pace, l’éternité et l’infinitude. » Philosophiæ naturalis principia ma- 
thematica, lib. III. schol. gen. 
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ce raisonnement ; et les rationalistes conséquents sont 
d’accord avec eux pour rejeter ces deux chimères du 
temps et de l’espace infinis, dont Clarke veut faire les 
attributs de Dieu. 

r 

Enfin, ou a tiré une preuve de l’existence de Dieu, 
très-belle et très-simple, très-belle parce qu’elle est 
très-simple, de l’existence des axiomes ou vérités pre- 
mières. On peut l’exprimer en ces mots : Puisqu’il y a 
des vérités éternelles, >et que le caractère d’une vérité 
est d’être entendue, il faut bien qu’il y ait une intelli- 
gence éternelle, où ces vérités soient entendues éter- 
nellement. Donc Dieu existe ^ 

Nous ne chercherons même pas si l’on peut supposer 
une série indéfinie d’intelligences finies, par lesquelles 
les axiomes seraient étendus dans tous les temps. 
L’argument qui conclut des idées éternelles à l’existence 
d’une intelligence éternelle, et conséquemment d’une 
substance éternelle, nous parait très-convaincaut et 
très-solide, pour tous ceux qui admettent comme nous 
la‘'nécessité et l’éternité des axiomes. Nous pensons 
en général qu’il est très-facile de démontrer l’existence 
de Dieu aux rationalistes, parce qu’ils ne peuvent se 
^passer de Dieu un seul instant; ou plutôt, on ne la 
démontre pas, puisqu’elle est implicitement contenue 
dans toutes leurs doctrines. Les rationalistes ne vont 


1, « Toutes ces vérités, et toutes celles que j’eu déduis par un rai- 
sonnement certain, subsistent indépendamment de tous les temps.... 
Si je cherche maintenant où et en quel sujet elles subsistent étemelles 
et immuables comme elles sont, je suis obligé d’avouer un être où la 
vérité est éternellement subsistante, et où elle est toujours entendue ; 
ft cet ôtre doit être ht vérité même , et doit être toute vérité. » Bos- 
suet, De la connaissance de Dieu et de soi-même, chap. iv, § 5. 
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jamais au delà de la majeure de ces raisonnemeats, 
parce qu’elle leur suffit ; et les autres philosophes s’y 
arrêtent également, parce qu’ils la rejettent. 

Telles sont les preuves régulières de l’existence de 
Dieu qui méritent d’être indiquées, et qui, sous diverses 
formes, remplissent les traités de philosophie où l’on a 
cru devoir faire dépendre d’un syllogisme cette vérité 
fondamentale, sans laquelle rien ne peut être vrai. 
Fénelon les a toutes résumées, avec beaucoup de force 
et d’éloquence, dans son Traité de l’existence de Dieu. 
Réunies ainsi, pour ainsi dire, en corps de doctrine, 
elles frappent l’esprit comme quelque chose de grave 
et de considérable. On aperçoit bien quelques objec- 
tions, on passe difficilement sur quelques détails ; mais 
on comprend, en somme, que la thèse contraire à celle 
de l’auteur est insoutenable et inadmissible. Le prêtre, 
le prédicateur se sentent derrière le philosophe ; Fé- 
nelon est un des premiers écrivains, dans notre langue, 
qui ait possédé le don si rare de passer de la simplicité 
la plus familière à tout ce que le style oratoire a de 
plus pompeux, et de l’austérité un peu scolastique du 
syllogisme aux plus pathétiques effusions d’une âme 
tendre. Son livre, où il n’a rien mis de lui que son 
cœur, est un grand et beau livre, où les ignorants 
trouvent de la méthode et de la clarté, et tout le 
monde, savants et ignorants, des émotions nobles. 
C’est une lecture qui, bien faite, équivaut à une prière. 

Notre conclusion est facile à prévoir. On lira Fénelon 
, avec charme ; mais on trouvera plutôt dans son livre 
de l’édification que des motifs de croyance. On admi- 
rera dans Descartes, dans Leibnitz, et à un moindre 
degré dans Clarke, de fortes et solides pensées ; mais, 
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pour les incrédules, leurs preuves seront insuffisantes, 
parce qu'elles reposent toutes sur l’impuissance où 
nous sommes de nous faire l'idée de Dieu sans Dieu, 
impuissance que les rationalistes seuls confessent*; 
et pour les rationalistes, elles seront inutiles, parce 
que si l’idée de Dieu est en nous, comme ils le croient, 
sans que nous l’ayons faite, il est clair, avant toute 
démonstration, que Dieu existe. 

Nous pensons qu’au lieu de s'attacher à des formules 
toujours discutables, et qui, quoi qu’on fasse, ne paraî- 
tront jamais une base suffisante pour asseoir une telle 
croyance, il faut « entrer dans la philosophie avec cette 
salutaire pensée, qu’on entre dans le temple de la 
vérité qui se manifeste seulement aux esprits sincères, » 
et parcourir successivement toutes les parties dont la 
science se compose, sans se préoccuper de l’insigni- 
fiance des premiers résultats, et sans vouloir arriver 
du premier coup aux problèmes les plus importants et 
les plus difficiles. Quand on cherche Dieu ainsi, on 
trouve, pour ainsi dire, sa trace à chaque pas. On com- 
prend d’abord qu’il existe, sans se faire une idée dis- 
tincte de sa nature et de ses attributs ; puis, à mesure 
que dans le développement successif de la science on le 
rencontre toujours comme conclusion nécessaire de 
chaque théorie nouvelle, on rapporte de cette étude 
des lumières inattendues sur celui qui est la cause de 
toute substance et de toute loi. Nous nous accoutumons 


1. Descartes savait très-bien qu’il ne parlait que pour les ratio- 
nalistes. « J’ai plusieurs fois protesté, ô chair, que je ne voulais 
point avoir affaire avec ceux qui ne se veulent servir que de l’imagi- 
nation, et non point de l’entendement. » Réponses aux cinquièmes 
objections. 
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à contempler Dieu en l’étudiant d’abord dans ses œu- 
vres, comme ces enfants qui, ne pouvant regarder en | ^ ' 
face le soleil, en cherchent l’image dans une eau limpide. / 

Vous voulez savoir s’il y a un Dieu? Étudiez le monde; 
ou, si le monde est trop grand, étudiez l’homme. Tout ^ 
ce qui est en vous porte témoignage de l’existence et 
de la grandeur de Dieu. 

La puissance humaine est une dans son principe, 
triple dans ses manifestations. Vivre, c’est penser, ^ 
sentir, vouloir. 

Qu’est-ce que sentir ? Est-ce seulement éprouver des 
sensations de plaisir et de peine ? Ce n’est là que le dé- 
but de la sensibilité. A ces phénomènes éphémères se 
rattache quelque chose de plus grand et de plus dura- 
ble; ce sont nos amours. D’où viennent-ils? Est-ce le 
monde qui les apporte, ou sortent-ils de notre cœur 
comme d’un ardent foyer pour se répandre sur ce qui 
nous entoure? Si l’amour nous venait du dehors, 
pourquoi le même objet ne serait-il pas partout éga- 
lement aimable ? D’où viendraient ces différences entre 
les âmes froides et les âmes passionnées ? Comment 
pourrait- on comprendre tant de grandes passions allu- 
mées par des objets indignes, ou cette magie de l’amour, 
qui crée dans son objet toutes les beautés qu’il y ad- 
mire, ou ces âmes nées pour l’amour, qui, ne trouvant 
rien à aimer, périssent d’un mal inconnu, victimes de 
leur propre richesse et de la pauvreté de ce monde ? 

La même main qui, dans le germe d’une plante, a 
déposé la force mystérieuse qui pousse les racines 
vers la terre, élève la tige au-dessus du sol et la déve- 
loppe en fleurs et en fruits, a mis au fond de notre 
âme un amour de l’éternelle beauté qui nous fait 
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tendre vers tout ce qui est bon et tout ce qui est beau, 
par une secrète et puissante analogie. Quel est-il, cet 
amour du beau et du bien, sans lequel nous ne sau- 
rions aimer î Quelle est cette beauté vers laquelle tout 
notre cœur s’élance, et que nous adorons sous ses 
voiles dans les glorieuses créatures qui la manifestent? 
N’est-ce pas l’infinie, l’éternelle et la parfaite Beauté? 
Et cet amour sans bornes n’est-il pas un des liens qui 
nous rattachent à Dieu ? 

A côté de notre faculté de sentir, au-dessus d’elle 
peut-être, rayonne notre intelligence. Penser, pour les 
âmes ordinaires, c’est connaître la forme, la dimension 
et le poids des corps ; c’est calculer le degré de force 
musculaire dont il faut user pour déplacer une masse ; 
c’est prévoir qu’un besoin naîtra sur un point du globe 
pour y porter au moment précis la marchandise qui va 
être réclamée ; c’est acheter et vendre à propos ; c’est 
mesurer exactement la dépense sur le profit qu’elle 
rapporte, en un mot, c’est concentrer l’intelligence sur 
cet unique but : conserver et nourrir le corps. N’allons 
pas plus loin, ne cherchons pas plus haut r même pour 
ce but ainsi restreint, quel est le mécanisme de l’intel- 
ligence? Ne faut-il pas qu’elle conçoive des lois, des 
rapports nécessaires entre les choses ? Aperçoit-elle ces 
rapports dans les choses mêmes, le nécessaire dans le 
contingent, le droit dans le fait, la loi dans ce qui la 
subit? S’il est vrai que le monde visible ne contient pas 
la loi, voilà déjà comme une première intuition du 
monde invisible. Mais marchons vers lui par un autre 
chemin. Considérons les objets qui nous entourent, cet 
horizon étroit où nous étouffons. Nous ne touchons 
que ce qui est tout près de nous, ce qui est, comme 
on dit, a notre portée ; nous ne voyons distinctement 
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qu’à vingt pas ; à une certaine distance, tout disparaît, 
tout nous échappe. Hâtons-nous de fuir cette prison, 
puisque nous avons le pouvoir de nous déplacer, péni- 
blement et lentement par des moyens naturels, très- 
rapidement par le secours des machines ; faisons, pour 
jouir de Tespace, mille lieues, deux mille lieues, le 
tour du globe : nous introduirons ainsi dans notre 
esprit la conception d’espaces considérables que nous 
ne pouvons voir que successivement, mais que noüs 
concevons par une idée unique. Au fond, nous n’avons 
pas même besoin de nous déplacer pour concevoir 
toutes ces étendues ; l’imagination nous suffit, et nous 
pouvons par son secours nous représenter comme dans 
un rêve la grandeur de toute la terre. Mais ce n’est rien 
encore que la terre, quoiqu’une vie d’homme suffise à 
peine à en faire le tour ; nous savons qu’elle est elle- r 
même un atome dans l’immensité. Eh bien I voyageons 
par la pensée d’étoile en étoile, figurons-nous ces 
grands corps, aussi vastes que la terre, séparés par des 
espaces sans fin, et plus nombreux que les sables de la 
mer: quand nous aurons ainsi accumulé toutes ces 
grandeurs et tous ces nombres, épuisé pour les indi- 
quer les ressources de la langue et les vertus du chiffre, 
nous sentirons encore une force qui nous pousse en 
avant, au delà du réel, au delà du possible, au delà de 
l’imaginaire. Qu’en faut-il conclure? Qu’il nous est 
impossible de concevoir un ei^ace qui ne soit contenu 
par un autre. Et d’où vient cette impossibilité ?Ëst-ce 
l’étendue bornée que nous concevons qui introduit cette 
impossibilité dans notre esprit? Est-ce cet atome 
qui apporte avec lui cette immensité? N’y a-t-il pas là 
quelque chose qui vient de notre fonds, et qui, loin de 
résulter de la donnée des sens, la contredit? Si nous 
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quittons l’espace pour la (^rée, nous trouvons au bout 
de notre analyse une conclusion identique. Si du temps 
et de l’espace nous passons au mouvement, ou à la 
multiplicité, nous retrouvons le même progrès à l’in- 
fini, la même nécessité de concevoir quelque chose qui 
dépasse les données des sens et les forces de notre 
imagination. Nous appelons ce quelque chose de diffé- 
rents noms, suivant le chemin qui nous a conduits 
vers lui : l’immensité, si nous sommes partis de l’es- 
pace ; ou l’éternité, si c’est le temps que nous avons 
voulu épuiser; ou l’immuable, si nous avons songé au 
mouvement; ou l’unité, si c’est au multiple. Mais cette 
immensité, et cette éternité, et cette immutabilité, ce 
n’est, sous tant de noms, qu’une idée unique, l’idée 
de l’infini. Exarainons-la en elle-même, demandons- 
lui ce qu’elle enveloppe, nous la trouverons toujours 
nécessaire, entière, indivisible, tandis que le monde 
est contingent, variable, mobile, enfermé de toutes 
parts dans d’étroites limites. Gomment ne pas être 
frappé de la constante opposition de ces deux idées ? 
Comment ne pas conclure qu’il y a en effet une idée 
que n’expliquent ni le monde, ni les facultés par les- 
quelles nous analysons le monde, et que cette idée est 
l’idée de l’infini, que l’infini seul peut produire'? 

La liberté humaine, étudiée dans son fond, nous 
mène droit à la conception de l’infini. Qu’est-ce que la 
liberté? Le pouvoir de faire ou de ne pas faire. C’est 
par elle qu’au lieu d’être' menés, comme le reste du 

1. • Insinuavit nobis Cbristus animam hunianani et mentem ratlo- 
< nalem non vegetari, non beatiflcari, non illnminari, nisi ab ipsà 
• substantiâ Del. > D. Augustinus, InJoann., tract. 23. 
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monde, nous sommes maîtres et responsables de nos, 
destinées ; grand privilège, qui nous soumet le présent, 
et nous répond de l’avenir. Cependant cette liberté / 
peut-elle subsister sans règle? La liberté sans règle ne ^ 
grandit pas celui qui la possède : elle le dégrade. Seuls ' 
dans le monde nous n’aurions pas de loi : nous ne se- 
rions qu’une chose vaine et légère, indifférente à l’ordre 
et au plan de l’univers. La liberté ne nous estpas don- 
née pour nous soustraire à la loi, mais pour lui obéir 
en connaissance de cause. Voilà sa force et la nôtre. 
Livrée à elle-même, elle nous détruit ; soumise à une 
loi et à une loi immuable, elle ^est l’instrument et la 
marque de notre grandeur. Quelle est cette loi ? D’où 
vient-elle? Du monde, étranger à la liberté, mobile, et 
soumis lui-même à des lois nécessaires? Non, la loi 
morale ne vient ni de moi ni de la société, ni du 
monde. Elle était avant moi et subsistera après moi. 

Je puis la violer, non la détruire. La société humaine 
a beau la méconnaître, la nier, la détester; ce monde 
détruit, le monde qui viendrait à naître obéirait encore 
à la loi morale. La liberté est immobile, mais lajustice 
estabsolue.Nossentiments,nos actions, nos penséessont 
éphémères ; mais le beau, le bien et le vrai sont éternels. 

Ainsi la psychologie, la logique, la morale ramènent 
partout la pensée de l’infini. Elles y tiennent sans cesse, 
par toutes leurs analyses, par toutes leurs théories. 
Elles se viennent l’une à l’autre en aide pour cette 
œuvre commune, qui fait leur unité par l’unité d’ori- 
gine et de but. On peut presque définir la philosophie 
dans toutes ses branches, une méthode pour aller à 
l’infini par l’étude du fini. 

Toute la philosophie est pleine de Dieu, et toutes les 
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sciences sont pleines de philosophie. Vous étudiez les 
mathématiques ? Qu’est-ce qu’une grandeur? Pensez-y 
un peu profondément ; la grandeur vous conduira par 
le contraste à l’idée de la substance simple et une. Tout 
dans le monde est commensurable ; mais la mesure 
n’est rien. 11 faut chercher l’être, la réalité, la vérité, 
et par conséquent la cause, dans ce qui ne se mesure 
point, dans l’immobile. Vous faites de l’histoire? Pour- 
quoi ces peuples élevés et abaissés tour à tour, ces ré- 
volutions, ces catastrophes? N’est-ce qu’un spectacle 
vain ? Est-ce la réalisation progressive d’une pensée? 
Vous vous livrez à la science du droit? Ce n’est en ap- 
parence qu’une compilation de ce que les hommes ont 
voulu; mais prenez-y garde ; derrière ces formules sou- 
vent bizarres et éphémères de la volonté humaine va 
vous apparaître un droit nécessaire. Vous verrez, vous 
sentirez que, si la loi écrite peut varier, il y a une loi 
immuable, indépendante, éternelle, à la fois condition 
et sanction de la liberté humaine. Vous êtes médecin? 
Cherchez dans notre corps le premier mouvement spon- 
tané, et dites-nous d’où il vient. Vous avez beau être 
entouré de matière : ces os, ces fibres, ces tissus sont 
inertes; ils sont soumis comme tous les corps aux lois 
de laphysique ; comme tous les corps vivants, aux lois de 
la physiologie. Où donc est le ressort qui les fait se mou- 
voir spontanément ? Il échappe à tous vos efforts, à tous 
vos instruments ; et pourtant il est, ô mystère impéné- 
trable de la vie, ô dernier secret qui se joue de la 
science, ô force initiale qui atteste la présence du Dieu 
créateur 1 Physicien, si vousétudiezlaloi du mouvement; 
chimiste, si vous décomposez les corps, dites-nous ce 
que c’est que la cause, le mouvement, l’étendue, l’atome, 
les qualités premières et irréductibles des corps. Vous 
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hésitez entre une théorie dynamique et une théorie mé- 
canique; mais, force ou loi, d’où vient la première im- 
pulsion? d’où naît la première formule? L’étude delà 
nature et de chaque règne de la nature ramène Dieu 
.par l’infîniment petit et par l’infiniment grand. Il est 
comme cause au début de tout, et comme fondement 
de l’universelle harmonie, à la fin de tout. La vie elle- 
même avec ses joies et ses douleurs, est une longue 
démonstration de l’existence de Dieu. Nous le retrou- 
vons à chaque instant dans nos pensées et dans nos sen- , 
timents. Ce que nous comprenons de nous -mêmes nous 
enseigne Dieu, et ce que nous ne comprenons pas nous 
l’enseigne encore. 

Voilà, en bref, une indication de la manière dont il 
faut conduire la philosophie, pour que la science tout 
entière concoure à rendre irréfragable le dogme de 
l’existence de Dieu. Ce n’est pas, à coup sûr, une dé- 
monstration nouvelle ; qui pourrait songer à faire une 
nouvelle démonstration de l’existence de Dieu? Ce n’est 
pas non plus, tant s’en faut, une forme nouvelle de 
démonstration ; au contraire, c’est la forme la plus 
ancienne, la plus simple, la plus familière, et, à cause 
de cela, la meilleure. C’est la méditation substituée au 
r^sonnement. Le syllogisme est bon, comme résumé, 
ou dans la discussion, quand il s’agit d’arrêter court 
un adversaire ; mais ne démontrons pas si vite l’exis- 
tence de Dieu ; donnons-nous le temps d’y penser, de 
nous en pénétrer; choisissons tout exprès les plus 
longs chemins. Au fond. Dieu ne se conclut de rien, j, 
mais il s’aperçoit partout. Il ne s’agit que de savoir 
regarder. La réflexion bien conduite nous donnera 
tant de lumières, que la présence de Dieu éclatera 
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pour nous dans tous nos actes, dans tous nos senti- 
ments, dans toutes nos pensées. Il faut donc reprendre 
la science à son origine, et dès le premier mot, sans 
relâche, à chaque principe, à chaque observation, 
montrer l’infini qui se dévoile, qui tantôt fait naître 
tous les amours de l’amour qu’il nous inspire, tantôt 
donne une règle à nos jugements, un idéal à notre 
imagination, une étoile à notre volonté. Dieu est la 
pierre angulaire, qui ne peut être ébranlée sans en- 
traîner l’édifice, et dont, par une conséquence néces- 
saire, la solidité de l’édifice fonde et prouve l’inébran- 
lable et suprême, solidité. Qu’on ne se plaigne pas de 
la longueur du chemin, car on n’aurait pas perdu son 
temps quand même on devrait y consumer toute sa vie. 
C’est notre carrière ; tout le reste n’est qu’épisodes. 
Heureux celui qui croit en Dieu sans tant de raisonne- 
ments, comme par une grâce naturelle, et qui ne 
cherche dans la science que la confirmation de sa foi! 
Mais pour celui qui doute, il ne faut pas le renvoyer à 
deux ou trois syllogismes. On raconte de Diderot qu’il 
entendit un jour exposer les preuves de l'existence de 
Dieu dont on se contente dans l’École, qu’il en fut ravi, 
et que dans la ferveur de son enthousiasme, il chercha 
partout un philosophe son ami, pour lui faire partager 
sa foi nouvelle. Il le rencontre dans une imprimerie, le 
met sur l’existence de Dieu, développe ses raisonne- 
> ments avec l’emportement de zèle qui le caractérise en 
toutes choses, et trouve une âme fermée à la convic- 
tion. Diderot insiste, essaye de parler au cœur, la passion 
s’en mêle ; il croit son ami perdu par cet athéisme, il 
se représente son malheur sous les couleurs les plus 
vives, et le conjure avec larmes de se convertir. L’au- 
tre reste impassible, reprend tous ses raisonnements, 
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les réfute, les raille, rend d’abord le sang-froid à Di- 
derot, et finit par détruire tout son feu et toute sa 
croyance. L/apostolat de Diderot n’avait duré qu’une 
heure. Il n’avait pas fallu plus de temps pour anéan- 
tir sa foi que pour la faire naître, et il sortit de là plus 
incrédule que jamais. Si cette anecdote est vraie, elle 
ne prouve pas que les démonstrations de l’École soient 
mauvaises, mais elle nous apprend à ne pas faire un 
grand fond sur ces conversions subites, et à juger ce 
qu’il faut attendre d’une croyance isolée qui n’a que 
quelques raisonnements pour lutter contre les obscu- 
rités et les défaillances de la pçnsée, contre les mille 
objections des incrédules, contre les difficultés de la vie 
et les appréhensions de la mort. Celui-là a une croyance 
véritable, qui s’est accoutumé à vivre avec Dieu par 
le cœur et par la pensée, à le retrouver au bout de 
toutes ses recherches, à le mettre dans toutes ses espé- 
rances. N’acceptons qu’une démonstration de l’exis- 
tence de Dieu tellement forte et tellement rattachée à 
toutes nos croyances qu’elle ne puisse disparaître de 
notre esprit, sans y laisser après elle la solitude et le \ 
désespoir. 
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CHAPITRE II. 


DE’ l’iNCOIJPRÈHEWSIBILITÉ DE ' DIEU. 


• Il est de la nature de l'infini que moi, qui 
suis fini et borné, ne le puisse comprendre. > — 
Descartes, Cinquième Méditation, 

< Il répoene-.i que je comprenne quelque choaeÿ 
et que ce que je comprends soit infini ; car pour 
avoir une idée vraie de l’infini, il ne doit en an- 
cune fa;uo.étre compris, d’autant que nncomprèT- 
bensibilité même est contenue dans la raison 
formelle de l’infini. i . — Deseartes, Ripontei auar. 
cinquièmes objectiont. Sur la troisième Médita- 
tion, J 3. 

I iLe ntonde intelleetuel, sans, en exeepter. la 
géométrie, est plein de vérités incompréhensibles 
et pourtant incontestables, parce que la raison qni> 
les démontre existantes ne peut les toucher pour 
ainsi dire, à travers les bornes qui l’arrêtent, 
utais seuleraenti les aperetvoir. Tel. est le dogme i 
de l’existence de Dieu. > — J. J. Eousseau, Ltttre 
iid^AUmitert ear farticte GEnfivE; 


Le premier besoin de la pensée, après avoir cons^ 
taté que Dieu existe, c’est de chercher quels sont ses 
attributs. 

Dieu est la raison de l’existence du monde ; il est 
donc une substance éternelle et nécessaire. Il a produit 
le monde ; donc il l’a connu et voulu : il est une volonté 
éclairée. Gomme sa substance porte la raison de son 
existence avec elle, son entendement ne peut dépendre 
de nul autre, et sa volonté ne peut être gênée ou limitée 
dans son exercice. Par le même motif, la puissance 
dont cette volonté dispose est absolue. La puissance va 
àl’être, la sagesse ou l’entendement au vrai, et la vo- 
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lonté au bien ^ Dieu est infini dans sa substance, dans 
son entendement, dans sa bonté et dans sa puissance, 
car s’il n’étalt pas infiniment infini, c’est-à-dire parfait, 
il ne serait pas nécessaire, et par conséquentil ne serait 
pas. Déplus, il n’y aqu’un Dieu, car un seul Dieu étant 
nécessaire, il n’y a aussi qu’un seul Dieu de possible. 
Enfin Dieu possède le bonheur parfait, parce qu’il a en 
lui-même sa cause et sa fin. A ces attributs que notre 
raison découvre, se joignent tous ceux, en nombre in- 
fini, qui, n’ayant aucune analogie même lointaine avec 
ce que nous connaissons, restent n écessairement incon- 
nus à notre pensée. Quand nous le considérons dans 
ses rapports avec le monde, nous disons qu’il en est le 
créateur, c’est-à-dire que sa volonté suffit pour ex- 
pliquer l’existence de la substance et des phénomènes 
du monde ; qu’il enestlî roi, c’est-à-dire qu’il y dispose 
toutes choses vers le bien avec une puissance absolue, 
et qu’il en est le père, car se suffisant à lui-même, il 
ne peut se porter que par amour à produire une créa- 
ture et à la gouverner*.. 

Il y a eu de tout temps, mais il y a surtout de nos 
jours, des philosophes qui croient servir la science en 
dissimulant ses limites, et qui, après avoir démontré 
Dieu avec autant d’assurance qu’on en peut mettre à 
démontrer une proposition de géométrie, entreprennent 
d’énumérer ses attributs et de les décrire, comme si 

1. Leibnitz, Essais sur la bonté de Dieu, part. 1,.§ 3. 

2. àyaSÿ Sè oùSil; icepî oOSïvà; oùSiicors tfylx^tvxi 
Teûteu 8' ixr6< ô», navra dTt|xâ>i(rca iSouXTidr) yé'ttabtu aapa- 

TÜ^ffta aOrÿ. i II était) bon, et celui qui est bon n’a aucune espèce 
d’envie. Exempt d’envie, il a voulu que toutes choses fussent autant 
que possible semblables à lui-même. > Platon, le Timée; traduction de 
M.' Cousin^ t. Xn, p. 117« 
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l’homme pouvait avoir une connaissance claire et 
complète de la nature divine. 

Notre philosophie n’est pas si hautaine. Plus humi- 
liés de ce qui nous manque qu’enivrés de ce qu’il nous 
est permis d’entrevoir, le premier mot que nous vou- 
lons prononcer en parlant de Dieü est celui d’incom- 
préhensibilité. 

Ce mot répugne à l’orgueil humain, et, s’il faut le 
dire aussi, à l’orgueil philosophique. On veut bien 
qu’une religion parle de l’incompréhensibilité de Dieu, 
et tout le monde sait que la religion catholique pro- 
clame un Dieu caché, un Dieu incompréhensible ; mais 
il semble que la philosophie a précisément pour but 
d’expliquertous les mystères, de rendre toutes les idées 
précises, de porter partout les lumières de la raison, 
et d'accoutumer l’esprit à ne croire que ce qu’il peut 
prouver et comprendre. On dirait que cette parole de 
Bayle: .« Le comprendre est la mesure du croire, » 
est la devise même de la philosophie. Croire sans 
preuve, ou croire sans comprendre, paraissent tout au 
plus pour la raison humaine deux différentes manières 
d’abdiquer. 

Ces lieux communs ne résistent pas à l’examen. Il ne 
s’agit pas, dans la science, d’atteindre où nous voulons, 
mais d’atteindre où nous pouvons. Il est sans doute 
de l’essence de la philosophie de ne rien croire sans 
preuve; mais quand une fois l’existence d’un être est 
prouvée, renoncerons-nous à croire à cette existence, 
sous le prétexte que la nature de cet être nous est incom- 
préhensible ? Si, après avoir démontré Dieu, nous pou- 
vions arriver à le comprendre, nous dirions que nous sa- 
vons que Dieu est, et que nous savons quel il est. Si, au 
contraire, après l’avoir démontré, nous reconnaissons 
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que nous ne pouvons pas le comprendre, nous devons , 
dire que nous savons qu’il existe, et que nous ne savons 
pas quelle est sa nature *.Ges données sont si simples 
et si naturelles, qu’en y réfléchissant on a peine à 
s’expliquer ces prétentions d’omniscience affichées par 
certaines écoles ^ Nous disons avec Locke et avec Leib- 
nitz, que vouloir borner ce que Dieu peut faire à ce 
que nous pouvons comprendre, c’est donner une éten- 
due infinie à notre compréhension, ou faire Dieu lui- 
même fini 

Il faut d’ailleurs se rendre clairement compte de ce 
qu’on doit entendre par ces mots : l’incompréh'ensibilité 
divine. On ne veut pas dire par là qu’il y ait quelque 
chose dans la nature de Dieu de contraire à la raison; 
on ne veut pas dire, ûon plus, qu’il n’y ait absolument 
rien dans la nature fie Dieu que la raison puisse con- 
naître*. « Je puis toucher une montagne, dit Des- 
cartes, quoique je ne puisse l’embrasser. » 

Dieu n’est pas contraire à la raison : il lui est supé- 
rieur. Il est incompréhensible à la raison, il ne lui est i,. 
pas entièrement inaccessible. 

Comprendre qu’une chose est contraire à la raison, • 
et cependant l’admettre, c’est renonceràla raison età 


1. € On peut bien connaître l’existence d’une chose sans connaître ^ 
sa nature. » Pascal, Pensées, édit, de M. Havet, p. 145. 

2. > C'est une chose étrange, qu’ils ont voulu comprendre les prin- 
cipes des choses, et de là arriver à connaître tout, par une présomp- 
tion aussi infinie que leur objet. > Pascal, Pensées, édit, de M. Havet, 
p. 8. 

3. Leibnitz, Nouveaux essais, liv. IV, ch. x. 

4. < Lorsque Dieu est dit être inconcevable, cela s’entend d’une 
pleine et entière conception, qui comprenne et embras.se parfaitement 
tout ce qui est en lui, et non pas de cette médiocre et imparfaite qui 
est en nous, laquelle néanmoins suffit pour connaître qu’il existe. > 
Descartes, Réponses aux deuxièmes objections. 
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la philosophie ; comprendre qu’une chose est au-dessus 
de la raison, c’est seulement reconnaître qu’il y a des 
bornes à la raison et à la philosophie 

Si nous disions que Dieu est entièrement inaccessible 
à la raison, ou, en d’autres termes, que nous ne con- 
naissons rien de lui, sinon qu’il existe, nous rendrions 
tous uos raisonnements inutiles, en lesfaisant aboutir 
à un nom qui* n’exprimerait rien pour notre pensée ; 
mais nous pouvons connaître certains attributs de Dieu, 
et certains de ses actes, sans avoir le droit pour cela de 
dire que nous comprenons sa nature. La religion ca- 
tholique, qui admet l’incompréhensibilité de Dieu ad- 
met en même temps que Dieu est infiniment intelli- 
gent, infiniment bon, infiniment puissant, qu’il a créé 
le monde et qu’il le gouverne ; et cependant personne 
n’a jamais reproché cela comme une contradiction à la 
religion catholique * . 

Insistons encore sur ce point si contesté , si mal 
compris. 

L’esprit humain peut-il expliquer toutes choses? 

Il est évident que non. En principe l’esprit humain est 
borné, donc ses connaissances doivent être bornées. 
En fait, nous voyons de tous côtés des réalités qui nous 
demeurent inexplicables. Nous en citerons tout à 
l’heure par centaines, que nous avons sous la main, 


. 1. Leibnitz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, liv.i IV, 

chap. X. 

2. • Nous aimons Dieu parce que nous le connaissons ; mais nous 
l’aderons parce que nous ne le comprenons pas. » Saint Grégoire de 
Nazianze, Discours xxxvii, n» II, t. I*', p. 616. — « D. Pouvons-nous 
connaître Dieu parfaitement? — R. Non, il est incompréhensible dans 
sa nature, dans sa perfection, dans ses conseils et dans ses œuvres. • 
Bossuet, Catéchisme de Meaux- 
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et qui nous sont également incompréhensibles et fa- 
milières. 

iL’eeprit humain peut-il admettre comme vrais des 
faits incompréhensibles? 111e peut et il le doit. Si noos 
•voyons une chose, il faut bien y croire, bon gré mal 
gré, que nous en sachions ou non l’explication. De 
même si nous la prouvons au lieu de la voir; car du 
moment qu’elle est prouvée par des raisons très-com- 
préhensibles, nous ne sommes pas maîtres de ne pas 
nous rendre à ces raisons. Il n’y a rien de plus fré- 
quent que la nécessité d’admettre une vérité et de 
renoncer à en rendre compte. 

On affecte de confondre l’incompréhensible et le con- 
tradictoire. La distinction est pourtant topique, et ne 
laisse pas de place au scepticisme. Nous n’apercevons 
ipas la possibilité de l’incompréhensible; nous compre- 
nons clairement l’impossibilité du contradictoire. Quand 
on nous montre qu’une opinion émise par nous est inex- 
plicable, nous répondons : « C'est que la raison est 
limitée ; » quand nous avons prouvé à nos adversaires 
qu’une opinion acceptée par eux est contradictoire, 
nous sommes en droit de leur dire : « Votre opinion 
est fausse. » 

Ce que Dieu nous a donné pour guide intérieur est 
vraiment une portion de la raison; par conséquent, ce 
que la raison nie ou affirme est bien nié ou bien affirmé. 
Mais il ne nous a pas donné toute la raison ; par consé- 
quent il y a des choses incompréhensibles pour nous, et 
compréhensibles seulement pour la raison divine *. 

Voici une première proposition : Paul est parti de 


1. Leibnitz, Discours de la conformité de d(t raism. et de lai foi, 
§56-61. 
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Paris à midi ; il est arrivé à Versailles à midi cinq mi- 
nutes. Je ne comprends pas la possibilité d’une telle 
/ vitesse. Voici une seconde proposition : Paul est parti 
de Paris à midi ; il est arrivé à Versailles à midi moins 
cinq minutes. Je comprends et j’affirme l’impossibilité 
d’un pareil miracle. 

La science humaine repose tout entière sur cette dis- 
I tinction que l’on qualifie de subtile^ A chaque instant 
nous disons avec humilité : «Je ne comprends pas, » et 
avec assurance : « C’est impossible I » 

Dieu est-il le seul être dont nous affirmions l’exis- 
tence, et dont nous ne comprenions pas la nature? 
N’est-il jamais arrivé, par exemple, aux sciences phy- 
siques de constater un phénomène longtemps avant 
d’en trouver l’explication? N’y a-t-il pas, à l’heure qu’il 
est, des phénomènes très-connus que personne n’a 
expliqués, et qu’on désespère d’expliquer jamais? Si, 
dans la nature elle-même, c’est-à-dire dans ce qui est 
nécessairement limité et imparfait, nous reconnaissons 
l’existence de véritables mystères, insondables à la rai- 
son humaine, par quelle aberration voudrions-nous que 
l’être parfait n’eùt point d’abîmes pour notre pensée ‘ ? 

Qu’est -ce que comprendre? On ne se rend pas 
compte de ce mot; il dit beaucoup. Je suis presque le 
maître de ce que je comprends; j’en ai le secret. Une 
chose que j’ai comprise n’a plus d’obscurité pour moi, 

1. « L'mcompréhensibilité ne nous empôche pas de croire même des 
vérités naturelles; par exemple, nous ne comprenons pas la nature des 
odeurs et des saveurs, et cependant nous sommes persuadés par une 
espèce de foi que ces qualités sensibles sont fondées dans la nature des 
choses, et que ce ne sont pas des illusions. > Leibnitz, Discours de la 
conformité de la raison et de la foi, § 41 . 
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je puis la décrire et l’expliquer ; elle est, pour le moins, 
à mon niveau. 

Comprendre un raisonnement, c’est saisir le lien, 
qui, de ses diverses parties, fait un tout. Mais qu’est-ce 
que comprendre un être? 

Voici une montre : tout le monde sait que c’est une 
machine destinée à produire un mouvement régulier. 
Savoir cela, c’est savoir seulement qu’il y a des mon- 
tres; pour comprendre ce qu’elles sont, il faut que je 
suive le mouvement depuis l’aiguille jusqu’au ressort, 
que je me rende compte de l’action de tous les rouages, 
et que je voie en quelque sorte tous les mouvements 
sortir d’un mouvement unique, comme les conséquen- 
ces sortent de leurs principes. 

Mais le premier mouvement, qui est cause des au- 
tres, est-ce que je le comprends ? Et la transmission 
des mouvements d’un corps à un autre, est-ce que je 
la comprends? Sans aller si loin, est-ce que je com- 
prends le mouvement lui-même ? Je le connais , je 
suis familier avec lui, il ne me cause aucun étonne- 
ment, je n’ai pas coutume de me demander en quoi il 
consiste : tout cela est vrai, et il est également vrai 
qu’ après l’avoir décrit, ce qui est presque toujours fa- 
cile, je me trouve hors d’état de l’expliquer, et à plus 
forte raison de le comprendre. 

Pour certains hommes, expliquer, c’est tout uni- 
ment décrire; pour d’autres plus savants, c’est géné- 
raliser; pour d’autres enfin, les plus intelligents, c’est 
rattacher l’effet à la cause. Mais tout cela n’est pas 
comprendre, et personne ne comprendra jamais pour- 
quoi une cause produit un effet; c’est beaucoup de ! 
savoir qu’elle le produit . 

On peut se donner le spectacle de l’ignorance hu- 
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maine dans la science humaine*. Un physicien qui voit 
tomber des corps se croira avec raison très-supérieur 
au vulgaire, parce qu'il sait le rapport de la vitesse à 
la masse. Qu’est-ce que ce rapport? C’est une généra- 
lisation, et conséquemment un fait; ce n’est pas une 
explication. Pour expliquer la chute des corps, après 
l’avoir mesurée, et décrite, on a recours à l’hypothèse 
de la gravitation et de l’attraction. La découverte de 
cette hypothèse est un trait de génie, mais enfin l’at- 
traction n’est encore qu’un fait, auquel se rattachent 
d’autres faits. Pourquoi cette attraction? qu’est-elle? 
nous l’ignorons. Nous la devinons, nous l’affirmons, 
mais nous ne saurions la comprendre. 

Il en est de même en chimie. Retrouver les corps 
simples dans les corps complexes et composer des 
corps complexes à l’aide des corps simples, telle est, 
dans sa double forme, l’œuvre admirable de la chimie. ' 
Le monde croyait autrefois qu’il n’y avait que quatre 
éléments ; la chimie a découvert les corps simples sous 
ces éléments prétendus ; mais qu’est-ce qu’un corps sim- 
ple? Voilà ce qu’elle ne sait pas. Elle peut les définir et 
les décrire, mais non les comprendre, car elle ne sait 
pas ce que c’est qu’une substance, une qualité et un 
mouvement. Quand les philosophes veulent raisonner 
au delà des phénomènes visibles de la composition et 
de la décomposition, parler des atomes, des forces 
simples, des qualités premières et secondes, des attri- 

1. • Les religions positives imposent la croyance au mystère. C’est 
qu’en effet l’incompréhensibilité d’un dogme n’est pas une raison suf- 
fisante pour le rejeter; ne pas comprendre un dogme, c’est tout sim- 
plement ne pas apercevoir la possibilité de son objet Personne ne 
comprend la reproduction de la matière organique, et personne ne re- 
fuse d’y croire. > Kant, De la Religion dans les limites de /a raison, 
IIP partie, ad finem. 
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jbuts inséparables, ils mêlent beaucoup d'idées ingé- 
nieuses à beaucoup d’idées bizarres, et n’arrivent qu’à 
démontrer que nous vivons au milieu des corps sans 
savoir ce que c’est qu’un corps. 

Nous .aurions ici bien plus beau jeu encore, si nous 
prenions l’homme même pour prouver à l’homme qu’il 
ne comprend aucun des êtres auxquels il croit, avec les- 
quels il vit, dont il fait chaque jour la description et 
l’histoire*. Quand je veux expliquer le mouvement de 
mon doigt, je suis le mouvement dq, muscle jusqu’à un 
certain centre matériel où le mouvement a commencé. 
Puis-je comprendre cette transmission du mouvement? 
Je ne puis pas plus la comprendre que je ne puis la 
nier. Admettons que, pour l’expliquer, je trouve des 
analogies entre cette succession de mouvements et quel- 
ques lois de la mécanique : j’.aurai fait une généralisa- 
tion et une comparaison, voilà tout. N’est-il pas étrange 
de croire que nous comprenons une chose, parce que 
nous avons découvert qpi’elle est analogue à une autre 
chose que nous ne comprenons pas? Le phénomène tout 
matériel de la transmission du mouvement est donc pour 
nous un mystère. Mais qu’est-ce que ce mystère auprès 
de celui-ci: Non-seulement le mouvement se propage 
dans toute la longueur de mon muscle, mais il y a, dans 
ce muscle, un premier point qui se meut sans avoir été 
mû? Ce n’est pas, à la vérité, un effet sans cause; non, 
c’est un mouvement matériel produit par une volonté 

1. • Certainement l'âme n’a point d’idâe claire de sa substance. Elle 
ne peut découvrir en se considérant si elle est capable de telle ou telle 
modification qu’elle n’a jamais eue. Elle sent véritablement sa dou- 
leur, mais elle ne la connaît point; elle ne sait point comment sa sub- 
stance doit être modifiée pour en souflTrir, et pour souffrir une dou- 
leur plutôt qu’une autre. . Ilalehranohe, Recherche de la vérüé,liv. IV, 
chap. Il, § 2. 
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immatérielle : c’est une action directement exercée par 
' l’âme sur le corps. Qui comprend cela? et qui peut espé- 
rer qu’on arrive jamais à le comprendre’? De grands 
esprits se sont amusés à expliquer l’action de l’âme sur 
le corps par la plaisante théorie des esprits animaux. 
L’absurdité de cette hypothèse n’a pas fait reculer Des- 
cartes. Tel est le sort de la science humaine, quand elle 
veut sortir des limites que Dieu lui a tracées. 

Il est tout aussi difficile d’expliquer l’action du corps 
sur l’âme. On analysera parfaitement notre œil; on ana- 
lysera le nerf optique et le cerveau ; on découvrira les 
lois de la perspective; on suivra l’image, on en expli- 
quera tous les caractères ; c’est â merveille : et après 
cela, qu’est-ce que c’est que voir? Quel rapport y a-t-il 
entre cette image et la vision? Hélas! et qu’est-ce que 
la couleur? Qu’est-ce que la forme? Le feu me brûle: 
qu’y a-t-il dans le feu qui ressemble à ma brûlure? Je 
ne comprends ni les êtres qui m’entourent, ni les phé- 
nomènes par lesquels ils se manifestent, ni ma sub- 
stance propre, ni mes facultés. Je vois, et je ne sais ce 
que c’est que voir. Je touche, mais je ne sais ce que c’est 
que toucher. Je souffre, sans comprendre la cause de 
ma douleur. Ma vie se passe au fond des abîmes, au 
j milieu des mystères. Je ne suis entouré que d’inconnus ; ^ 
et je suis moi- même à jamais inconnu â mon propre 
esprit. Avec tout cela, je vis en paix, je parle en termes 
pompeux de la science, et quand je suis arrivé à démon- 
trer 1 existence de Dieu, et qu’on m’avertit qu’il est in- 
compréhensible, je me récrie, et je me déclare offensé 
dans ma dignité d’être raisonnable et de philosophe. 


1. • Modus quo corporibus adhæret spiritus comprehendi ab homi- 
• nibus DOD potest; ethoc tamen homo est. > D. Augustinus, de Civi- 
tateDei, lib. XXI, chap. x. 
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11 est vrai que l’incompréhensibilité divine a un carac- 
tère qui lui est propre ; c’est d’être une incompréhensi- 
bilité plus incompréhensible que les autres. Ce n’est pas 
une raison pour la nier. Les autres êtres qui nous sont 
incompréhensibles ont entre eux des analogies ; ils ces- 
sent de nous paraître étranges, à force de nous paraître 
ordinaires; nous connaissons à fond leur puissance, nous 
savons ce qu’elle produit, en quel temps, suivant quelles 
lois ; nous les comparons et nous les classons, ce qui 
nous empêche presque de songer à les comprendre. 
Dieu, au contraire, est seul. Il n’a point d’analogues, il 
ne rentre pas dans une classe, il ne peut être déflni '. Il 
faudrait pour parler de lui une langue dont les mots 
ne fussent pas applicables aux créatures. Les principes 
mêmes semblent changer de nature, quand on les rap- 
porte à lui ; car il est ce qui fonde les principes, dont 
tous les êtres placés hors de lui dépendent. 

Non -seulement il n’y a rien dans le dogme de l’in- 
compréhensibilité divine qui répugne à la raison hu- 
maine; mais, en y réfléchissant, n’y a-t-il pas quelque 
chose d’insensé dans la prétention contraire? Dans la 
vie, il y a des choses que nous comprenons de plain-pied ; 
d’autres qui demandent, pour être comprises, de longues 
et persévérantes études ; d’autres enfin (nous venons de 
le voir) que nous désespérons de comprendre jamais : 
et nous voudrions comprendre Dieu ! Dans la science, 
chaque fois que nous nous avançons un peu loin, nous 
trouvons des abîmes : il n’y a que les esprits faibles 
qui croient tout expliquer et tout comprendre. Est-il 

1. < Summum Magnum, ex defectione æmuli, solitudinem quamdam 
I de singularitate prœstantiæ fuæ possidens, unicum est. • Tertul- 
lian. adv. Marcion., lib. I, n* 
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possible que quelque chose dans le monde soit inexpli- 
cable et incompréhensible, et que l’auteur du monde: 
ne. le soit pas? Nous disons d’une cbose inoompréhen*- 
sible quJelle dépasse notre intelligence ; qui donc, dé- 
passera notre intelligence, si ce n’est celle de Dieu ? 

Il est étrange d’entendre contester le dogme de l’in- 
compréhensibilité divine par des philosophes de l’école- 
de Descartes et de Leibnitz. Les études très -ingénieuses: 
et. très- profondes de l’école rationaliste sur l’origine; 
de nos idées, devraient suffire pour ôter la prétention! 
d’approfondir la mature de Dieu. Nous tâcherons de le. 
montrer. 

Locke- avait soutenu que nous puisons l’idée de cause; 
dans l’observation du inonde extérieur. Suivant; lui, 
lorsqu’un corps en mouvement rencontre un autre corps 
et lui communique son mouvement, cette simultanéité 
ou cette succession de deux mouvements ne suffit pas 
pour nous donner l’idée de cause; mais si l’un de ces 
corps est le nôtre, alors nous sommes avertis très-dis^- 
tinctement que notre mouvement ëstla cause du mouve- 
mentquenous observons ensuitedans un objet différent. 
Cette analyse est incomplètev et Leibnitz l'a démontré 
le premier ; car notre, mouvement, pris en lui-même et 
séparé de. la volonté que l nous avons de le . produire,', 
n’est au fond qu’un phénomène extérieur, qui ne nous: 
est connu que par nos sensy et qui ne-diffère. en riendU) 
mouvement ;qui le suit. .L’idée de. caz^e ne naît pas dm 
rapprochement de ces deux. mouvements, mais bien de; 
la coïncidence de ma: volonté avec- mon mouvement 
propre. C'est en apercevant cette coïncidence que je 
forme la pensée d’une relation qui n’est plus un simple 
rapport de succession. Je vois, je ..sens que l’acte inté- 
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rieor est la cause de mon mouvement; je le sens, pour, 
ainsi dire, d’emblée, sans aucune expérience, sans ré- 
flexion; je veux me mouvoir, avant de savoir que je suis: 
mobile.’ J'ai si bien conscience du pouvoir que j’exerce, 
que je me sens maître, au moment où je veux, de ne 
pas' vouloir ; maître dei changer la direction ou la 
portée de mon mouvement; maître d’en augmenter 
ou d'on restreindre l’énergie. Si telle est l’origine de 
l'idée de cause, il esti clair que, si je n’étais pas une 
cause moi-même, je n’aurais jamais l’idée de cause. Le 
monde ne serait pour moi , dans l’espace , que des 
co-existences, et dans le temps, que des successions. 
J’y verrais de la coordination, non de la génération. Je 
prends en moi l’idée de cause, que j’applique ensuite 
à tous les êtres. 

Or, cette idée de cause, que je prends en moi, est 
l’idée simple de cause, quoique la cause aperçue soit 
une cause libre, intelligente, animée ; et pourquoi n’en 
serait-il pas ainsi, puisque l’idée simple de cause est 
comprise dans l’idée complexe de cause volontaire ? As- 
surément, je n’ai pas d’abord l’idée de cause volontaire, 
puis, par abstraction, l’idée simple de cause ; ma pensée- 
ne procède pas ainsi dans le premier fait de conscience; 
mais on comprend très-bien que notre intelligence sai- 
sisse une idée simple dans un phénomène complexe, en 
vertu de cet axiome emprunté par le sens commun à la 
philosophie : Oui peut le plus peut le moins è 

Il n’est pas permis de retourner le proverbe et. de 
dire : Qui peut le moins peut le plus. La cause que Dieu 
est, et la cause que nous sommes, sont-ce des causes^ 
identiques ? La cause divine difière^t-ellé seulement par» 
le degré de la cause humaine? Si cela est, osons dire 
que Dieu est inutile. Qu’importe qu’il puisse plus, s’il ne 
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peut que de la même façon et dans le môme ordre? Ré- 
duit à n’être qu’une cause humaine élevée à sa plus 
haute puissance, Dieu remuera le monde ; il ne pourra 
le produire. La cause humaine produit le mouvement, 
et voilà tout. Elle modifie l’être à l’aide du mouvement, 
elle ne fait rien au delà. La cause divine produit l’être; 
elle le crée. C’est une puissance d’une nature entière- 
ment, radicalement différente. Nous enveloppons, sous 
le même nom de cause, la force qui produit un être et la 
force qui le moditie ; mais il est clair que le même nom 
nous sert pour deux idées : car,”*dans le second cas, nous 
comprenons le mot dont nous nous servons, parce qu’il 
représente un fait humain; et dans le premier, nous ne 
■ faisons que balbutier ; nous parlons de ce que nous ne 
comprenons pas et de ce que nous ne saurions compren- 
dre. 11 nous serait aussi aisé de trouver la cause dans le 
monde extérieur, que dans l’homme la création. 

Voltaire a dit: «Depuis que Dieu a fait l’homme à 
son image, l’homme le lui a bien rendu...» Et cela est 
vrai. Nous partons presque tous de l’idée chrétienne d’un 
Dieu auteur du monde, et nous aboutissons à l’idée 
païenne d’un Dieu semblable à nous. Nous ne voulons 
pas comprendre qu’il faut bien que Dieu ne nous soit 
pas analogue, puisqu’il nous a faits. Tous les êtres, 
excepté Dieu, sontdans un système ; c’est leur condition 
et leur nature ; lui seul est en dehors et au-dessus du 
système: qu’y a-t-il de commun entre eux et lui? 

En appliquant à Dieu nos principes, nous trouvons 
des contradictions : c’est qu’ils partent de lui et qu’ils 
nous enveloppent. En lui attribuant nos facultés, nous 
trouvons des impossibilités ; et la première de toutes, 
à ce compte, c’est l’existence même du monde. 

Ce qui prouve bien l’absurdité de cet anthropomor- 
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phisme, c’est l’absurdité de ses formules. On veut que 
Dieu soit un homme, et on veut qu’il soit infini. On 
lui attribue toutes nos facultés et on ajoute : elles sont 
infinies en lui, et en nous elles sont flnies. Après cela, 
comme on comprend la faculté humaine qui est finie, 
on ne veut pas admettre l’incompréhensibilité de la 
faculté' infinie. Qu’est-ce donc que cette infinitude 
compréhensible? Si infini ne veut dire ici qu’immense, 
Dieu s’évanouit ; s’il veut dire véritablement infini, on 
se paye de vains mots, et ces qualités humaines, éle- 
vées à l’infinitude sans cesser d’être compréhensibles, 
ne forment qu’une phrase confuse, sans idée. 

Platon, Aristote, les Alexandrins, les grands théolo- 
giens de l’Église chrétienne avait mis la philosophie 
sur une tout autre voie. Ils étaient si loin de rendre 
Dieu analogue au monde, que la difficulté était pour 
eux, non de l’en séparer, mais de l’en approcher. A 
force de le vouloir parfait et immuable, ils ne savaient 
plus comment l’abaisser au rôle de Providence. Ce 
même sentiment de l’incompréhensible perfection est 
très-frappant dans Malebranche*. Peut-être ne faut-il 
pas chercher ailleurs le motif qui a déterminé Des- 
cartes à repousser les causes finales. Il nous refusait, 
avec le pouvoir de comprendre Dieu, celui de deviner, 
dans l’effet éphémère, les intentions de la cause in- 
finie. Si l’on est, depuis, retombé dans l’anthropomor- 
phisme, cela tient à un certain abaissement de la 
métaphysique au xviii* siècle. Le xviii* siècle a été 

1. • Vous devez savoir que, pour juger dignement de Dieu, il ne lui 
faut attribuer que des attributs incompréhensibles. Cela est évident, 
puisque Dieu c’est l’infini en tous sens, que rien de fini ne lui convient, 
et que tout ce qui est infini en tous sens est en toutes manières incom* 
préhensible à l’esprit humain. > Malebranche, Huitième entretien sur 
la métaphysique, § 7. 
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grand en philosophie par Taudace^ par ia précision, 
par le sens pratique • et sexpérimental ; mais en même 
temps qu'il ‘réagissait contre les restes de la scolas- 
iique, il réagissait aussi contre ;la. métaphysique élevée 
de) Descartes et de Leibnitz. 11 ne prenait à Descartes 
que cétte grande maxime : Ne rien admettre en sa 
créance que l’on ne comprenne clairement et distino- 
.temetit être vrai.. Ennemi, comme il le disait,. des- sys- 
"tèmes,- épris du bon sens, craignant par-dessus tout la 
•subtilité et là chimère, il a eu le tort d’exagérer oes 
.excellentes qualités jusqu’à l’étroitesse, de descendre 
au niveau de l’opinion commune, et, peu à peu, de dé- 
cadence en décadence, de ne plus admettre que ce 
qu’il pouvait voir et toucher. Le plus grand nombre 
■ des philosophes de cette époque ont abouti au. maté- 
rialisme. Ceux qui. n’ont pas poussé le fanatisme de 
rincrédulité jusqu’à avoir peur des esprits, ont voulu 
^du moins que le monde des esprits ressemblât le plus 
possible à celui des corps; .illeur a fallu un Dieu com- 
rpréhensible, parce qu’il était dans .leur principe de ne 
rien admettre de trop supérieur à la raison, de ne pas 
'Choquer les habitudes du vulgaire, d’écarter tte mys* 
térieux, de rendre compte de tout, de définir, et, en 
, quelque sorte, de mesurer tout. Or, un, Dieu compré- 
^hensible était' nécessairement un Dieu humain. On le 
comprendra par un exemple. Que savons-nous du 
rcorps? qu’il est figuré, coloré, pesant,* sapide, sonore. 
^Nous connaissons ses formes p^r la vue et par le tou- 
cher, sa sonorité par l’ouïe, etc. Pouvons-nous affirmer 
qu’il n’ait pas d’autres qualités que celles que , nous 
V' connaissons? Comment le pourrions-nous?<EsWl im- 
possible qu’il ait même de certaines qualités imper- 
ceptibles à nos sens? Gela n’est pas impossl^*. SLces 

V . 
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qualités existent, pouvons-nous nous en faire une 
idée, ou, en d'autres termes, pouvons-nous les com- 
prendre? Il est clair que nous ne comprenons que les 
idées puisées d^ns notre expérience interne ou ex- 
terne, ou ïes idées formées à l’aide de celles-là. Quant 
aux qualités qui ne tombent pas sous les sens, nous 
nous abstenons de les affirmer, parce que nous ne 
saurions ni les prouver ni les comprendre ; nous som- 
mes à leur égard comme un aveugle a Tégard des 
couleurs, comme un sourd à l’égard du son. Si doue 
les attributs de Dieu différent de nos facultés, non par 
le degré, . mais par la nature, nous ne saurions com- 
*prendre Dieu; ce que les rationalistes mêmes du ' 
XVIII* .siècle ne voulaient pas admettre. Ils ont donc 
fait'un Dieu humain pour le rendre compréhensible, 
donnant ainsi raison aux matérialistes, plus logiciens 
qu’eux dans leurs négations. Dès qu’ils ont abaissé 
Dieu au point de le rendre impuissant et* inutile, ils 
ont-été désarmés devant l’athéisme. Ils n’ont pas com- 
pris que l’infinitude ne pouvait être analogue à son 
contraire, c!est-à-dire à ce qui est fini. Ils n’ont pas 
vu que si les formules scientifiques étaient également 
vraies pour le fini , et pour Tinfîni, il s’ensuivait 
. qu’elles étaient. fausses. 

* 

Il fallait aux philosophes un principe pour établir 
l’analogie de Dieu avec l’homme,. et voici celui qu’ils 
ont mis en honneur, et qui se répète encore avec as- 
surance dans les écoles les plus autorisées : il faut 
bien, disent-ils, qu’il y ait dans la cause tout ce qui 
est dans l’effet. Ce; principe est de toute fausseté ; aussi 
en ont-ils tiré de tristes conséquences. Ils ont été jus- 
qu’à soutenir que la matière était en Dieu et faisait 
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partie de son être, parce qu’en effet il est l’auteur de 
la matière. Ils ont écarté seulement dq la nature de 
Dieu l’imperfection et le mal, parce qu’il permet le 
mal, disent-ils, sans le faire, et que l’imperfection 
résulte, dans les êtres produits, de leur qualité d’êtres 
produits et non de l’acte par lequel leur cause les 
produit. Cette distinction est bien subtile pour des 
théologiens qui se font gloire de courtiser le sens 
commun. Ils sont bien hardis de faire ainsi le discer- 
nement de ce qui nous vient de notre auteur et de 
ce qui nous vient de notre qualité d’êtres créés. Ils 
font là, sans s’en apercevoir, de la métaphysique la 
plus aventureuse et la plus nuageuse; mais ils sont 
condamnés par leurs principes à la faire, ou à tomber 
dans le panthéisme. Et au fond, comment auraient-ils 
échappé au panthéisme, après avoir assez abaissé Dieu 
pour rendre l’intelligence humaine capable de le com- 
prendre ? 

La vérité est que le principe ne vaut rien. Il n’est 
pas vrai que tout ce qui est dans l’effet soit dans la 
cause; il est vrai seulement que la cause a une puis- 
sance égale ou supérieure à l’effet, et cela est bien 
différent. Dieu, étant la cause de l’homme, ne peut 
pas être moins parfait que l’homme, voilà qui est cer- 
tain; Dieu, étant la cause du monde, ne peut pas être 
inférieur au monde en perfection, voilà qui est in- 
contestable. En conclure que Dieu ressemble à 
l’homme ou ressemble au monde, ‘voilà l’erreur, 
voilà l’absurde. Nous serions bien avancés vraiment 
d’avoir prouvé que Dieu est simplement supérieur à 
l’homme I II faut prouver qu’il est infini, ou se taire. 

Ne craignons pas d’ingister ici sur la différence du 
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fini et de l’infini ; car c’est le fondement principal du 
dogme de l’incompréhensibilité, et ce sera plus tard la 
base |de la réfutation du, panthéisme. 

Ces mots d’infini et de fini que nous employons par 
nécessité, parce que la langue française nous les im- 
pose, sont une source très-féconde d'équivoques. La 
langue grecque était bien mieux faite. Le mot d'aicsipoç, 
qui correspond terme pour terme à notre mot d'infini 
(d a privatif, et de TcÉpaç, limite), ne signifiait pas pour 
les philosophes grecs infini, mais inachevé. Ils di- 
saient de Dieu qu’il était fini, teXeto;, c’est-à-dire com- 
plet, parfait, et du monde qu’il était in/îni,. aTceipoç, ^ 
c’est-à-dire incomplet, imparfait*. Ces mots de fini et 
d’infini n’avaient donc pour eux aucun rapport avec 
l’étendue et la durée. Pour nous, au contraire, qui 
entendons par le fini tout ce qui est borné, nous don- 
nons à Dieu, par contraste, la qualification d’infini ; 
et tout aussitôt il en naît deux inconvénients graves : 
le premier, c’est de nous faire penser à une grandeur, 
quoique Dieu ne soit point une grandeur; le second, ' 
c’est de donner une forme négative à un mot qui est 
cependant synonyme du mot parfait, et à une idée qui ! 
est de toutes nos idées la plus positive. 

Cette confusion a eu pour résultat de tromper beau- 
coup d’esprits sur '|a nature de l’infini et sur celle du 
fini ; et de^leur faire^xroire, par exemple, qu’être in- 
fini, c’est rèmplü*, v0ccuper actuellement le temps in- 
fini et l’espace infini. 

Or, il n’y a ni temps infini ni espace infini. Quand ! 

1 . « Il n’est pas vrai que nous concevions l’infini par la négation du 
fini, vu qu’au contraire, toute limitation contient de soi la négation de 
rinfini. » Descartes, Réponses aux cinquièmes objections (contre la 
Troisième Méditation, § li). 
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on dît que Dieu est infini, cela veut dire qu’îPesVen 
dehors du temps et de* l'espace. ' 

Dieu n'est ni dans le temps* ni dans l’espace; c’est 
pour cela qu’il est éternel et infini, et pour cela aussi 
qu’il'est incompréhensiblè; 

Dieu, en dehors dü temps-et de Téspace, est incom- 
préhensible; Dieu, infini dans le temps et dans l’es^ 
pace, est 'contradictoire. 

La doctrine que nous soutenons' admet un Dieu su- 
périeur à la* raison;^ celle que nous allons réfuter 
admet un Dieu contradictoire. 

Si notre doctrine est* vraie/ il s’ensuit que la raison 
est limitée; si la doctrine de nos adversaires est vraie, 
il s’ensuit que la raison est impuissante. 

Toute la difficulté est'de se résoudre à admettre que 
quelque^ être puisse exister en dehors du temps et dè 
l'espace. Nous espérons montrer que cela est possi- 
ble, en établissant que le temps* et l'espace n’ont au- 
cune réalité; substantielle, et ne sont que. l’ordre des 
relations des êtres finis entre eux; et' nous prouve- 
rons que cela est nécessaire en établissant que l'éter- 
nité du temps et l'infinitude de l’espace sont des* con- 
tradictions dans les termes.. 

/ 

Examinons d’abord' le temps et* l’espace; et* effor- 
çons-nous d’en déterminer la nature. 

J’ai auprès de moi un casier. Ce casier , dans l’une 
de ses cases, renferme un carton; J’ôte ce carton de 
cette case, et je le remplace par^un* autre. La case 
dont il s’agit vient de passer, en quelque sorte, par 
trois conditions, différentes : d'abord elle, contenait uix 
certain carton ; .puis elle .a été vide^ et enfin elle a 
tenu un autre carton. Ainsi la case, par rapport' aux 
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cacrtons, est un contenant; elle peut, être pleine. ou. 
vide; elle peut recevoir tel objet ou tel autre, à con-- 
dition que les dimensions'ide ceti objet le permettent. 
Cette case, qui est un objet réel, que je vois et que je 
touche, et dont je puis déterminer la dimension, joue, 
ici exactement le rôle de l’espace, avec cette seule dif- 
férence que je ne vois pas l’espace et que je ne lui 
connais pas de limites. 

Ainsi, supposons qu’au lieu d'ètre dans une case, 
le. piremier carton fût seulement placé sur une table à 
côté de moi. Je l’ôte de cette place: il me semble que’ 
la: place qu’il occupait subsiste, prête à le recevoir de 
nouveau, ou à recevoir tout autre objet, quelle qu’en 
soit la nature. Elle était pleine, et elle est vide ; mais, 
pleine ou vide, il semble qu’elle soit quelque chose. 

On peut dire si l’on veut qu’une place n’est jamais, 
vide, au moins sur cette terre, et dans ce qu’on pour- 
rait appeler nos environs, parce qu’aussitôt qu’on en 
a tiré l’objet qui l’occupait, l’air la remplit; mais il 
n’en est pas moins vrai que ce phénomène si commua 
du déplacement d’un objet me donne l’idée de plein 
et de vide, et l’idée de quelque chose qui contient les 
corps, et qui, lorsqu’il ne les contient pas, est apteà 
les;Contenir. C’est ce que j’appelle l’espace. 

Le voilà nommé, et à peu près défini;. et voilà aussi 
l’origine de l’idée que j’en ai. Constatons que cette 
idée est fort indigente, et que, quand j’ai dit ; a C’est 
l’idée de quelque chose qui contient ou peut contenir 
des corps, » j’en ai dit tout ce que je peux dire. Si, 
j’essaye d’aller plus loin, je ne ferai .plus que des né- 
gations. Ce quelque chose n’est perceptible à aucun 
de, mes sens; ce quelque chose n’a aucune figure; il 
n’a aucune dimension ; ses parties, s’il en a, ne dififè- 
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rent point les unes des autres; sa capacité de conte- 
nir, la seule chose que je sache de lui, est parfaite- 
ment indifférente à la nature de l’objet contenu. Voilà 
à coup sûr une réalité qui diffère beaucoup de toutes 
les autres. 

Or, dans ce monde, il n’y a que trois manières d’être 
quelque chose. On est une substance, ou une qualité, 
ou un rapport. En d’autres termes, nous concevons 
des individus, les diverses qualités des individus, et 
les divers rapports que ces individus ont entre eux et 
leurs qualités entre elles. Vous chercherez vaine- 
ment quelque objet de la pensée en dehors de ces 
trois termes. 

I L’espace est donc ou un individu, ou une qualité, 

1 ou un rapport. Il semble presque puéril d’avertir que 
ce n’est pas un individu ; et cependant, la plupart du 
temps, on en parle comme s’il l’était. Un individu est 
un esprit ou un corps; l’espace n’est ni corps ni es- 
prit. Un individu a des qualités ; l’espace n’en a pas 
et ne peut pas en avoir, car nous le concevons expres- 
, sèment comme ce qui peut recevoir toutes les qualités. 
Ainsi ce n’est pas un individu, une substance. Est-ce 
une qualité? Ce n’est pas une qualité spirituelle, as- • 
surément. Et comment serait-ce une qualité corpo- 
. relie , puisque nous avons vu qu’il ne tombe sous 
aucun de nos sens? L’espace ne peut être la substance 
d’une qualité, et il ne peut pas davantage être la qua- 
lité d’une substance, sans quoi il y aurait quelque 
qualité ou quelque objet qu’il ne pourrait contenir, à 
savoir, la qualité contraire à la sienne, ce qui est 
contre la définition. Il reste qu’il soit un rapport, ou 
] qu’il ne soit rien. Et en effet, l’espace est un rapport, 

' et n’est que cela. 
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Leibnitz, qui, dans sa discussion contre Clarke, a 
fait au temps et à l’espace, considérés comme des 
êtres réels, une guerre victorieuse, s’est servi contre j 
eux du principe de raison suffisante, et du principe 
des indiscernables. Voici ses deux arguments : 

Supposons pour un moment que l’espace existe, et 
que Dieu ait placé le monde dans un coin de cet espace : 
cela est contre le principe de raison suffisante, car 
l’espace étant partout semblable à lui-même, Dieu 
n’aura pu avoir aucune raison de le mettre où il Tamis 
plutôt qu’ailleurs. 

L’hypothèse même de l’existence de l’espace, est 
absurde, en vertu du principe des indiscernables ; car 
les parties de l’espace étant par définition semblables 
entre elles, il faudrait supposer que Dieu a fait deux 
choses absolument semblables, ce qui est absurde. Dieu 
ne peut pas agir pour rien, agendo nihil agere^. 

La conclusion de Leibnitz est que l’espace est Tor- 
dre des coexistences, comme le temps est Tordre des 
successions 

S’il n’y avait pas de corps, que serait l’espace? Il ne 
serait rien. Il serait simplement possible, parce que les 
corps eux-mêmes seraient possibles. II ne devient réel 
que quand les corps sont produits, parce qu’il n’existe 
que relativement aux corps, et qu’il n’est qu’un rapport 
entre les corps. 

On dit d’un corps qu’il est au-dessus et au-dessous 
d’un autre ; qu’il est devant, derrière, à côté, à droite 
à gauche. Pour que ces qualifications soient intelli- 
gibles, il est clair que l’espace vide ne suffit pas ; il 

1 . Controverse entre Clarke et Leibnitf, quatrième écrit de Leibnitz, 
§5sqq. 

2. Ibid., troisième écrit de Leibnitz, § 4. 


Digitized by Google 



58 


PREMIÈRE partie; 


faut qu'il soit occupé, et même qu’il le soit’par deux 
corps dilïêrents : car toutes ces expressions ne dési- 
gnent que la relation d’un corps avec un autre. 

Il semble au premier abord qu’il y a au moins une 
qualification dont l’espace est susceptible par lui-même, 
et que par exemple on peut dire de lui, même lorsqu’il 
est vide, qu’il est grand ou petit. Mais si l’on y prend 
garde, toute appréciation de la grandeur d'un espace 
suppose une comparaison actuelle ou antérieure avec 
la grandeur d’un corps. C’est' parce que nous avons 
l’idée d’une différence de dimension entre les corps 
que nous nous faisons par abstraction l’idée d’une 
différence de dimension dans l’espace. 

Voici un bâton d’un mètre de longueur. On demande 
s’il est long ou petit : question absurde. II est long, 
si on le compare à un bâton d’un décimètre : il est petit 
si on le compare â un bâton de deux mètres. Une 
grandeur, ou, ce qui est la môme chose, un espace, 
ou, ce qui est la même chose, un rapport, n’est et ne 
peut être que le résultat d’une comparaison. Changez 
les termes de la comparaison, le rapport change. Sup- 
primez un des termes, le rapport est nul. S’il n’y avait 
au monde qu’un seul corps, ce corps ne serait ni 
grand ni petit. C’est pourquoi on ne sait ce qu’on'veut 
dire quand on demande pour quelle raison Dieu n’a 
pas fait le monde plus grand; car du moment qu’il 
n’y a qu’un seul monde, il n’est ni grand ni petit. 
Mais, dans ce monde, il y a de grandes parties et de 
petites, parce qu’il y a plusieurs parties et qu’elles 
peuvent être comparées. 

Aucun homme n’a trois, mètres de hauteur. Suppo- 
sons que Dieu, par sa volonté souveraine, donne à un 
homme une taille de trois mètres, tout le reste demeu- 
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rant ce qti’fl est : cet homme est un géairt, un- mons- 
tres Supposons que Dieu- augmente à la fois tous les 
hommes- dans la même proportion, sans rien changer 
aux autres êtres : l’harmonie de la nature est troublée. 
Mais si du même coup, par le même acte, il augmente 
proportionnellement tous les êtres, qu’y aura-t-il de 
changé? Dieu absolument, pas même la dimension des 
êtres. Si aucun rapport n'est changé, aucune gran- 
deur n’est changée. Ainsi, encore une fois ^ la gran- 
deur, et l’espace qui est une grandeur abstraite, ne 
sont que des relations. 

Noos connaissons les dimensions de deux façons, 
par la vue et par le tact. L’expérience nous apprend 
à établir une relation entre la dimension aperçue et 
la dimension touchée, et à juger de l'une par l’autre. 
Si aujourd'hui Dieu disposait notre œil de manière à 
nous faire voir toutes les dimensions doubles, nous 
nous' apercevrions du changement par le souvenir; 
mais s’il eût fait' cette disposition dans notre œil dès 
la première fois que nous avons vu, toutes nos impres- 
sions, malgré cette diflPérence,' seraient les mêmes 
qu’elles sont aujourd'hui. En un mot, en fait de gran- 
deur, il n’y a, il ne peut y avoir de vrai que la pro- 
portion. 

Les mêmes réflexions s’appliqueraient 'au temps. Le 
temps est l’ordre de succession, comme l’espace est 
l’ordre de contiguïté. 

S’il n’y avait pas de grandeur, il n’y aurait pas d’es- 
pace. S’il n’y avait qu’une grandeur, il n’y aurait pas 
encore d’espace. S'il naît une seconde grandeur, la 
comparaison est possible, et aussitôt naît l’idée d’es- 
pace, et pour ainsi dire l’espace Itii-méme. 
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Si tout était immobile, il n’y aurait pas de temps. 
Si tout se mouvait à la fois, dans le même ordre, il 
n'y aurait pas encore de temps; mais qu'une seule 
chose se meuve, un autre restant immobile, alors le 
temps existe. . 

Et même nous nous exprimons mai en supposant 
une seule grandeur, un seul mouvement, uniformes. 
Sans comparaison, et par conséquent sans dualité, il 
n’y a ni grandeur, ni mouvement, ni temps, ni espace. 

L’habitude, plus commune qu’on ne pense, de réali- 
ser les abstractions, fait que l’on suppose un temps et 
un espace indépendants de la dualité. On dit : « Avant 
qu’il y ait une étendue, ou une dualité, il faut un 
espace capable de la contenir ; et avant qu’il se pro- 
duise un changement, il faut un temps capable de le 
contenir. » Mais c’est une double erreur. Ce temps et 
cet espace vides seraient tout simplement le néant. 
Ni l’espace ni le temps ne sont des contenants réels. 
C’est dans notre pensée que nous leur faisons jouer 
ce rôle de contenants, parce que nous concevons des 
espaces fictifs et des durées fictives, mesurés par d’au- 
tres étendues et d’autres mouvements. Et si l’espace 
manque au développement d’un corps, ou le temps à 
son histoire, ce n’est pas en réalité que le temps ou 
l’espace fassent défaut, car ils ne sont rien, c’est que 
quelque autre corps vient restreindre l’expansion du 
premier. Nous parlons mal et par suite nous pensons 
mal. Nous nous créons deux fantômes, dont nous som- 
mes ensuite accompagnés à toute heure. La philoso- 
phie devrait nous apprendre à avoir horreur du vide, 
comme on le disait autrefois de la jaature. Le temps 
et l’espace, considérés indépendamment des corps, ne 
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sont que les deux formes du vide; ou, disons mieux, 
c’est un pur néant. 

Le temps et l’espace ont une parenté étroite. Ils 
diffèrent entre eux comme la longueur et l’épaisseur ; 
ce sont les deux dimensions d’une même idée. Ce qui 
engendre l’espace, c’est l’étendue; ce qui engendre le i 
temps, c’est le mouvement. Donc l’un et l’autre sont ' 
engendrés par la dualité; car l’étendue et le mouve- 
ment sont compris dans ce terme commun : la dua- 
lité, ou la forme la plus simple de la multiplicité. 

Aussi, point d’idée de temps et d’espace, sans l’idée 
de dualité ; et point de temps ni d’espace sans dualité. 
Tout ce qui tombe dans le temps et dans l’espace im- 
plique dualité, mobilité, divisibilité, différence. La lan- 
gue de la métaphysique, chez les Grecs, ne distinguait 
pas entre ces mots : la matière, le multiple, le mo- 
bile, l’indéfini, l’imparfait; et dans sa précision pleine 
de sens, ellé appelait la matière l’autre ou le divers par 
excellence. Platon, Aristote disaient : le même et l’au- 
tre, ou bien : l’immuable et le mobile, comme nous 
dirions aujourd’hui : Dieu et le monde. 

Le temps et l’espace n’étant, comme nous l’avons vu, 
que des relations, il n’est pas étonnant qu’on se trou- 
ble et qu’on se perde dans ses pensées quand on veut 
raisonner sur leur nature comme s’ils étaient des êtres r 
réels, des contenants. On trouve en eux trois difficul- 
tés principales ; l’une en les divisant, parce qu’ils 
s’amoindrissent jusqu’à l’infiniment petit; l’autre en 
les multipliant, parce qu’ils croissent jusqu’à l’infini- 
ment grand ; et la troisième en les isolant, parce qu’une ^ 
fois qu’on les considère en faisant abstraction du 
monde, on est tenté de les déclarer infinis par l’ab- 
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sence nécessaire de . limites. . Examinons , i, ce triple 
point de vue la doctrine étrange de La réalité métaphy- 
sique du . temps et de d'espace. 

L’hypothèse de la divisibilité àvl’inûni a rempli deso- 
phismes célèbres rhistoire.de la philosophie. Si l’éten- 
due est divisible à l’infini', toutes. les dimensions. sont 
égales, dit- on, .car elles ont toutes. le même nombre 
de parties; ou plutôt les parties contenues dans. une 
grande .étendue., et .les parties contenues dans .une 
petite étendue, sont également incommensurables. 

•Si l’on inscrit un carré dans un cercle, il n’y a aucune 
raison de soutenir que le cercle contient plus de parties 
que le carré. 

Les parties de l’étendufe divisible étant elles-mêmes 
divisibles à l’infini, on ne. peut dire de quoi se com- 
pose une étendue. Il .n’y a que l’invisible qui .puisse 
servir à. composer une. grandeur. 

Se jette-t-on, .pour échapper à la difficulté, dans l’hy- 
pothèse des indivisibles? On n’y gagne rien. 

% 

En effet, qu’est-ce qu’une unité. indivisible? . 

Qu’on l’appelle comme on voudra, l’unité, la monade 
l’atome, le point, on n’en peut pas dire autre chose 
sinon qu’elle . est indivisible et qu’elle engendre l’éten- 
due, c’est-à-dire le divisible. C’est là sa définition, et 
cette définition contient une absurdité manifeste, si 
rétendue est quelque.chose de réel. 

-Mais, si l’étendue n!est qu’un. rapport^ la difficulté 
disparaît ; car il faut deux .termes pour qu’un rapport 
existe, deux points pour qu’il .y. ait une étendue; et 
il n.’en résulte , pas que l’étendue ,se compose dexes 
deux points, ni que le rapport se conapose de ces deux 
.termes. 

II n’y a donc^pas lieu .de se préoccuper de tous les 
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arguments de l’école, /eC/iauce, la Tortue, et des autres 
.sophismes de cette espèce, qui étaient déjà connus du 
temps de Gorgias, et que Bayle à pris la peine de re- 
produire * . 

Tous ces raisonnements, qui engendrent tant de 
difficultés, ne sont pas -seulement bâtis sur la pointe 
d’une aiguille ; ils -sont bâtis sur le néant. Ce fameux 
dilemme ; Si la monade, ou le point, est étendue, il y 
a de l’étendue indivisible; si le point n’est pas étendu, 
deux .points non étendus forment une étendue; ce 
fameux dilemme ne peut évidemment embarrasser 
que ceux qui prennent l’étendue. pour quelque chose. 
Mais, pour qui raisonne sur l’être et non sur le vide, 
il n’y a pas plus de difficulté à comprendre cela, qu’il 
n‘y en a à comprendre que deux ne soit pas un, et 
qu’un ne soit pas deux, ou à comprendre qu’un rap- 
port résulte de deux termes. 

Il est très- vrai que nous ne connaissons point la mo- 
nade dans la nature des choses. Nous la concevons 
d’une façon abstraite, et nous ne pouvons . nii la perce- 
voir, ni même nous la figurer. Nous ne pouvons nous 
fia' figurer, parce que toute figure est une étendue; et 
nous ne pouvons la percevoir, parce que nos sens sont 
des étendues dont la nature est de percevoir seulement 
• des étendues. Pourquoi ne percevons-nous que des 
étendues? c’est-à-dire , pourquoi sommes-nous ainsi 
faits? Voilà ce que nous ne savons pas. Ces sortes 
de secrets nous sont impénétrables. .Remarquons seu- 
lement que c’est l’étendue, et non la monade, qui est 
difficile à comprendre. Mais enfin, comprise ou non, 

1. I II est fâcheux, dit Pascal, de s’arrêter à ces bagatelles ; mais il 
y a des temps de niaiser. > De DEsprit géométrique, éiit. de H. Havel, 
»p. 455. 
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l’étendue existe; nous la constatons, nous la mesu- 
rons, et cela suffit , pourvu qu’après l’avoir abstraite 
du corps par la pensée, nous ne l’érigions pas arbi- 
trairement en réalité physique. 

Comme on fait des difficultés à perte de vue sur la 
divisibilité à l’infini, on en fait sans plus de raison 
sur la multiplication à l’infini, et voici comment : 
l’Europe, dit-on, est plus grande que la France, le 
globe terrestre plus grand que l’Europe, et tout cela 
n’est qu’un atome dans l’univers; mais quelle est la 
grandeur de l’univers? S’il est limité, mille difficultés 
se présentent : pourquoi n’est-il pas plus grand? qu’y 
a-t-il en dehors de lui? etc. Et s’il n’est pas limité, il 
est infini : alors l’infinitude est composée de la totalité 
des êtres finis, ce qui engendre des difficultés non 
moins inextricables. 

Voici comment nous croyons qu’on peut répondre : 
11 n’y a rien en dehors du tout, par l’excellente raison 
que quelque chose en dehors de tout est une contra- 
diction dans les termes. Si l’on est porté à faire cette 
question absurde, c’est par suite de l’habitude con- 
tractée de parler du vide comme s’il était. Or il n’est 
point; car l’espace n’est qu’un rapport et n’est pas un 
être. En outre, le tout ne pouvait pas être plus grand, 
et il ne pouvait pas non plus être plus petit ; et cela, 
parce qu’il n’est ni grand ni petit. En effet, puisqu’il 
est le tout, il est seul de son espèce, et ne peut être 
comparé à rien. L’espace n’étant qu’un rapport, le tout 
n’a que faire avec l’espace. L’espace est en lui mais 
lui n’est pas dans l’espace. On peut, si l’on veut, dire 
du tout, qu’il est grand, parce qu’il contient toutes les 
grandeurs ; mais c’est mal parler. Notre langue n’est 
pas faite pour ce qui est solitaire; elle procède toujours 


Digitized by Googl 


LA NATURE DE DIEU. 


65 


par rapprochements, par classes. Ce qui est solitaire 
ne se classe pas, et peut à peine se nommer. 

Faisons pour nous convaincre de plus en plus de l’i- 
nanité de la grandeur quelques hypothèses bien sim- 
ples. Une coquille de noix est plus petite que le monde, 
puisque le monde la contient. Supposons que Dieu, par 
un acte de sa volonté, anéantisse le monde, à l’excep- 
tion d’une coquille de noix ; et que, par un second acte 
de sa volonté, il crée de nouveau le monde, avec tous 
ses soleils, dans l'intérieur de cette coquille, en mettant 
partout les mêmes rapports que dans le monde détruit : 
le nouveau monde sera-t-il. plus petit que l’ancien? Oui, 
pour quiconque connaît la coquille de noix, parce qu’il 
a un terme de comparaison ; mais, pour quiconque ne 
la connaît pas, les deux mondes ont des dimensions 
égales *. 

On demande quelquefois si le monde est infini ; c’est 
abuser évidemment de ce mot d’infinitude. Infini veut 
dire parfait et non pas immense. Demande-t-on si le 
monde est parfait? Outre que la question est absurde, 
elle n’a aucun rapport avec les dimensions du monde 
et avec l’espace. Demande-t-on si le monde est incom- 
mensurable ? Oui , certes , il est incommensurable , 
puisqu’il n’y a rien en dehors de lui avec quoi on 
puisse le comparer. 

Cette affaire des mesures est encore une de nos illu- 
sions . Nous ne nous apercevon s pas que ce m esurage n’est 
qu’un artifice de logique dont nous nous servons pour 
donner à la forme des objets une sorte de solidité et de 
consistance, nécessaire /aux opérations que notre pen- 


1. Cf. Malebranche, Entretiens sur la métaphysique, neuvième en 
tretien, § 7 . 
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sée fait sur eux. La mesure du temps et la mesure de 
la durée sont des définitions sans lesquelles il n’y au- 
rait ni histoire ni géographie; mais ces définitions 
mêmes prouvent bien que le temps et l’espace n’ont 
que la valeur d’une proportion entre des termes sans 
dimensions, et qui ne sont appréciables que parce qu’ils 
sont comparables. Nous prenons pour type une éten- 
due quelconque, et nous nous en servons pour mesu- 
rer toute étendue et toute durée : l’étendue, en portant 
le type sur toute la surface de l’objet à mesurer autant 
de fois qu’elle le contient ; la durée, au moyen d’une ai- 
guille mue mécaniquement et qui parcourt des éten- 
dues égales en des temps égaux. Grâce à ces procédés, 
toutes les comparaisons que nous faisons ont une pré- 
cision mathématique. Nous savons si une durée, si 
une étendue est plus longue qu’une autre; mais si 
nous voulons dire absolument qn’elle est petite ou 
longue, sans la comparer, nous sentons notre impuis- 
sance, et nous ne disons plus rien d'intelligible. 

• Ainsi un myriamètre est certes plus long qu’un kilo- 
mètre ; mais est- il long, est-il petitVPersonne ne le sait; 
cela dépend de la mesure à laquelle on le compare. 
C’est un long trajet pour le faire à pied, et un trajet fort 
court pour le faire à cheval; en chemin de fer ce n’est 
plus rien du tout, les longueurs au point de vue de la 
locomotion , qu’on appelle plutôt les distances, ont 
absolument changé de signification depuis un demi- 
siècle. Cent lieues de distance voulaient dire, il y a deux 
cents ans, huit jours de«marche ; il y a cinquante ans, 
trois jours, cela veut dire aujourd’hui dix heures. C’est 
comme les monnaies qui gardent leurs noms et leurs 
formes en changeant de valeur. « La cassette était-elle 
grande? dit Harpagon. — Oui, répond maître Jacques. 
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— Non, ma cassette était petite. — Elle est petite aussi, 
si vous le prenez par là. » Et en effet, tout dépend de 
la manière dont vous le prendrez. Tout l’être de l’es- 
pace et du temps n’est que le grand ou le petit; et le 
grand et le petit ne sontrien, si ce n’est par comparaison. 

Le roman de Gulliver, destiné surtout à nous montrer 
la vanité des choses humaines, est fort bon aussi pour 
nous apprendre le peu que valent nos unités de gran- 
deur, et par conséquent nos grandeurs. Suivant les 
organes du spectateur, et même ce qui est plus signi- 
ficatif encore, suivant la puissance dont il dispose, le 
monde s’agrandit ou se rapetisse. Lafontaine lui- 
même, en nous racontant les pensées des bêtes, nous 
apprend cette métaphysique. La fourmi, à force de 
travailler, achève sur un brin d’herbe le trajet d’un 
océan qui n’a que deux p’eds de large. Qui nous dit 
qu’elle-même n’est pas un colosse pour quelque ani- 
mal qui regarde ce voyage avec admiration? Pour la 
durée, elle est si peu de chose que nous perdrions tout 
à fait la faculté de l’apprécier, si l’art ne nous four- 
nissait le moyen de le faire avec précision, ou si la na- 
ture ne nous enseignait la périodicité à peu près exacte 
de certains phénomènes en nous ou hors de nous. Il 
nous arrive, quand rien d’extérieur ne vient nous 
frapper, de tomber dans la confusion la plus inextri- 
cable, et de prendre un temps très- court pour un 
temps très-long, et un temps très-long pour un temps 
très-court, selon la disposition de notre esprit. C’est ce 
que montre admirablement ife Dormeur èvtillè,mi conte 
arabe, que tout le monde comprend à la lecture, les 
Arabes comme les Européens ; voici ce qu’on y trouve: 

Un sultan avait le goût des curiosités; c’est un goût 
commun à tous les sultans des Mille et une Nuits. On lui 
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amena un jour un derviche qui se vantait d’avoir le 
plus merveilleux des bassins. Ce bassin, à le voir, était 
un vaisseau des plus ordinaires. Le derviche le remplit 
d’eau à moitié, et dit au sultan d'y plonger la tête. Le 
sultan est dans son palais, entouré de sa cour, accom- 
pagné de ses gardes; qu’a-t-il à craindre? 11 tente l’a- 
venture. A peine a t-il plongé sa tête dans le bassin qu'il 
se trouve à la nage au milieu d’une mer. Ce n’est fias 
le moment de s’irriter contre le derviche, ni de pleu- 
rer sa grandeur perdue; il ne songe qu’à se sauver, et 
il aborde épuisé sur le rivage. Des gens le recueillent, 
l’habillent, le nourrissent, et le font esclave. 11 subit 
des années de captivité, puis il s’échappe. 11 traverse 
des déserts, au milieu de mille périls ; et il arrive en- 
fin au Caire. Une fois là, il est sauvé du danger, mais 
non de la faim. L’ancien sultan devient tailleur, il se 
marie, il a des enfants, et il mène la vie du commun 
des hommes, tantôt triste, tantôt joyeuse, et plus sou- 
vent triste que joyeuse. Un jour, il est accusé, con- 
damné par un autre sultan, son confrère. Le bourreau 
vient, le fait mettre à genoux, lui saisit les cheveux, 
lève son sabre, et.... le sultan fait un mouvement vio- 
lent qui lui fait ôter la tête du bassin, et se retrouve 
au milieu de sa cour et de ses gardes, ayant devant lui 
le derviche immobile avec son bassin rempli d’eau, et 
le grand vizir qui achève le compliment commencé avant 
le naufrage. Le sultan, dans son verre d’eau, avait vécu 
vingt ansdansune minute. Ce conte n’estpas un conte, 
et nous avons tous maintenant la tête dans le bassin. 

Nous comprendrions à la rigueur que le vulgaire , 
obligé de lutter sans cesse contre le temps et l’espace, 
se fît illusion sur leur nature, et, au lieu de ne voir en 
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eux que les points de vue les plus généraux sous les- 
quels nous pouvons classer les différentes relations des 
corps, les transformât en réalités distinctes. Les païens 
avaient personnifié le temps. Beaucoup d’esprits parmi 
nous, sans aller jusqu’à en faire une personne, 
tendent du moins à en faire une substance. Mais 
ce qui est plus fâcheux et plus surprenant, c’est de 
voir des savants, des philosophes tomber dans cette 
superstition ; et, non contents d'avoir créé le temps et 
l’espace, s’efforcer de donner à ces deux idoles les ca- 
ractères de l’infinitude. Là est un des plus grands vi- 
ces de la philosophie moderne. Nous tâcherons d’in- 
diquer en peu de mots comment il peut être expliqué 
et comment il doit être guéri. 

L’école rationaliste, qui, en France, a lutté contre la 
doctrine de Condillac et l’a renversée , a parfaitement 
compris que sa principale mission était d’établir le vé- 
ritable caractère de l'idée d’infini. En effet, si nous re- 
gardons l’infini comme une réalité précise et positive, 
il ne peut être conçu que par la raison ; si nous ne 
mettons sous ce mot qu’une idée vague et négative, 
l’expérience , aidée de la généralisation et de l'imagi- 
nation, suffit pour la former. Leibnitz avait posé la 
question dans ces termes, et c’est une des gloires de 
l’école rationaliste française au xix* siècle d’avoir con- 
tinué sur ce terrain la polémique des Nouveaux essais, 
et de l’avoir rendue sinon plus profonde, du moins 
plus accessible et plus populaire. 

Or, pour engager, cette polémique, Leibnitz avait 
suivi la psychologie de Locke pied à pied, montrant 
toujours que, dans Locke, l’infini se confond avec l’in- 
défini, que la doctrine de Locke explique l’indéfini, et 
laisse l’infini complètement en dehors, que l’idée d’in- 


Digitized by Google 



70 


• PREMIÈRE PARTIE. 


fini, loin d'être une idée négative, est la plus positive 
de toutes nos idées, et la plus pleine de sens ; qu’elle 
ne peut être formée de la réunion et de l’exagération 
de nos idées des êtres finis ; mais qu’elle résulte néces- 
sairement de la conception d’un être infini, ayant en^ 
lui l’indivisible plénitude de la perfection. 

En reprenant après Leibnitz cette discussion, on a 
voulu prouver que certaines idées et certains prin- 
cipes que possède notre esprit ne peuvent venir de 
l’expérience, et, pour faire cette démonstration, on a 
soutenu que ces idées ont une valeur absolue, indé- 
pendante de l’esprit qui les conçoit et des faits qui les 
subissent. 

On a notamment appliqué cette méthode à la discus- 
sion des idées de temps et d’espace; et c’est ici qu’on 
a abandonnné la trace de Leibnitz et oublié sa longue 
et victorieuse argumentation contre Clarke. Non-seu- 
.lement, a-t-on dit, nous avons l’idée de temps et d’es- 
pace, mais nous avons nécessairement l’idée que tout 
ce qui existe est dans le temps et dans l’espace, et 
nous avons, par conséquent , l’idée d’un espace infini 
et l’idée d’un temps étemel. 

Il faut avouer que ces propositions, si elles étaient 
établies, ne laisseraient rien subsister de la doctrine 
sensualiste. Elles contiennent trois points ; une cer- 
taine opinion sur l’origine de l’idée d’espace limité et 
de temps limité, opinion peu importante dans le dé- 
bat, et que nous laissons en dehors ; l’alTirmation de 
l’existence nécessaire dans notre esprit d’un principe 
qui nous force à localiser chaque étendue dans l’es- . 
pace et chaque mouvement dans le temps, principe 
qui, ne pouvant venir de l’expérience, aurait néces- 
sairement la raison pour origine ; enfin l’affirmation 
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de la présence dans notre esprit des deux idées detemps 
et d’espace infinis, idées positives, nécessaires, abso- 
lues, et par conséquent rationnelles et non empi- 
riques. 

Est-il vrai qu’il y ait dans notre esprit un principe 
qui nous force à supposer toujours que toute grandeur 
et toute durée est nécessairement contenue dans une 
grandeur ou une durée plus grande ? 

Cela paraît évident “ on peut s’en assurer par l’expé- 
rience la plus simple. Que l’on imagine quelque gran- 
deur que ce soit, on se sentira toujours contraint de 
concevoir que cette grandeur est contenue*. Cette con- 
trainte n’a pas pour cause, comme les sensualistes le 
supposent, une généralisation. Ce n’est pas à force 
d’avoir constaté que les grandeurs que nous aperce- 
vions étaient contenues, que nous avons fini par ex- ' 
primer ce fait en formule générale. L’affirmation de la 
nécessité d’un contenant pour toute grandeur conçue 
est spontanée, immédiate, antérieure à l’expérience. 
Les rationalistes ont démontré cela contre Locke, et 
jusqu’ici ils sont dans le vrai. 

Ils n'avaient nul besoin d’aller plus loin. Cette dé- 
monstration suffisait à la réfutation de leurs adver- 
saires; mais, après avoir renversé, ils ont eu l’ambi- 
tion de construire, et c’est là qu’ils se sont fourvoyés. 

De ce qu’une grandeur, quelle qu’elle soit, nous pa- 
raît toujours contenue, ils ont conclu l’existence d’un 
espace infini ; et de ce qu’une durée , quelque lon- 


1 . « Quelque grand que soit un espace, on peut en cooceroir un 
plus grand et encore un qui. le soit davantage, et ainsi à l’inâoi, sans 
jamais arriver à un qui ne puisse être augmenté. II en est de même du 
temps. On peut toujours en concevoir un plus grand, sans dernier. » 
Pascal, de l’Esprit géométrique, édit, de M. Havet, p. 451. 
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gue qu’on puisse la feindre, nous paraît toujours pré-, 
cédée et suivie d’une autre durée, ils ont conclu 
l’existence du temps infini ou éternel. 

Or, s’il est vrai, comme Leibnitz l’a démontré et 
comme nous avons essayé après lui de le faire voir, 
que le temps et l’espace ne sont pas autre chose que 
le rapport de succession ou de coexistence qui existe 
entre les choses, que peuvent signifier ces expressions 
de temps et d’espace infinis? On peut supposer l’in- 
finité d’un être; mais qu’est-ce que l’infinité d’un rap- 
port? 

Sans aller plus avant, un rapport infini est évidem- 
ment un assemblage de mots incohérents ; cela ne 
porte aucun sens à l’esprit; mais à toute rigueur, si 
l’on veut que ce rapport infini soit quelque chose, en- 
core faut-il que les êtres qu’il sert à classer et à me- 
surer soient eux-mêmes infinis ou en nombre infini; 
car un rapport suppose deux termes mis en rapport. 
De sorte que la chimère de l’infinité du temps et de 
l’espace suppose nécessairement l’infinité du monde 
dans le sens de la durée et dans le sens de l’étendue. 

, L’infinité du monde dans la durée et dans l’étendue 
/ est une doctrine soutenue par quiconque refuse d’ad- 
I mettre l’existence d’un Dieu distinct et séparé du 
monde. Cette doctrine nous paraît contradictoire, à 
nous qui ne sommes pas panthéistes; mais enfin, au 
premier abord, elle offre quelque chose d’accessible à 
l’esprit; elle présente l’image d’une réalité sans limite, 
tandis que l’infinité du temps et de l’espace n’est 
qu’une qualification du néant. 

Nous pouvons, si l’on veut, prêter à l’espace et au 
temps une réalité qu’ils n’ont pas ; nos adversaires 
n'y gagneront rien. Que l’espace ne soit, comme nous 
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le croyons, qu’un rapport de coordination des êtres, 
ou, qu’il ait, comme paraissent le croire nos adver- 
saires, quelque réalité individuelle, il est clair que 
l’esprit ne peut le concevoir sans le concevoir divisi- 
ble. Tout ce qui est étendu est divisible, et cette né- 
cessité s’applique également au plein et au vide. 
Qu’est-ce qu’une étendue indivisible ou un espace in- 
divisible? Du moment qu’une étendue cesse d’être 
divisible, elle cesse d’être une étendue;, elle devient 
le point ou l’atome. C'est un axiome de géométrie et 
une vérité d’évidence. Disons donc que l’espace, quel 
qu’il soit d’ailleurs , a nécessairement et inévitable- 
ment pour caractère d’être divisible. 

Maintenant, qu’est-ce qu’être infini? Nous avons vu 
que c’est posséder actuellement la plénitude de l’être. 
Nous n’imposons pas cette définition à ceux contre les-' 
quels nous discutons en ce moment ; elle est commune 
à eux et à nous; nous l’avons apprise à leur école, et 
à l’école de tous les rationalistes. Si l’infinité n’est pas 
cela, ils ont tort contre Locke, et toute leur doctrine 
s’écroule. Ils ne peuvent donc contester cette défini- 
tion; et qu’implique-t-elle? Elle implique l’indivisibi- 
lité de l’infini, comme la doctrine de Locke en implique 
la. divisibilité. L’infini de Locke est un nombre infini 
d’unités ajoutées Tune à l’autre ; et c’est pourquoi il 
pense que le monde peut être infini : l’infini des ra- 
tionalistes est une seule unité à laquelle rien ne peut 
être ajouté ni retranché. Ainsi, pour eux, ce qui est 
infini est nécessairement indivisible. 

Si, d’un côté, ce qui est espace est nécessairement 
divisible, et que, de l’autre, ce qui est infini soit né- 
cessairement indivisible, en prononçant, ces mots d'es- 
pace infini, on dit quelque chose d’aussi sensé que si 
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l’oTi faisait des raisonnements à perte de vue sur le 
divisible indivisible. 

Rien de plus facile que de répéter ce même raison- 
nement pour le temps. Concluons qu’il n’y a pas de 
temps et d’espace infinis, en premier lieu parce que le 
temps et l’espace ne sont que des rapports, et ensuite, 
parce que la divisibilité est inhérente au temps et à 
l’espace, et l’indivisibilité inhérente à l’infinitude. 

Mais par quel aveuglement une école rationaliste 
peut-elle mettre ses adversaires dans l’obligation de 
faire contre elle une pareille démonstration? Comment 
des rationalistes prononcent- ils légèrement ce grand 
mot d’infinitude? Est-ce que l’infinitude peut convenir 
à quelque être, si ce n’est à Dieu? Peut-on être infini 
en un sens et ne pas l’être dans tous les sens? Quelle 
diflérence y a-t-il entre l’école matérialiste, qui fait 
résulter l’infini de l’accumulation des êtres finis, et 
une école rationaliste, qui compose l’infini de l’accu- 
muldlion de divers infinis, qui ne sont en réalité que 
des abstractions et des chimères? 

Si l’espace infini et le temps infini existent, on de- 
mande s’ils existent hors de Dieu, ou s’ils existent en 
Dieu comme ses attributs. 

S’ils sont en Dieu, Dieu est nécessairement étendu # 
et durable ; de sorte que, d’après vous-mêmes, il n’est 
pas parfait, U n’est pas Dieu. S’ils sont hors de Dieu , 
il y a donc plusieurs manières d’être infini; l’idée 
d’infinité et l’idée de perfection ne sont pas identiques; 
d’où il suit que l’infinité n’est qu’une idée négative. 

De quelque côté qu’on se tourne, on ne trouve que 
des contradictions et des impossibilités. On tombe dans 
le panthéisme ou dans la pluralité des dieux. Quicon- 
que est Dieu, est Dieu tout entier, et ne dégénère de 
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Dieu par aucun endroit. Ou renoncez à Dieu et aux 
doctrines rationalistes , ou chassez ces absurdes chi- 
mères du temps et de l’espace absolus, être fictifs qui 
encombrent depuis trop d’années le ciel de la philoso- 
phie. 

A présent, nous entrevoyons notre conclusion géné- 
rale : il n’y a ni temps ni espace infinis ; le temps et 
l’espace commencent avec le monde; ils sont la con- 
dition et la nécessité du monde; mais Dieu, qui est 
infini, n’est ni dans le temps ni dans l’espace; il est en 
dehors, il est au-dessus. Donc il nous est incompré- 
hensible. 

Pour nous en convaincre analytiquement, après avoir 
prouvé que Dieu n’est ni dans le temps ni dans l’espace, 
prenons quelques-uns de ses attributs, et examinons 
s’ils peuvent avoir de l’analogie avec les facultés hu- 
maines. Choisissons, par exemple, l’intelligence. 

Dieu est-il intelligent ? Nous avons vu qu’il l’est, et 
nous nous sommes permis de dire qu’il y avait en lui 
quelque perfection que nous désignerions par ce mot. Il 
ne se peut pas qu’il ne connaisse pas le monde, puis- 
qu’il l’a fait et qu’il le gouverne ; et il ne se peut pas 
qu’il soit privé d’intelligence, puisqu’il vaut mieux con- 
naître que de ne pas connaître. Du moment qu’il con- 
naît, il connaît d’une façon parfaite : et cela suffit déjà 
pour que nous, intelligences imparfaites et limitées, 
nous n’ayons pas la compréhension de l’intelligence 
divine. Mais, en outre, il suit de notre imperfection 
que nous sommes mobiles, c’est-à-dire soumis aux 
conditions du temps et de l’espace; et il suit de la per- 
fection de Dieu qu’il est immuable, ou infini, c’est-à- 
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dire aurdessus du temps et de l’espace. Or, comment 
’ une intelligence nécessairement mobile comprendrait- 
elle Tintelligence nécessairement immuable ? 

N'est-il pas vrai que notre esprit passe incessamment 
d’une idée à l’autre? « Nous voguons sur un milieu 
vaste, toujours incertains et flottants, poussés d’un bout 
vers l’autre. Quelque terme où nous pensions nous 
attacher et nous alTermir, il branle et nous quitte K » 
Un esprit brillant est celui qui passe rapidement à des 
idées inattendues et éloignées ; un esprit solide est ce- 
lui qui retrouve au besoin les idées qu’il a antérieure- 
ment conçues : un esprit vaste est celui qui embrasse 
plusieurs idées à la fois; mais, s’il y a du plus ou du 
moins sous ce triple rapport entre les intelligences hu- 
^ maines, il n’en est pas qui conserve présentes toutes 
ces idées; qui les embrasse simultanément, ou qui sai- 
sisse du même coup d’œil un grand nombre d’idées 
nouvelles. Nous sentons, pour ainsi dire, noire fai- 
blesse dans notre puissance; car, si nous voulons 
acquérir une idée, nous ne le pouvons qu’à la condi- 
tion d’en perdre une autre. Nous appelons cela concen- 
trer nos forces. Cette opération est précisément la même 
que fait un général d’armée, quand il dégarnit les ailes 
pour fortifier le centre de bataille. Qui n’a pas ce pou- 
voir de concentration est un faible d’esprit; et cepen- 
dant, se concentrer ainsi, n’est-ce pas s’amoindrir, se 
préparer par des sacrifices à une lutte inégale? Tout 
eflbrt pour accélérer, fortifier ou étendre l’action de la 
pensée, nous impose une fatigue; redoublons l’eflbrt, 
la fatigue devient intolérable; à un certain degré, nous 
sentons la nécessité de nous arrêter, d’aller plus lente- 


1. Pascal, Pensées J édit, de M, Havet, p. 13. 
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ment. Il semble que nous luttions moins contre la dif- 
ficulté que contre le temps; les idées que nous voulons 
acquérir, nous pouvons y atteindre avec le temps; 
mettons-y le temps nécessaire. Cette intelligence, qui 
va vite, a parcouru le champ en un jour ; cette autre, 
qui va lentement, a besoin de deux jours et peut-être 
d’une année. Non-seulement il y a des différences natu- 
relles, mais il y en a d’artificielles. Parce que j’ai étudié 
et parce que je connais les méthodes, j’arriverai plus 
vite que vous au résultat. N’en est-il pas de même 
dans le monde physique ? Il a toujours été possible à 
l’homme d’aller de Paris à Saint-Pétersbourg : il fallait 
pour cela plusieurs mois, il ne faut plus que quelques 
jours Voilà le progrès. C’est une victoire sur le temps. 

Ce qui me condamne ainsi à ne connaître que suc- ' 
cessivement, c’est que je suis moi-même dans la durée. 
Or, la durée étant divisible, chaque réalité n’a qu’un ' 
instant indivisible suivie d’une série indéfinie de nou- 
veaux instants indivisibles. Cet instant indivisible s’ap- 
pelle le présent. Pendant que j’écris ce mot, je ne suis 
déjà plus l’homme que j’étais en commençant de l’é- 
crire: je me rappelle que je l’ai été : je suis autre. 

Au fond de ma conscience, quelque chose m’atteste 
invinciblement mon identité ; mais tout mon être n’est 
que de passer et de se souvenir. Le moment qui vient 
n’est pas encore; le moment qui était n’est plus. Je 
suis comme suspendu entre ces deux néants, et chaque I 
heure, chaque minute, chaque seconde m’emporte avec 
la rapidité du torrent. J’ai la mémoire et quelques fa- 
cultés de prévoyance ; avec cela je m’efforce de suivre 
la trame de ma vie ; mais ma conscience seule est 
nette; la mémoire, l’imagination, l’inducüon ne servent 
. trop souvent qu’à me rendre mes ténèbres visibles. 
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Ainsi, je sens partout en moi le mouvement, et du 
même coup, la défaillance. 

Regardons plus attentivement une faculté très-im- 
portante de l’homme, qu’on appelle le raisonnement. 

Le raisonnement nous donne le pouvoir d'atteindre, 
au moyen de deux idées, une troisième idée qui, sans 
le secours de ce procédé, serait hors de notre portée. 
Comme on sait, il est rare qu’un raisonnement, par- 
tant de deux idées communes, arrive à une troisième 
idée inattendue, extraordinaire. Les choses ne vont 
pas si vite. De l’humble état où nous sommes quand 
nous commençons à raisonner, nous arrivons par de- 
grés, successivement et lentement, à l’état de savants; 
c’est-à-dire que nous faisons, non un raisonnement, 
mais une longue série de raisonnements ^appuyés l’un 
sur l’autre. Mais quand plusieurs raisonnements sont 
appuyés l’un sur l’autre, n'esL ce pas comme un seul 
raisonnement dont le principe est le principe du pre- 
mier raisonnement, et la conclusion celle du dernier 
raisonnement ? Or, qui marque le nombre de raison- 
nements intermédiaires par lesquels un esprit doit 
passer pour aller de ce premier point à ce dernier 
point? Cela est relatif à la force ou à la faiblesse de 
l’esprit qui raisonne : question de temps. Votre esprit 
est puissant ? Vous irez bien sans intermédiaire de ce 
principe à cette conséquence. 11 est faible ? Divisons ; 
au lieu d’un raisonnement, faisons-en quatre. 11 n’y 
a pas de maître qui ne puisse constater cela dans sa 
pratique. Je fais une démonstration, et je vois que je 
ne suis pas compris : souvent je me borne à répéter, 
pour faire appel à une attention plus concentrée ou 
plus longue ; mais presque toujours, je développe, 
c’est-à-dire je vais à plus petits pas, et par de plus pe- . 
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tits raisonnements. C’est encore ici comme dans le 
monde physique ; car la tortue aussi arrive au but. 
Se connaître, se juger, se mesurer, c’est savoir de 
combien de temps on a besoin. On a dit que le génie 
est une longue patience ; en d’autres termes, le génie 
est une grande victoire sur le temps ; et cette victoire 
peut être remportée d’emblée par les esprits prompts, 
ou à la longue par les esprits persévérants. Montes- 
quieu a dit avec profondeur : « Le succès de la plu- 
part des choses dépend de savoir combien il faut 
de temps pour réussir. » Descartes, à la fin du Dis- 
cours de la Méthode , ne se plaint pas de la faiblesse 
de l’c^rit humain, mais de la brièveté de la vie hu- 
maine. 

Ce n’est pas tout que d’acquérir des idées ; il importe 
de les conserver, La nature y a pourvu ; et tout en im- 
posant des limites à notre pouvoir d’acquérir et de con- 
server Les idées, elle nous a donné des ressources pour 
combattre, pour étendre ces limites. Nous avons, con- 
tre la limite de nos facultés conquérantes, le raisonne- 
ment ; et nous avons, contre la limite de nos facultés 
conservatrices, la généralisation, la classification. Cela 
est merveilleux, de généraliser ; car cela nous permet 
d’être en quelque sorte présents à mille idées à la fois; 
à quel prix, nous le savons: au prix des détails. Abs- 
traire n’est pas autre chose que sacrifier les détails 
pour sauver l’ensemble. Qui ne sait généraliser ne 
sait point penser ; qui ne sait abstraire ne sait point 
généraliser. Nous sommes dans la vie comme im capi- 
taine sur un navire: tantôt à l’avant, cherchant à per- 
cer les mystères de l’océan : et tantôt replié dans l’in- 
térieur du bâtiment pour y classer les objets conquis 
et jeter du lest à la mer. Ainsi nous ne conservons 
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qu’à la condition de perdre. Nous diminuons le far- 
deau pour être capables de le porter. 

Plus généralement, toute synthèse a pour condition 
l’analyse; et toute analyse consiste à diminuer l’objet 
pour l’approprier à notre faiblesse. On dit : Jusqu’à 
quel point faut-il diviser pour faire une analyse ? Il 
faut diviser jusqu’à la petitesse de nos yeux. Il n’y a 
pas de règle absolue, parce qu’il n’y a pas de mesure 
commune. Chaque esprit a sa portée et son horizon. 

Le langage est la forme que prend notre pensée 
pour se manifester aux autres intelligences. Il est 
aussi l’instrument indispensable de nos études; nous 
ne pouvons, sans lui, ni abstraire, ni généraliser, et 
par conséquent nous en avons besoin pour raisonner 
et nous souvenir. Le langage a pour instrument la dé- 
finition, qui suppose une double comparaison, l’unè 
avec le genre supérieur, l’autre avec les espèces avoi- 
sinantes. Le langage est donc essentiellement analyti- 
que; il l’est à un tel point que, quand nous avons une 
pensée complexe, nous sommes obligés de la dévelop- 
per pour la rendre sensible par la parole. Toute pro- 
position renferme ou sous-entend l’affirmation de 
notre être et l’affirmation de la réalité absolue de l’être, 
en sorte qu’outre les trois termes grammaticaux dont 
elle se compose, elle implique un triple jugement, 
dont l’un, le jugement exprimé, suppose les deux 
jugements sous-entendus; et le même phénomène que 
nous observons dans le langage se reproduit dans 
toutes nos pensées. La simple appréhension d’un objet 
par notre esprit, au moyen d’un organe, ne serait 
qu’une vision, et en quelque sorte un rêve, si notre 
esprit ne possédait la croyance à sa propre réalité d’un 
être absolu, croyance que nous appelons la raison. 
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Au moyen de ces deux points fixes, l’un qui me per- 
met de prononcer, d’affirmer, l’autre qui me sert de 
point de départ immuable pour juger la valeur de l’être ' 
perçu, je sors du monde chimérique, et j’entre dans 
le monde vrai. Il en est de cette loi comme de celle 
du mouvement physique. Pour juger qu’il y a un mou- 
vement, il faut trois termes : un être immuable, un 
être mù, et moi-même qui les compare. Ainsima pen- 
sée est toujours multiple, non-seulement par son his- 
toire, mais par sa constitution, et pour ainsi dire dans 
son fonds. Lors même que je la considère dans un 
moment indivisible et dans son application à un objet 
unique, elle est multiple, car elle place toute concep- 
tion entre l’affirmation de l’absolu et l’affirmation de 
moi-même. Telle est la loi de mon esprit imparfait et 
borné, que tout condamne au mouvement, qui n’est 
quelque chose que par le mouvement, et qui n’est con- 
traint de se mouvoir qu’à cause de son impuissance. 

Nous n’avons pas besoin, après ces réflexions, de 
regarder Dieu pour connaître combien son intelligence 
diflëre de l’intelligence humaine. Il ne passe pas d’une 
idée à une autre, car il ne peut jamais être différent 
de lui-même; il ne fait nulle différence du passé, du 
présent et de l’avenir, si ce n’est qu’il les comprend 
dans leurs rapports avec nous, et de la même façon 
qu’il nous comprend nous-mêmes ; mais comme son 
être persiste, au lieu de s’écouler, et comme il possède 
dans un même acte la plénitude de son être, tout ce 
qui le constitue lui est également présent. Il ne peut 
donc ni se souvenir, ni prévoir. Il ne peut ni abstraire 
ni généraliser; car, s’il le faisait, il y aurait quelque 
détail dans les choses dont la conception lui manque- 
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rait; et il ne peut raisonner ; car, s'il raisonnait, il au- 
rait besoin d’un moyen terme pour apercevoir le rap- 
port d’un principe à sa conséquence. La principale 
dualité qui est en nous disparaît en lui, puisque, étant 
lui-même la raison, il a conscience des vérités de raison. 
Tout cela est pour nous imcompréhensible et vrai. Nous 
comprenons avec évidence que Dieu est un être im- 
muable dans tout ce qui le constitue, qu’il est au-dessus 
du temps et de l’espace, et que par conséquent il n’y a 
rien en lui qui ressemble aux dimensions et à la durée ; 
qu’il n’y a pas en lui de pensées, de sentiments, de 
volontés qui se succèdent et se complètent comme les 
nôtres, et nous reconnaissons humblement que cette 
manière d'être est trop au-dessus de notre intelligence 
pour que nous puissions nous en rendre compte*. 
C’est même par un abus manifeste que nous employons 
les mots d’être, dépenser, de sentir, de vouloir, tantôt 
en parlant de Dieu, et tantôt en parlant de nous- 
mêmes ; car ces mots ne peuvent pas avoir le même 
sens dans les deux cas. Nous savons ce qu’ils signifient 
appliqués à nous ; transportés à Dieu, ils n’expriment 
que des idées vagues et indéterminées. Saint Augustin 
disait, en parlant du mystère de la Trinité : « Nous 
disons que Dieu est unique en trois personnes, moins 
pour dire quelque chose que pour ne pas nous taire.» 
C’est aussi un peu pour ne pas nous taire que nous 
tâchons d’exprimer les perfections du Dieu incompré- 
hensible. Platon était tellement frappé de cette diffé- 
rence fondamentale entre les attributs divins et tout 
ce que nous sommes, qu’il ne voulait pas dire: « Dieu 

1. < S’il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque, 
n’ayant ni parties, ni bornes, il n’a nul rapport à nous. » Pascal, Pen- 
sées, édit, de M. Havet, p. 145. 
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est l’être; » mais: « Dieu est au-dessus de Têtre. » On 
a pris un autre tour dans le christianisme, et après 
avoir dit que Dieu est Celui qui est, on 'a dit par con- 
traste que le monde est un pur néant. Obligés d’em- 
ployer le langage humain en parlant de Dieu, effor- 
çons-nous au moins de ne jamais oublier que Dieu est 
incompréhensible: et quand nous disons de lui qu’il 
est, qu’il pense, qu’il veut, souvenons-nous que cela 
veut dire seulement qu’il est la cause parfaite et in- 
connue de ce que nous appelons l’être, la pensée, 
l’amour et la volonté. 
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chapjtrjî: iir. 


LA CRÉATION ET LE PANTHEISME. 


€ Je vous avais donc perdu de vue pour un peu 
de temps, ô mon trésor, ô unité infinie qui sur- 
passez toutes les multitudes ! je vous avais perdu, 
«.t c’était pis que me perdre moi-méme I Mais je 
vous trouve avec plus d’évidence que jamais. Un 
nuage avait couvert mes faibles jeux pour un 
moment; mais vos rayons, ô vérité éternelle, ont 
perce ce nuage ! Non, rien ne peut remplir mon 
idée que vous, ô unité qui êtes tout, et devant 
qui tous les nombres accumulés ne seront jamais 
» rien! Je vous revois et vous me remplissez. Tous 
les faux infinis mis en votre place me laissaient 
vide. » — Fénelon, de VExisleuce de Dieu, II* par- 
tie, chap. III. 


Nous savons que Dieu existe, et nous savons dans 
quelle limite nous le pouvons connaître. Il s’agit main- 
tenant avant tout d’examiner s’il a créé' le monde en 
dehors de lui-même, ou si le monde n’est qu’une mo- 
dilication de la substance divine. 

Déjà, pour nous, la question est tranchée, car nous 
avons établi que Dieu n’est ni dans le temps ni dans 
l’espace : il est donc en dehors du monde. 

On a beau faire; le temps éternel, l’espace inflni sont 
des erreurs qui mènent tout droit au panthéisme. Ce 
grand vide ne peut avoir que Dieu pour hôte, et, 
dès qu’il y entre, la mobilité, la divisibilité l’envahis- 
sent. C’est pourquoi le dogme de l’incompréhensibilité 
répugne à tous les rationalistes qui se sont laissé leur- 
rer par l’infinité prétendue du temps et de l’espace. 
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Il leur faut un Dieu compréhensible, un Dieu humain, 
parce qu'ils ne veulent pas creuser d’abîme entre Dieu 
et le monde. Ils feront volontiers des réfutaûons du 
panthéisme, mais ces réfutations prouvent leur bonne 
foi et leur inconséquence, et se retournent contre eux- 
mêmes. 

t 

Voici pourquoi nous nous mettons à discuter le pan- 
théisme' au lieu de prouver directement la création. . 
C’est que la création ne se prouve pas; elle est démon- 
trée par la démonstration même de l’existence de Dieu, 
à moins qu’on ne prouve qu’elle est impossible. Les . 
‘ panthéistes n’ont point d’autre argument pour établir 
leur système que l’impossibilité de la création. Tantôt 
ils soutiennent qu’on ne peut même s’en faire une 
■ idée et que ce mot est vide de sens, et tantôt que la 
toute-puissance de Dieu n’a pas pu tirer quelque 
chose du néant, parce qu’aucune puissance terrestre 
ne pourrait le faire. Ainsi ils avouent qu’il y a un Dieu 
el prétendent qu’il n’a pas pu créer le monde ; d’où 
ils concluent que Dieu et le monde sont distincts sans 
être séparés. Il n’y a donc en question que la possibilité 
de la création. La création est réelle, si elle est pos- 
sible. 

Nous commencerons par exposer les objections des 
panthéistes. 

Qu’entend-on d’abord par ce mot créer? La religion 
chrétienne le définit ainsi : Créer, c’est faire quelque 
chose de rien. C’est bien là, en effet, le sens que tous les 
partisans du dogme de la création donnent à ce mot. 
Or, est-il possible de faire quelque chose de rien? On 
peut faire d’une chose une. autre chose, cela s’appelle 
transformer ; mais faire du néant quelque chose, ou . 
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de la conscience et non de la perception externe ; quoi- 
que le monde soit rempli de causes, nous vivrions, 
selon cette école, au milieu de toutes ces puissances, 
sans savoir ce que c’est qu’une puissance, si nous n’en 
étions pas une nous-mêmes; et la même école voudra 
soutenir que, ne pouvant jamais créer, nous avons 
l’idée de la création ? 

Yoici un axiome que personne ne songe à contester : 
c’est qu’il n’y a pas d’effet sans cause. Mais que signi- 
fie cet axiome ? Pour le comprendre complètement, il 
faut bien comprendre ce que l’on entend par une cause. 

Les anciens disaient qu’il y en a de quatre sortes : la . 
cause efficace, la forme, la matière et la cause finale. 
Laissons la,cause formelle, qui tient à des doctrines 
métaphysiques particulières. Les trois autres sont tel<- 
lement comprises dans la notion de cause, qu’on est 
forcé d’en convenir, à quelque école que l’on appar- 
tienne ; et il s’ensuit qu’en vertu de l’axiome « Tout ce 
qui existe suppose une cause, » une matière est aussi 
nécessairement requise qu’une cause finale et une 
cause efficace. 

Les déistes raisonnent ainsi : «Sije vois une montre, 
je dis : il y a un horloger ; sije vois le monde, je dis: 
il y a un Dieu. » Mais quand je vois une montre, je ne 
dis pas seulement qu’il y a un horloger, je dis que cet 
horloger avait du cuivre et de l'or à sa disposition, et 
ces éléments dont il s’est servi ne sont pas moins né- 
cessaires que lui-même à la production de son œuvre. 

C’est donc se payer de mots, et en quelque sorte 
offenser le bon sens, que de parler de création, parce 
que l’assemblage de mots que l’on fait en disant que 
le néant est devenu quelque chose, implique contra- 
diction et ne représente rien de réel à la pensée. 
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Voilà une première objection contre la création; en 
voici une seconde. Que Dieu soit, ou non, créateur, 
qu’est-il en lui-même, dans sa nature intime? Il est 
parfait ; car il faut qu’il ne soit pas, ou qu’il soit par- 
fait. Savons-nous ce que c’est que la perfection? Nous 
ne le savons pas absolument, mais nous savons au 
moins quelque chose de la nature de l’être parfait, et 
par exemple ceci, qui n’est qu’une déGnition : c’est 
qu’il est sans défaut, et que par conséquent il est un- 
Ce ne sont pas les panthéistes seuls, ce sont tous les 
déistes qui insistent sur l’unité de Dieu ; et ils la prou- 
vent en établissant non-seulement qu’un seul Dieu est 
nécessaire, non-seulement que l’harmonie du monde 
suppose un gouvernement unique, mais encore que la 
coexistence de deux êtres parfaits implique contradic- 
tion. En effet, disent les déistes, chacun de ces êtres 
parfaits manque à l’autre, de sorte que ni l’un ni l’au- 
tre n’est parfait. Il est clair qu’on peut concevoir parla 
pensée que l’être d’un des deux s’accroisse de tout l’être 
de l’autre : on pourrait donc concevoir un parfait plus 
parfait que le parfait, hypothèse absurde. Ainsi, Dieu 
est un, du commun accord de tous les rationalistes. 

Mais, pour les mêmes raisons, il doit être seul. En 
d’autres termes, il ne suffit pas qu’il n’y ait qu’un Dieu, 
il faut qu’il n’y ait qu’un être. 

Pour le prouver, c’est-à-dire pour prouver le pan- 
théisme, il n’y a qu’à reprendre le raisonnement par 
lequel les partisans de la création démontrent tous les 
jours que Dieu est un. Puisqu’il ne peut rien y avoir 
hors de lui qu’on puisse parla pensée ajouterà son être, 
qu’importe que vous placiez en dehors de lui un Dieu 
ou un ciron ? Il est absurde de nier qu’il puisse être li- 
mité, et d’affirmer en même temps qu’il l’est. Quelle 
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que soit la limite, il n est plus l’infini, si elle existe. Il 
n’y a, dites-vous, que Dieu et un ciron ? Il n’y a donc 
pas de Dieu ; car la réalité de ce ciron peut être ajoutée 
par la pensée à la réalité, et, pour ainsi parler, à la to- 
talité de Dieu. Entre ce Dieu limité par un atome, et 
le Dieu parfait que rien ne limite, il y a un abîme. 

C’est l’argument des Éléates; ils disaient : « Ou Dieu 
est tout, ou il n’est pas ; car s’il y a quelque réalité 
hors de lui, cette réalité manque à la perfection. » 

Une troisième objection se tire, non de la nature mé- 
taphysique de Dieu, mais de sa nature intellectuelle 
et morale. 

Si Dieu a fait le monde, il l’a fait par force ou libre- 
ment. Il répugne à l’hypothèse de la création que Dieu 
ait été contraint de créer, car cette production néces- 
saire au producteur a bien l’air de n’être pas séparée 
de lui. Et d’ailleurs, si le monde est non-seulement 
distinct, mais séparé de Dieu, d’où peut venir la néces- 
sité qui force Dieu à produire le monde ? 11 n’y a pas 
en dehors de Dieu de puissance qui agisse sur lui ; il 
faut donc dire qu’il est dans sa nature de produire une 
œuvre extérieure et étrangère à son existence : c’est 
tomber dans l’absurde. Ainsi Dieu a créé librement; 
en d’autres termes, il a créé parce qu’il a voulu créer. 
Mais ici les difficultés, ou plutôt les impossibilités, 
sont innombrables. 

Regardons d’abord l’acte même de vouloir. Cet acte, 
qui a pour effet un monde fini et limité, n’est-il pas lui- 
même une détermination et par conséquent une limite 
de la nature de Dieu? Il semble que l’acte de Dieu ne 
puisse être qu’infini, et ne puisse avoir pour objet 
que l’infini. 
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Cette volonté du Dieu éternel, est-elle éternelle 
comme lui ? Il le faut bien, pour qu’il n’y ait pas deux 
dieux, ou, ce qui revient au même, pour qu’il n’y ait 
pas de différence en Dieu. A cause de son éternité, il 
n’y a pas en Dieu d’avant et d’après ; il est au-dessus 
du temps ; et, à cause de sa perfection, il n’y a pas en 
lui un état et un autre état : il est éternellement sem- 
blable et identique à lui-même. Si donc il a voulu, 
c’est de toute éternité : sa volonté comme son être, 
ne peut avoir ni commencement ni fin. 

Maintenant, cette Volonté continue et éternelle est- 
elle éternellement et continûment efficace ? Sans doute : 
car, si son efficacité n’est pas* immédiate, le temps, 
que nous avons chassé de la volonté divine, s’introduit 
dans la puissance divine, et l’éternité disparaît. En 
outre, il ne se peut pas que Dieu veuille inutilement. 
Vouloir inutilement est lé caractère propre de l’im- 
puissance. Et qui donc rendrait sa volonté inefficace ? 
Il n’y a rien, hors de lui, qui puisse lui faire obstacle, 
puisque, d’après l’hypothèse, il n’y a hors de Jui que 
son œuvre même. Le néant ne peut pas lutter contre 
Dieu. Concluons que le monde, n’a pas commencé et 
ne finira pas. 

Mais cette conclusion est aussi redoutable pour le 
dogme de la création, que l’hypothèse de la fatalité di- 
vine. Dès que l’éternité est attribuée au monde, l’idée 
de l’éternité s’obscurcit et se trouble. Le monde est 
mobile, donc périssable. N’est-ce pas une dérision de 
la logique, que l’on ne puisse supposer le monde créé 
sans affirmer qu’il est éternel ? 

Pourquoi a-t-on besoin du dogme de la création ? 
C'est pour mettre absolument en dehors de Dieu les 
imperfections du monde. Mais qu’importe que cet im- 
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parfait soit en dehors de Dieu, s’il est l’œuvre néces- 
saire de Dieu, et s’il lui est coéternel en vertu de la 
nature même de Dieu? N’est-ce pas être imparfait, 
que d’être condamné à produire éternellement l’im- 
parfait ? 

Ce que nous venons de dire du temps, disons-le sur- 
le-champ de l’espace. Les mêmes raisons qui obligent 
le monde à être éternel, l’obligent à être sans limites. 
L’efücacité de la puissance divine ne peut être bornée 
ni à un lieu ni à un moment. Ainsi le monde est infini 
dans le temps et dans l’espace. Aussitôt que cette con- 
séquence apparaît, notre esprit est obligé d’avouer 
tju’il se fourvoie; car il n’y a pas d’espace infini, d’é- 
tendue infinie, de divisibilité indivisible. Les partisans 
de la création prouvent contre les athées, que le monde 
n’est infini ni dans le temps ni dans l’espace : qu’ils 
choisissent de renoncer à cet argument, ou à la toute- 
puissance divine. 

Elfaçons ces difficultés, et supposons-les résolues; 
en voici d’autres. Vouloir, c’est produire un acte avec 
connaissance de cause, et pour un motif. Pourquoi 
Dieu a-t-il souhaité le monde? Il est impossible qu’il 
l’ait souhaité ; car il ne peut rien souhaiter, étant 
parfait ; rien ne lui manque. Non -seulement il ne peut 
souhaiter; mais, s’il souhaitait, son désir pourrait-il 
se porter vers l’imperfection ? Tout être qui désire un 
être inférieur se dégrade. Dieu ne peut aimer et sou- 
haiter que la perfection ; il ne peut souhaiter le monde, 
il ne peut donc le vouloir, et il n’a pas pu le créer. 

Ce souhait impossible, s’il était, serait éternel. Ainsi 
le désir de Dieu serait inefficace comme sa volonté, à 
moins que le inonde ne soit étemel. L’inefficacité de 
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la volonté, c’est l’impuissance; l’inefficacité du désir, 
c’est le malheur. Il faut se résoudre à ces impiétés, ou 
confesser de nouveau l’éternité du monde. 

Mais les arguments qui prouvent l’éternité et l’infi- 
nité du monde ne prouvent-ils pas encore autre chose? 
N’y a-t-il de limites que dans l’espace et dans la durée, 
et n’y en a-t-il pas aussi dans l’essence même de l’être? 
L’acte qui produit une série finie est fini; l’acte qui 
produit une série infinie d’êtres finis, n’est-il pas lui- 
même fini ? Si le monde est créé par un Dieu parfait, 
le monde est parfait. Mais, s’il est parfait, pourquoi la 
création ? et pourquoi Dieu ? 

Non, le monde n’est pas parfait, suivant les parti- 
sans de la création; il n’est pas éternel, il n’est pas 
infini : ce sont des conséquences qu’ils n’admettront 
jamais; ils aiment mieux contredire leurs propres 
principes. Voyons donc si, ces contradictions dévorées, 
le monde imparfait et fini ne leur en prépare pas 
d’autres. 

Dieu est bon et tout-puissant, il a fait librement le 
monde : pourquoi donc le monde est-il mauvais? 

Les partisans de la création ont deux langages : 
tantôt, pour prouver que Dieu existe, ils démontrent 
que le monde est imparfait ; et tantôt, pour répondre 
à l’objection que nous venons de formuler, ils essayent 
timidement de nier les imperfections du monde. Ces 
tergiversations les condamnent : ils n’ont que des 
demi-raisons et des vues contradictoires. Si le monde 
est parfait, qu’ils le disent; s’il est imparfait, qu’ils 
l’expliquent. 

Leurs explications mêmes sont des contradictions 
nouvelles. Si on ouvre leurs livres, on voit les uns 
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soutenir que ce qui nous. paraît être du mal est au 
contraire du bien, et que c’est notre ignorance seule 
qui nous trompe. Que veut dire cette réponse? Qu’il 
n’y a pas de mal ? ou seulement qu’il y en a moins 
qu’on ne pense? Eh 1 qu’importe le degré? Il suffit 
qu’il y en ait, pour limiter la bonté de Dieu et sa puis- 
sance. Les autres soutiennent que le mal était néces- 
saire pour que l’homme pût être éprouvé. Cela n’est 
que subtil. A quoi bon cette épreuve, pour qui pouvait 
du premier coup nous faire meilleurs ? Qui réussit 
dans cette épreuve ? Le grand nombre? Non ; de l’aveu 
de tous, c’est le très-petit nombre. Ainsi, pour une 
famille d’élus, qui achète son bonheur par de longues 
et terribles souffrances, l’immense majorité n’a que 
l’épreuve sans le bonheur ? Et c’est après avoir pro- 
clamé cette vérité désespérante, qu’on vient chanter 
des hymnes en l’honneur de la bonté divine ? 

Laissons le mal sous cette forme, et prenons la li- 
mite sous sa forme abstraite dans le temps et l’espace. 
Le monde est limité dans le temps et dans l’espace. Que 
faisaitüieu avantde produire le monde? Pourquoi s’est-il 
passé du monde pendant un temps, et pourquoi ensuite 
a-t-il voulu que le monde fût? Quelestle rapport delà 
durée du monde avec le temps qui a précédé et avec 
le temps qui suivra? Mêmes questions pour l’espace. 
Pourquoi Dieu a-t-il rempli un coin de l’espace et laissé 
le reste vide? Que fait-il de ce vide? Quel est le rap- 
port de dimension du vide au plein ? Il y a nécessaire- 
ment quelque part un atome qui est le dernier du 
monde ; de ce côté où noùs sommes il touche à un 
autre atome ; à quoi touche-t-il de l’autre côté ? Se- 
rait-ce par hasard au néant ? Cette doctrine de la créa- 
tion est obligée partout de donner un rôle au néant. 
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C’est comme le châtiment d’une philosophie qui re- 
pose sur un non-sens et qui emploie des mots sans idée. 

Du moment que le monde est limité dans le temps 
et dans l’espace, on peut demander pourquoi le Créa- 
teur a choisi telle limite plutôt que telle autre ; pour- 
quoi il n’a pas doublé la durée et la dimension du 
monde ; pourquoi il a placé le monde là où il est, et 
non à côté ; pourquoi il ne l’a pas créé une minute 
plus tôt, ou un million d’années plus tôt, car c’est tout 
un. Il ne peut pas y avoir de réponse à ces questions; 
et prenez garde que ce n’est pas à cause de notre igno- 
rance; non : c’est à cause de la nature des choses. 
Tout espace est égal à un autre espace, et tout temps 
à un autre temps; donc tout temps et tout espace pou- 
vaient recevoir le monde, comme le temps et l’espace 
qui l’ont reçu. Si donc Dieu a choisi ce temps et cet 
espace plutôt que tout autre, il a choisi sans motifs : 
d’où il suit qu'il se détermine au hasard, et qu’il n’est 
ni bon, ni intelligent, ni libre. C’est être au-dessous 
des créatures raisonnables, que de se déterminer sans 
motifs, ou sur des motifs insignifiants. Et comment la 
nature de Dieu souffrirait-elle le hasard, s’il est vrai 
que l’excellence de la fin est, en toute chose, ce qui 
fait la bonté de l’acte et la supériorité de l’agent ? 

Telles sont, en bref, les principales raisons des pan- 
théistes contre la création qu’ils déclarent impossible, 
contradictoire, absurde; d’où il suit que, si Dieu est la 
cause du monde, il ne l’est pas par voie de création. 
Au lieu d’introduire ce mot de création qui n’exprime 
aucune idée, que ne cherchait-on, dans l’observation 
de la nature, l’explication de l’action d’une force ? Nous 
sommes nous -mêmes une force; que faisons -nous à ce 
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titre ? Nous modifions hors de nous une matière pré- 
existante ; nous modifions en nous notre substance 
propre. Dieu ne peut pas modifier hors de lui une ma- 
tière préexistante, car il n’y a rien et il ne peut rien y 
• avoir hors de lui. Que fait-il donc? Il modifie en lui- 
même sa propre substance ; et ces modifications, dis- 
tinctes et inséparables de Dieu, sont les phénomènes 
du monde. Ainsi se comble l’abîme qu’on voulait creu- 
ser entre Dieu et nous ; les métaphores inintelligibles 
s’effacent ; tout devient simple, clair, compréhensible. 

Le mal même disparaît dans cette unité, puisque tout 
est solidaire, et que tout se répare. Nous n’avons plus 
besoin de nous faire violence pour comprendre que 
Dieu est près de nous, puisque c’est en lui que nous 
vivons et que nous sommes. 

Nous avons indiqué les objections : nous allons es- > 
sayer de répondre. 

Mais écartons d’abord une erreur qui pourrait em- 
brouiller inutilement la discussion. Quelle est, disent 
les panthéistes, l’origine de l’idée de cause? Cette idée 
ne nous est pas donnée par l’observation extérieure, 
mais par la conscience. Ainsi la première cause qui 
nous est connue, c’est la cause que nous sommes. Or, j 
nous ne sommes pas une cause créatrice, nous som- 
mes une simple cause motrice. L’idée de cause que 
nous fournit la conscience est donc l’idée de cause 
motrice. Si l’acte de créer était compris dans l’acte de 
mouvoir, nous pourrions ensuite, par voie d’analyse, 
passer de la notion de cause motrice à la notion de 
cause créatrice ; mais il n’en est rien : l’acte de créer 
et l’acte de mouvoir sont deux actes d’une nature très- 
différente, et l’idée du second est si loin d’être con- 
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tenue dans l’idée du premier, que la puissance de créer 
est évidemment très-supérieure à la puissance de mou- 
voir. Les panthéistes concluent de là que l’idée de 
création est une idée hybride ; ou plutôt, suivant eux, 
c’est une formule sans idée; c’est la délinition incom- 
préhensible d’un acte qui n’existe pas. 

Cette difficulté n’est pas sérieuse ; elle est fondée sur 
une erreur de fait. Il est vrai que nous puisons l’idée 
de cause dans notre conscience; il est vrai que nous ne 
sommes pas une cause créatrice ; mais l’idée que nous 
acquérons dans le premier acte de conscience est l’i- 
dée simple de cause, et non pas une idée complexe 
formée de tous les éléments compris dans ce premier 
fait de conscience. En d’autres termes, quoique la pre- 
mière cause que nous avons aperçue soit une cause 
motrice, libre, volontaire, nous ne débutons pas par' 
l’idée complexe de cause motrice, libre, volontaire, 
pour arriver ensuite aux idées simples de cause et de 
liberté. Il faut avoir réfléchi pour comprendre que le 
pouvoir de causer qui est en nous n’est que le pou- 
voir de mouvoir et de transformer. La même réflexion, 
en déterminant la cause que nous sommes, détermine 
la cause que nous ne sommes pas. L’idée complexe de 
cause créatrice et l’idée complexe de cause motrice 
naissent l’une et l’autre des réflexions que nous fai- 
sons sur l’idée simple de cause qui nous est fournie 
par la conscience. 

Ajoutons qu’il ne faut pas confondre la formule 
scientifique d’une idée avec l’idée elle-même. On dit 
que la formule de la création n’a été trouvée que par 
le christianisme. Quand cela serait, il en résulterait 
seulement que la définition d’une idée très-claire a été 
faite tardivement. Mais cela n’est pas; et la preuve, 
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c'est ce mot de Lucrèce : ex nihilo nihil. Lucrèce nie la 
création; donc il la conçoit. Ce qui est vrai, c’est 
qu’aucune école philosophique n’avait enseigné le 
dogme de la création avant le christianisme. 

Les faits ainsi rétablis sur l’origine de l’idée de créa- 
tion , examinons de plus près les objections des pan- 
théistes. 

Ils nous reprochent d’abord de nous payer de mots 
en admettant la doctrine de la création, parce que le 
mot de création est incompréhensible et ne porte au- 
cune idée à l’esprit. 

Est-il vrai que le mot de création ne porte aucune 
idée avec lui? Toute la question est là. Or, il y a des 
mots qui représentent une idée simple, et des mots 
qui représentent une idée complexe. Le mot de créa- 
tion appartient à la seconde catégorie, et nous nous 
efforcerons de montrer par une analyse minutieuse 
quelles sont les idées simples qu’il contient. 

Premièrement, en disant que Dieu a créé le monde, 
nous affirmons que Dieu est la cause du monde. C’est 
là une idee positive, parfaitement claire, et dont nous 
comprenons très -bien la portée. 

En second lieu, le mot de création implique évidem- 
ment que la cause du monde est extérieure au monde. 

Il est si vrai que cela est compris dans le mot de créa- 
tion, qu’il n’y a, pour ainsi dire, pas d’autre discus- 
sion entre les panthéistes et nous; car les panthéistes 
disent que les phénomènes du monde sont de simples 
modiflcations de la substance divine , et nous soute- 
nons, au contraire, que les phénomènes du monde 
modifient, non la substance de Dieu, mais une sub- ’ 
stance étrangère, et que Dieu a produite de sa pleine 
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puissance et volonté libre. Est-ce* que cela ne se com- 
prend pas? 

Voilà donc deux idées, Tune positive, l’autre néga- 
tive, que le mot création implique : et Ton vient nous 
dire qu’il n’a aucun sens ! 

Quand je dis : « Dieu a créé le monde; » cela veut 
dire : « Dieu a produit le inonde, et il l’a produit en de- 
hors de lui-même. » Cette affirmation et cette néga- 
tion spnt Tune et l’autre de la plus incontestable 
clarté. 

Le mot de création implique quelque chose de plus. 
Il signifie que, quand Dieu a produit le monde en de- 
hors de lui -même, il n’existait rien en dehors de Dieu, 
ni substance, ni phénomène. Est-ce que cette troisième 
idée n’est pas aussi claire que les deux autres? 

Ainsi donc sous le mot de création sont renfermées 
trois idées parfaitement intelligibles, si intelligibles 
que toutes trois provoquent des négations très-expli- 
cites et dans lesquelles on ne rencontre pas la moin- 
dre cause d’obscurité. Que vient-on nous parler de 
doctrine insignifiante ? 11 n y en a pas de plus pleine de 
sens. Certes, quand j’affirme la création, je sais fort 
bien ce que j’affirme et ce que je nie*. 

Qu’y a-t-il donc de réellement incompréhensible 
sous ce^mot de création? Une seule chose, mais capi- 

I 

1. a Qu’est-ce que cela, tirer le monde du néant? Ce qui n’était pas 
ne peut devenir. 11 est vrai mais dire que Dieu a fait le monde de 
rien, cela> ne signifie pas qu’il se soit servi du néant comme d’une 
matière pour fabriquer le monde, cela signifie que le monde n’existe 
point nécessairement, qu’il tient de Dieu, non-seulement sa forme et 
son mouvement, mais son être, sa substance ; qu’il existe bien réelle- 
ment séparé de Dieu, quoique dépendant de lui; que la volonté de Dieu 
a produit le monde librement et par la seule vertu de son efficace, sans 
le concours d’aucun autre principe, parce qu’cn dehors de Dieu et de 
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tA^ mmaa, . 

taie. Je comprends que Dieu est la cause du monde ; 

je comprends que Dieu a produit le monde hors de 
lui; et je comprends enfin qu’après la production du 
monde, il n’exislait rien en dehors de Dieu. Mais je ne 
comprends pas comment Dieu a pu produire le monde 
dans ces conditions. 

Maintenant la prétention des panthéistes apparaît P-f^. 
dans toute sa nudité : ils veulent savoir comment Dieu , 
a produit le monde. Nous aurons beau leur dire dans 
quelles conditions il l’a produit : si nous ne pénétrons 
le secret même de sa puissance créatrice, ils nous ac- 
cuseront de ne pas nous entendre nous-mêmes, et de 
mettre des mots à la place des idées. 

La vérité est que, loin de savoir le comment de la 
création, nous ne savons le comment de rien, pas 
même de la cause que nous sommes. Quelle est donc 
la cause, en nous ou hors de nous, dont nous puis- 
sions dire le comment? Épuisons notre esprit à cher- 
cher des exemples : nous ne trouverons rien. Quand 
nous découvrons une ressemblance entre le mode 
d’action d’une cause nouvellement connue et le mode 
d’action d’une cause anciennement connue, nous ne 
savons pas davantage comment agit la cause nouvelle- 
ment connue. Notre ignorance, à cet égard, est invin- 
cible, même quand il s’agit des causes secondes, même 


ses œuvres il n’y a rien; qu’enfin la puissance de Dieu ne diffère pas 
de la nôtre par cet unique caractère que notre puissance est limitée 
et la sienne sans limite, mais que de plus il y a cette différence que 
nous pouvons seulement modifier ce qui est, tandis que la vertu de ' 
Dieu donne l'être. Quand on anirme en ce sens que Dieu ne peut tirer 
le monde du néant, on limite la puissance de Dieu : la puissance de 
Dieu n’a qu’une seule limite, c’est le contradictoire. La production 
d’une substance implique-t-elle contradiction? Qu’on le prouve. » Jules 
Simon, Histoire de L'école d’Alexandrie, t. I, p. 3C8. 
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quand il s'agit de la cause que nous sommes. Que 
sera-ce quand il s’agit de Dieu? c 


I Concluons que l’objection tirée de l'incompréhensi- 
bilité de la création est sans force. Vient la seconde 

• ' ‘ objection ; Si le monde est quelque chose en dehors 

* N.. . de Dieu, nous pouvons par la pensée ajouter à Dieu 

■' • ce quelque chose et concevoir ainsi un être plus com- • 
plet, et par conséauent plus parfait que l’être parfait ; 
ce qui est absurde. 

, Cette difficulté est grave : tellement grave, qu’à notre 
avis, elle doit être plutôt écartée que résolue. Nous 
montrerons que les panthéistes n’ont pas le droit de 
nous la faire , et qu’elle est plus redoutable pour eux 
que pour nous. Elle ne prouve rien contre notre doc- 
trine; mais elle prouve qüelque chose contre la science 
humaine. Il ne faut pas qu’une école vienne se préva- 
loir contre une autre école d’arguments qui prouvent 
contre toutes les écoles à la fois. Il y a même entre 
les panthéistes et nous cette différence , que nous 
avouons très-simplement les limites de la philosophie, 
tandis que les panthéistes n’en connaissent pas. Nous 
soutenons et nous démontrons que l’esprit humain ne 
peut pas tout expliquer; ils sont obligés de soutenir 
que tout est accessible à la raison humaine. Or l’exis- 
tence de la pluralité ne sera jamais ni expliquée ni 
comprise. Elle ne le sera ni par nous qui regardons 
la pluralité comme produite en dehors de Dieu par la 
volonté de Dieu, ni par les panthéistes, qui regardent 
la pluralité comme faisant partie intégrante et néces- 
saire de la nature de Dieu. 

Il est très-clair que Dieu se suffit à lui-même. Il est 
également clair qu’il a la plénitude de l’être. S’il a la 
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plénitude de l’être, s’il est impossible qu’aucune réa- 
lité lui manque, comment y a-t-il de l’être en dehors „ 
de lui? Aussitôt que Dieu n’est pas seul, on peut, par 
la pensée, ajouter à Dieu quelque chose, et, par con- 
séquent, augmenter Dieu, ce qui est absurde. 

Cette objection étonne l’esprit; mais qu’en peut-on ^ ^ 

conclure ? Que la raison ne peut pas tout expliquer, et ; ► 

que par conséquent la raison a des limites. Et ensuite f * 
Rien de plus. C’est ce que nous allons démontrer. *' 

Sur la question de l’existence de Dieu, et avant d’en- ♦ 
trer dans les détails du gouvernement du monde, il 
n’y a et il ne peut y avoir que quatre écoles : les 
athées, les éléates, les panthéistes et les partisans de < 
la création. _ ^ 

Les athées soutiennent qu’il n’y a pas de Dieu; ^ 

Les éléates qu’il n’y a pas de monde ; • 

Les panthéistes, que le monde et Dieu ne font 
qu’un ; 

Et les partisans de la création, que le monde existe 
en dehors de Dieu, en vertu de la seule volonté de Dieu. 

Ceux qui nous font l’objection dont il s’agit veulent- 
ils en conclure que Dieu n’existe pas? Non : ils se 
croient aussi éloignés que nous de l’athéisme ; 

Ou que le monde n’existe pas? Non : si cette doc- 
trine a pu être professée dans l’antiquité, alors que les 
audaces de la pensée ne connaissaient nulle borne, 
elle est entièrement en dehors de nos habitudes, à 
nous modernes, qui, après tout, tenons quelque compte 
de l’évidence. 

On nous oppose donc cette difficulté uniquement 
pour arriver à établir que le monde et Dieu ne font 
qu’un. Cela étant, voici en quels termes la question 
peut être traduite : 
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La coexistence de l’unité et de la pluralité, ou, si 
l’on veut, du parfait et de l’imparfait, est inexplica- 
ble; mais est-elle plus inexplicable dans l'hypothèse 
de la création que dans l’hypothèse du panthéisme ? 

Que les esprits de bonne foi pèsent attentivement ce 
que nous venons de dire, et ils se convaincront de la 
)arfaite et scrupuleuse exactitude de cette formule. 

Or, le monde, selon les panthéistes fait partie de 
Dieu, et, selon nous, il est extérieur à Dieu. 

De sorte que la question peut encore se traduire 
ainsi : 

L’unité et la pluralité coexistent ; est-il plus difficile 
de comprendre que la pluralité fasse partie de l’unité, 
ou que la pluralité soit en dehors de l’unité? 

Ou enfin, en d’autres termes : 

Est-il plus difficile de comprendre que l’imparfait 
fasse partie du parfait, ou que l’imparfait existe en de- 
hors du parfait? 

Voilà tout. La question ainsi posée est résolue. 


On a essayé timidement de dire que le monde a plus 
de réalité dans le système de la création, qui lui donne 
une substance propre, que dans le système du pan- 
théisme, qui le réduit à n’être qu’un ensemble de phé- 
nomènes; mais, outre que cette hiérarchie dans les 
degrés de réalité a quelque chose d’arbitraire et de 
subtil, le degré n’importe pas. Il suffit que l’imparfait 
existe; il n’importe que ce soit une substance ou une 
qualité, un monde ou un atome. 

Il ne faut pas croire non pRis que nour les pan- 
théistes, l’unité coexiste avec la pluralité sans la pro- 
duire, tandis que pour nous elle la produit. La vérité 
est qu'elle la produit dans tous les cas : là, en dehors 
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d’elle-même; ici, dans son propre sein. Si l’on dit 
qu’une de ces opérations est plus facile et plus intelli- 
gible que l’autre, on ne dit rien que des mots vides 
de sens. Car nous ne savons le comment de rien, pas 
plus, en vérité, de ce que nous faisons que de ce que 
Dieu fait ; nous croyons comprendre mieux l’action des 
forces qui nous sont plus familières, voilà tout. Or, 
l’action de produire en soi, et l’action de produire hors 
de soi nous sont également familières, .le produis en 
moi ûne pensée, je produis hors de moi un mouve- 
ment. Certes, ces deux problèmes, quoi qu’en dise la 
philosophie présomptueuse du panthéisme, sont pour 
moi parfaitement incompréhensibles ; mais ils sont in- 
compréhensibles au même degré. 

Nous prions qu’on ne perde pas de vue ce double 
principe, que nous croyons avoir suffisamment mis en 
lumière par ce qui précède : il est vrai que l’existence 
du monde est aussi inexplicable qu’incontestable; et 
il est vrai que l’existence du monde est, pour le moins, 
aussi inexplicable dans l’hypothèse du panthéisme que 
dans la doctrine de la création. Aussi le panthéisme 
reste, sans aucun avantage, chargé des inconvénients *' ‘ ' 
^ qui lui sont propres. 

On nous fait une troisième objection de ce que les 
partisans de la création sont obligés de soutenir que 
Dieu a produit le monde librement*. Nous avouons ^ 
cela. Ce n’est pas qu’on ne trouve des partisans de la 


1 . Corollaire de la propooftion 22. « Il résulte de là 1* que Dieu 
n’egit pas en vertu d’une volonté libre. > 

.... Proposition 33. • Les choses qui ont été produites par Dieu, 
n’ont pu l’être d’une autre façon, ni dans un autre ordre. » Spinoza, 
Éthique, I”* partie ; traduction de M. Émile Saisset, p. 33. 
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création qui ont soutenu que Dieu ne pouvait pas ne 
pas produire le monde ; mais nous les accusons nous- 
mêmes d’inconséquence, et nous soutenons la liberté 
de la création. Croit-on augmenter la perfection de 
Dieu en lui ôtant la liberté et en le soumettant à des 
lois fatales? 

Voici une conséquence directe de cette prétention : 
c’est que la liberté est mauvaise en soi , qu’elle est, 
dans rêtrç libre, une infériorité. Est-ce soutenable? 

De quel droit vient-on imposer à Dieu des condi- 
tions? Est-ce que la nécessité de produire l’imparfait 
est comprise dans l’idée que nous nous faisons de l’être 
parfait? 

Mais, dit-on , si Dieu a voulu le monde , il l’a tou- 
jours voulu, et le monde est éternel. Cette objection ne 
devrait pas être à l’usage des panthéistes. Est-ce que 
leur Dieu, enchaîné au monde, a commencé à produire 
des phénomènes? Puisqu’ils admettent l’éternité , 
qu’ils n’en fassent pas un obstacle pour les autres. 
Il y a cette difficulté pour eux, que le monde n’étant 
pas séparé de Dieu, la divisibilité fait partie de l’unité. 
Est-là ce qu’ils appellent la clarté et la compréhensi- 
bilité de leur hypothèse ? 

Mais si notre Dieu a voulu le monde, il l’a souhaité, 
il a souhaité l’imparfait; et s’il l’a souhaité, il l’a 
connu; il a connu l’imparfait. C’est pour lui, au dire 
des panthéistes, une déchéance. En effet , la logique 
leur donne raison. Nous n’afürmerons pas qu’il en soit 
ainsi ; mais nous avouons qu’il parait en être ainsi. 
Des philosophes, qui n’étaient pas panthéistes, ont été 
les premiers à reconnaître, qu’à prendre les choses au 
pied de la raison humaine. Dieu ne peut créer le 
monde, ou le souhaiter, ou le connaître sans déchoir. 
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C’est Aristote disant : Dieu ne connaît rien, excepté 
Dieu même, car il y a des choses qu'il vaut mieux ne 
pas connaître que de les connaître ; ou Malebranche 
s’écriant, dans les Méditations chrétiennes, « que Dieu a 
bien voulu prendre la condition basse et humiliante 
de créateur. » Mais , qu’on y songe, c’est la difficulté 
de tout à l’heure qui reparaît , c’est la question de la ^ 
coexistence de l’un et du multiple; et il le faut bien, 
car, en vérité, sous des formes diverses, toutes les dif- ^ 
Acuités qu’on peut faire sur la création reviennent à 
celle-là. Or ici , comme tout à l’heure , le problème I 
reste insondable à la raison humaine; mais il est, en 
quelque sorte, plus inaccessible encore aux panthéistes 
qu’à tous les autres. 11 y a pour eux des difficultés 
et des impossibilités spéciales dans l’impossibilité com- 
mune. En effet, comment les panthéistes viennentrils 
alléguer que vouloir l’imparfait, le souhaiter, le pen- 
ser, est une dégradation, et que le contenir n’en est 
pas une? N’est-ce pas se jouer? Ne faut-il pas un effort 
pour comprendre que le parfait se dégrade en produi- 
sant l’imparfait? En faut-il pour comprendre que le 
parfait cessera d’être le parfait, si l’imparfait est com- 
pris dans sa nature même? Quand les panthéistes 
triomphent à outrance de l’imperfection du monde et 
veulent en faire un obstacle à la perfection divine, on 
dirait vraiment qu’ils vont rendre le monde parfait 
ou le détruire; mais non, tout leur artifice est de le 
transporter en Dieu : voilà comment ils détruisent 
l’antagonisme qui existe entre Dieu et le monde, entre 
l’un et le multiple, entre l’immuable et le mobile, entre 
le parfait et l’imparfait. Et c’est cette perfection néces- 
sairement unie à l’imperfection, qu’ils nous donnent 
pour l’idéal de la perfection 1 C’est ce Pan composé de 
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deux parties, dont l’une est la contradiction de l’autre, 
qu’ils nous donnent pour une nature souverainement 
compréhensible I 

En rabaissant même la question , et en la prenant 
dans les termes où ils la posent, est -ce qu’eux- 
mêmes n’admettent pas que Dieu pense le monde? 
(S’ils le nient, ils ne sont plus que des athées; s’ils 
1 l’avouent, pourquoi viennent-il nous faire des objec- 
tions qui tombent si évidemment sur leurs propres 
■principes? 

I Certes, l’éternité et l’infinité du monde sont des dif- 
flcultés redoutables ; ses limites, s’il en a, font naître 
des problèmes qui troublent l’esprit humain. Mais au 
moins, nous nous rendons compte de ce trouble. Nous 
savons que le temps et l’espace ne sont rien de réel ; 
que ce sont de purs rapports, que par conséquent les 
totalités et les unités, manquant de terme de compa- 
raison, échappent au temps et à l’espace ; que notre 
esprit condamné à l’analyse, et ne marchant qu’à 
l’aide de comparaisons et de définitions, doit nécessai- 
rement se troubler et se confondre en présence de ce 
qui ne peut être ni comparé, ni défini, ni mesuré. 
Nous avons appris que l’homme est fait pour le mi- 
lieu, et pour agir sur le milieu ; qu’il n’est ni infiniment 
grand ni infiniment petit ; qu'il a de la perspicacité 
dans son horizon, et qu’au delà il ne voit plus que 
ténèbres; heureux d’avoir assez d’intelligence pour 
connaître sa voie, et pour apercevoir, dans le monde 
invisible, une étoile qui le dirige, étoile aimable et bril- 
lante, malgré sa nature inconnue, source indéfectible 
de la lumière et de l’amour. Mais tous ces problèmes, 
que nous posons sans les résoudre, et que nous décla- 
rons insolubles, ce ne sont pas des problèmes pour le 
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panthéiste, ce sont des contradictions. H ne peut plus 
distinguêFle temps et l’éternité ; ou, s’il les distingue, 
c’est à condition de les unir dans la même réalité. Il 
prétend vainement que Dieu ne se meut pas, puisque 
selon lui-même le mouvement jaillit sans cesse de cette 
source immobile et y retombe sans cesse. Dieu sera 
tout au plus pour lui la substance dont le mouvement 
et le temps seront les attributs ; et il faudra faire com- 
battre ensemble la substance et le phénomène, l’être 
et la vie, la nature naturante et la nature naturée *. Il 
semble que l’on assiste à ce supplice rêvé par Dante, 
de deux âmes luttant dans un même corps. 

Enfin, comment s’expliquer que les panthéistes fas- 
sent de l’imperfection physique et morale du monde 
un obstacle à la création? Nous avouons bien la diffi- 
culté d’expliquer le mal. Il est vrai : le mal est trop 
grand. Tous les systèmes philosophiques, tous les opti- 
mismes, ne réussissent pas même à le pallier. Le triom- 
phe de la philosophie, sa vraie grandeur est de nous ap- 
prendre la résignation. Nous arrivons à vaincre la souf- 
france par la résignation : cela prouve combien est 
amère la saveur de la vie. Eh ! quand même la souf- 
france aurait une moindre part, nous la reprocherions 
encore à Dieu dans notre faiblesse, car nous passons 
notre vie à souffrir, et à ne pas apprendre à souffrir. 

« 

I. ■ Par Batnre naturante, on doit entendre ce qui est en sol et est 
conçu par soi, ou bien les attributs de la substance, qui expriment 
une essence éternelle et infinie, c’est-à-dire Dieu , autant qu’on le con- 
sidère comme cause libre. 

« J’entends au contraire par nature naturée tout ce qui suit de la 
nécessité de la nature divine, ou de chacun des attributs de Dieu. • 
Spinoza, Éthique, p.irtie I, prop. 19. scol. ; traduction de M. Emile 
Saisset, t. U, p. 31. 
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Cependant, nous qui croyons à la création, et qui fai- 
sons de rhommé'un être distinct et séparé de l’en- 
semble des êtres, si nous n’arrivons pas à. amnistier 
la souffrance, noüs arrivons du moins à la comprendre . 
Nous comprenons la lutte constante, rude, opiniâtre, 
de cet atome pensant contre les forces immenses et in- 
sensibles de la nature, contre les flots humains que la: 
destinée commune entraîne, et qui foulent, en passant, 
les individus, avec l’impassibilité des forces brutales. 
Nous goûtons un âpre plaisir dans la lutte ; et per- 
suadés de notre immortalité, parce que nous sommes 
persuadés de notre individualité, nous sentons qu’étant 
seuls immortels, aû milieu de ce monde, notre victoire 
est infaillible, quoique trop chèrement achetée. Ainsi 
nous traversons la mêlée en portant au dedans de nous 
ce qui est tout à la fois la résignation, la consolation 
et le courage, c’est-à-dire une espérance indéfectible. 
Que nous donnent les panthéistes à la place de cette im- 
mortalité, de cette idendité? Ils laissent la lutte et ils 
ôtent la récompense. Ils sondent la blessure, mais ils 
arrachent l’appareil. Ils étalent nos plaies, et pour 
toute consolation, ils nous apprennent que nous, ma- 
lades et difformes, nous sommes l’inflme partie d’un 
tout plein de santé et d’harmonie. L’homme peut gémir 
et souffrir, pourvu que la sérénité du tout ne soit pas 
altérée. Il meurt ; mais en mourant il sait qu’il ne di- 
minue pas la masse de l'être. Son être dissous va s’unir 
à d’autres atomes, pour produire d’autres phénomènes ' 
dans le sein commun de la nature ; immortalité sourde, 
insignifiante, dont mon cœur ne veut pas, dont ma 
conscience a horreur, et qui est l’anéantissement de la 
personne, si elle n’est pas l'anéantissement de l’être 

1. « L’existence présente de l’âme et sa puissance d’imaginer sont 
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Dans ce système, quand la mort m’atteint, ce qui reste 
de moi n’intéresse plus que moi, et n’appartient qu’au 
tout, entrevu par la raison, ignoré de ma conscience. 
Ainsi mon immortalité même me devient indifférente, 
puisque ma mémoire, mon identité, ma personne ne 
subsistent pas. Mon âme est absorbée par l'âme univer- 
selle, comme les atomes de mon corps par le mouve- 
ment qui forme sans cesse et dissout sans cesse les corps. 
Est-ce que je me soucie de ces parties inertes de ma na- 
ture corporelle, qui vont, après ma dissolution, engrais- 
ser la terre? Est-ce que je puise une consolation, une 
force dans cette théorie physique, que pas une molécule 
ne périt dans le monde des corps? Et quelle différence 
y a-t-il entre la destinée de mon cadavre et celle que 
le panthéisme promet à mon âme? Ainsi, je mourrai 
entier, car l’avenir de ma substance n’est pas mon ave- 
nir. 11 n’y a que ma souffrance qui soit à moi ; celle-là 
m’appartient en propre, sans compensation, Et vous 
parlez de la justice de Dieu? Et vous reprochez, à 
nous, de ne pas la respecter assez, quand nous avons 
le dogme de la vie future, quand nous proclamons la 
personnalité humaine, la persistance de la personne, 
les punitions et les récompenses ? N’est-il pas évident 
que si le mal est pour nous un embarras, il est pour 
vous une impossibilité? 

Que sera-ce encore si, au lieu de la souffrance, 
nous parlons de la faute? Il est pour nous-mêmes dif- 
ficile d’expliquer la faute. Nous l’attribuons à notre 
liberté ; mais nous reconnaissons que la passion est 
bien forte contre la liberté, que la raison est bien 

détruites aussitôt que l’âme cesse d’affirmer l’existence présente du 
corps. j> Spinoza, Éthique, partie II, scolie de la prup. 1 1 , Cf. partie V, 
prop. 23, et scolie de la prop. 34. 
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chancelante, que les victoires sont rares, difficiles, pé- 
nibles. Nous avons peine à retenir la plainte sur nos 
lèvres, quand nous nous rappelons que Dieu pouvait 
augmenter nos lumières, et nos forces, et nos tendan- 
ces vers le bien. Mais au moins, dans le système de la 
création, le principe de nos fautes est en nous : où 
est-il suivant les panthéistes? 11 est en Dieu! Car pour- 
quoi parler de la personne humaine et la distinguer 
de la nature divine, là où il n’y a pour Dieu et pour 
l’homme qu’une substance, une vie, une histoire*? 
Les panthéistes peuvent essayer de répondre ; quelque 
réponse qu’ils fassent, il est impossible que leurs ar- 
guments ne prouvent pas plus pour nous que poureux. 

Nous touchons ici à ce qu’il est permis d’appeler 
le lieu commun de la réfutation du panthéisme. Le 
panthéisme, pour le vulgaire, est tout entier dans ce 
mot : identité de Dieu et du monde, et la réfutation 
du panthéisme, tout entière dans celui-ci : attribution 
à Dieu des imperfections du monde. C’est à coup sûr 
un raisonnement simple et concluant que celui-ci, et 
de ceux que le bon sens public adopte : Votre doctrine 
consiste à dire que le monde est en Dieu ; or, le monde 
est mauvais, ou, tout au moins, il y a du mal dans 
le monde ; il y a donc aussi du mal dans la nature de 
Dieu, ce qui est une impiété. 

Nous voyons en etfet qu’à toutes les époques le pan- 
théisme a été traité d’impiétépar toutes les écoles contem- 
poraines, et c’està peine si l’on s’élève contre l’athéisme 


1. « Tout ce que je puis dire à ceux qui croient qu’ils peuvent par- 
ler, se taire, eu un mot agir, en vertu d’une libre décision de l’àme, 
c’est qu’ils rêvent les yeux ouverts. » Spinoza, Éthique, partie Ul, 
prop. 2, et son scolie. 
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avec autant d’indignation. Il y a trois grands noms dans 
l’histoire du panthéisme : Parménide, Plolin, Spinoza. 
Ces trois noms nous rappellent des civilisations bien 
différentes : Parménide, le monde païen, et les premiers 
âges de la philosophie et des lettres; Plotin, les der- 
niers défenseurs de l’antique civilisation aux prises avec 
les premiers fondateurs du christianisme ; et Spinoza , 
le triomphe absolu du christianisme, son autorité en- 
tière et universelle. Cependant Parménide, Plotin et 
Spinoza ont été combattus par les mêmes armes. En 
plein xvii' siècle, Bayle, Malebranche, Fénelon, ces 
esprits si éclairés, si subtils, si capables d’aller au fond 
des choses, n'ont pas dédaigné d’emprunter les argu- 
ments vulgaires pour combattre Spinoza. Ils ont montré 
la perfection absolue souffrant dans son sein toutes les 
indigences, toutes les faiblesses, toutes les laideurs; 
l’immensité partout divisible ; la souveraine bonté unie 
dans un même être à toutes les perversités ; la même 
nature sans cesse occupée de créer ou de détruire, d’éle- 
ver et de renverser, s’infligeant à elle-même la souffrance 
produisant le mal et le remède, établissant la règle et la 
violant, libre dans ses manifestations les plus humbles, 
et gouvernée dans son tout parunefatalité aveugle ; Dieu 
et le monde fondus ensemble, et n’aboutissant par la 
lutte des principes opposés qu’à la contradiction et au 
chaos. 

A cela les panthéistes répondent qu’on leur impute 
une confusion qu’ils ne font pas ; qu’ils n’ont jamais 
confondu Dieu et le monde, mais seulement la substance 
de Dieu et la substance du monde. De ce que Dieu ne 
peut pas être séparé du monde, ni le monde de Dieu, il 
ne s’ensuit pas que le monde soit Dieu, ni que Dieu soit 
le monde. Il n’y a qu’une substance, mais il y a des 
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modes divers. De l’identité reconnue sur un point con- 
clureà l’identité universelle, c’est transformer à plaisir 
la doctrine qu’on veut combattre, et la rendre absurde 
pour en triompher aisément. Ceux qui argumentent 
ainsi contre les panthéistes pourraient être pris dans 
leurs propres raisonnements : car, puisqu’ils admettent 
que chaque être individuel a une substance propre, ils 
sont forcés de reconnaître qu’il y a dans chaque individu 
une substance inséparable des attributs, et des attributs 
inséparables de la substance. En concluent-ils que tout 
ce qui est dit de la substance peut se dire des attributs, 
ou que ce qui se dit des attributs peut se dire de la 
substance ? Pas du tout. La substance a la nature d’une 
substance, et les attributs ont leur nature d’attributs : ce 
sont deux natures que personne ne peut ni séparer ni 
confondre. Et dès qu’il en est ainsi, pourquoi ne pas per- 
mettre aux panthéistes de distinguer une substance par- 
faite du monde, substance active, agissante, féconde, et 
des attributs ou phénomènes sans cesse produits par 
cette substance, et qui en diffèrent d’autant plus que 
leur nature est d’être produits, tandis que la sienne est 
de produire ? Quand les panthéistes disent que le tout 
est Dieu, ils n’entendent pas le moins du monde que 
chacune des parties du tout soit Dieu elle-même. Le 
toutes! complet, parce qu’il est le tout, et il est par con- 
séquent parfait; la partie au contraire, par cela même 
qu’elle est une partie, est forcément incomplète et im- 
parfaite : où est la contradiction ? où est la confusion ? 

Il y a du vrai dans cette réponse ; et pourtant l’objec- 
tion du sens commun subsiste. Une substance qui pro- 
duit nécessairement le mal,etqui, dans le même temps, 
est le réceptacle nécessaire du mal, ne peut pas être la 
perfection absolue. Un tout, dont le mal fait partie, peut 
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être bon ; il ne peut pas être le bon. Il n’est pas l’idéal, 
car je puis supposer un autre tout, d’où le mal serait 
exclu. Un corps peut être beau quoiqu’il ait une plaie; 
mais c’est s’aveugler volontairement que de prétendre 
que la beauté ne serait pas plus grande, si cette plaie 
était ôtée. Ainsi les distinctions sont vaines; et le mal, en 
Dieu, est une dégradation de Dieu. Les panthéistes ont 
raison de soutenir que l'existence du mal est embarras- 
sante, même pour nous; mais, à coup sûr, il y a delà 
différence entre produire un être capable du bien et du 
mal, ou être soi-même à la fois capable du bien ou du mal . 
Notre Dieu peut être une perfection difficile à expli- 
quer; mais le Dieu des panthéistes n’est pas une per- 

» 

fection 

Ainsi rétabli dans ses véritables termes, ce genre d’ob- 
jection, qui est dans toutes les bouches, a une valeur 
sérieuse. On pourrait même pousser plus loin les con- 
séquences de la doctrine en ce qui touche la morale. Il 
semble dans le système panthéiste, que le mal puisse 
légitimement avoir sa place en moi, puisqu’il a sa place 
en Dieu. J’ai des défaillances, et Dieu aussi; je souffre, * 
je dérange l’ordre, j’outrage la nature, je désobéis à la 
règle et Dieu aussi. Gomment dirai-je qu’il y a une règle 
pour le bien? Il n’y a pas de règle si tout est en Dieu, à 
moins que le mal ne soit pas. Il n’y a pas même de 
principe ni d’axiome dont le contraire ne soit vrai. Je 
ne puis aimer Dieu pour le bien qu’il me fait, sans le 

1. « Est-ce une perfection que d’être injuste dans ses parties’, mal- 
heureux dans ses modifications, ignorant, insensé, impie? Il y a plus 
de pécheurs que de gens de bien, plus d’idolâtres que de fidèles : quel 
désordre, quel combat entre la Divinité et ses parties! Quel monstre, 
Âriste! quelle épouvantable et ridicule chimère! Un Dieu nécessaire- 
ment haï, blasphémé, méprisé! »» Malebranche, Neuvième Entretien 
sur la métaphysique, § 2. 
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haïr pour le mal qu’il me fait. Il est bon et méchant, beau 
et laid, intelligent et aveugle, digne d’être adoré et di- 
gne d’être détesté. L’invoquerai-je après cela ? L’ado- 
rerai'je? Je perds à la fois la règle, la prière et l’espé- 
rance. Le panthéiste m’ôte ce qui fait la force de ma 
pensée et ce qui soutient mon cœur. 

n est remarquable que le panthéisme, comme toutes 
les doctrines fausses, tourne ses conclusions contre ses 
prémisses. Il en est de même du mysticisme, et de 
toute doctrine qui, par l’identité permanente ou l’iden- 
tification temporaire des natures opposées, ccimppomet 
le principe de contradiction, et, avec lui, toute la lo- 
gique. Que demandent les panthéistes au commence- 
ment? L’absolue perfection de Dieu. Que font-ils à la 
fin? Ils placent toutes les imperfections dans le sein 
de Dieu. Cela seul les condamne. Pour les réfuter, on 
n’a besoin que d’eux-mêmes. 

On peut ouvrir’Spinoza, mais surtout Plotin : jamais 
on n’a parlé en termes plus magnifiques de la perfec- 
tion absolue ; jamais on ne l’a mieux démontrée. Il 
semble que ce Dieu va cesser d’être parfait, si seule- 
ment il se pense lui-même, car il y aura en lui deux 
états : l’acte de penser, et celui d’ètre l’objet de la pen- 
sée. Plotin recule son Dieu par delà le possible et le 
réel, dans la région des chimères, à force d en vouloir 
ôter tout ce qui est distinction et limite ; et quand il 
l’a relégué dans cette solitude inaccessible, et que de 
cette dialectique hautaine il descend à l’explication de 
la Genèse, que fait-il? 11 verse dans le sein de Dieu les 
flots de la multiplicité indéfinie. Il emploie la première 
partie de sa philosophie à exclure de Dieu tout le mal, 
et la seconde à i’y faire tout rentrer. 
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. Avec toutes ces contradictions et tous ces vices, le 
panthéisme attire beaucoup d’esprits : il a une fausse 
apparence de mysticisme ; il remplace la communion 

t 

et l’extase par Tidentité permanente. Les panthéistes 
ont l’art de déplacer la question, et de réfuter le prin- 
cipe de la création au lieu d’éclaircir le principe de la 
confusion des substances. Pendant qu’ils s’occupent à 
constater que la création est incompréhensible, on ou- 
blie de leur demander ce que c’est que l’émanation par 
laquelle ils la remplacent. Mais ils ont beau changer 
de figures, et remplacer Témanation par l’irradiation, 
et faire de Dieu tour à tour une source et un foyer, ce - 
sont des images et des métaphores, qu’il est presque 
puéril d’ériger en doctrine. Que le monde émane de 
Dieu comme la chaleur émane de la flamme, ou com- 
me l’eau s’écoule d’un vase trop plein, voilà ce que 
l’on substitue à la création : grande découverte! et qui 
met bien le sens commun à l’aise 1 Ce vase, et cette eau 
qui en découle, forment en effet une image très-nette; 
mais ce qui est un peu plus difficile, c’est d’en < faire 
' l’application, et de comprendre que l’eau qui sort de 
ce vase n’y soit pas avant d’en sortir, ou ne cesse pas 
d’y être après en être sortie, 

’ Ce n’était pas la peine de tant insister sur l’incom- 
préhensibilité de la création, pour arriver à une hypo- 
thèse tout ainsi incompréhensible, qui double l’impor- 
tance de toutes les difficultés, et qui, de plus, contient 
des contradictions si palpables. En vérité, pour rendre 
leur hypothèse plausible, les panthéistes devraient y 
joindre l’hypothèse ^de Berkeley. Berkeley est un 
sceptique d’une espèce particulière, qui admet la rai- 
son et ses lois, et qui même ne rejette pas absolu- 
ment l’expérience ; mais qui, dans la difficulté de 
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comprendre la réalité des corps, suppose que Dieu 
nous a créés pour croire qu’il y a des corps et des 
lois qui régissent les corps, bien qu’il n’existe rien de 
tel dans la nature. Ainsi, par exemple, je crois voir 
cette table devant moi, je crois la toucher ; j affirme 
nu’elle est/:arrée, de couleur brune, etc. Rien de tout 
cela n’est véritable. Il n’y a ni forme carree, ni cou- 
leur brune, ni objet résistant, puisque les corps ne 
sont pas-, mais nous rêvons que cela existe, et par la 
volonté de Dieu, tous les hommes sont dupes de leur 
rêve Les panthéistes sont obligés d’en venir la, et de 
dire que nous rêvons les corps, et que Dieu nous rêve. 
Cela est un peu plus compréhensible que 1 émanation, 
uarce qu’un rêve n’a besoin pour exister que d un re- 
veur et aussi parce que toute l'eristenee d’un rêve est 
Tans le rêveur. Admettons le panthéisine a ce prix et 
représentons-nous l’être parfait oblige de re ver toutes 
ces imperfections. Abdiquons nous-memes entre les 
mains les disciples de Spinoza notre réalité, et consen- 
tons à devenir moins qu’un rapport, moins qu un phé- 
nomène. Mettons ce monde, avecses soleds, au-dessous 
de l’importance d’une bulle de savon. Ægrt somma. 

Pour s’être montrés hautains et exigeants au début 

etnour avoir refusé à la raison humaine le droit de 

s’arrêter àde certaines limites, les panthéistes arrivent 
à nous faire descendre bien bas. Mais ce n est pas seu- 
lement en métaphysique qu’ils nous ravalent ainsi , 

après nous avoir enlevé notre substance, ils nous ôtent 
la liberté. Toute la personne humaine disparaît, absor- 

nu:rp:rmSauTptth^^^^^^ 

de chTse d’enlever à l’homme sa liberté ; mais il nous 
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est permis de dire à notre tour que, suivant nous et 
suivant l’immense majorité de ceux qui réfléchissent, 
obliger une école à se proclamer elle-même fataliste, 
c’est l’obliger à souscrire sa propre condamnation. Nous 
n’aurions pas besoin d’insister, car la logique et l’histoire 
prouvent également que la liberté ne peut pas subsister 
dans l’hypothèse panthéiste; mais il est toujours bon 
de méditer et d’approfondir de telles conséquences. 

Comment les panthéistes pourraient-ils admettre la 
liberté dans l’homme, puisqu’ils ne l’admettent pas en 
Dieu ? 

Si le monde est en Dieu, il faut bien qu’il soit néces- 
saire, et que tout en lui soit nécessaire ; car si le monde 
n’avait pas été, ou s’il avait été dans une seule de ses 
parties, différent de ce qu’il est, la nature de Dieu même 
serait changée, ce qui est absurde. Ainsi, il n’y a de li- 
berté ni en Dieu ni dans le monde. Le mot de liberté, 
dans les écoles panthéistes , ne représente qu’une néga- 
tion et ne correspond à aucune réalité. 

Il suffit pour s’en convaincre d’écouter Plotin et 
Spinoza. 

Plotin dit que Dieu est libre, parce que, ne pouvant 
pas faire le mal, il fait toujours le bien sans effort* : et 
que l’homme peut devenir libre, parce qu’il peut deve- 
nir analogue à Dieu par l’anéantissement des mauvaises 
passions*. 

1. ’AroTtwTepov àv ifî-pioito avti ri àYa06v dtitooTepety toü aûte?ou- 
rriov, ôti àyadàv, xal ÔTt èf’ iocutoü (tivii, où Seépitvov xivïToSai ictÔ( 
àXXo, Tüv iXXtov xivou|i.ev(<>v np6; aÙTi, oùSiv Si6(ievov icpô; oiStvôf. « C’est 
le comble de l'absurdité que de ne pas accorder la liberté à Dieu, puis- 
qu’il demeure immobile en lui-même, et que tous les êtres tendent 
vers lui, sans qu'il tende jamais vers aucun être, et sans qu’il ait be- 
soin de rien ni de personne. • Plotin, Enniade VI, liv. VIII, § 7. 

1 . T(p éè Siâ voO t cà)v ivepYetûv iXeuOtpÿ tcov xaOiiiJiâTMv toô vûpiaTo; 
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Selon Spinoza, l’homme libre est celui qui désire 
direclement le bien et vit suivant les seuls conseils de 
la raison^ 

Pour l’un et pour l’autre, la liberté ne suppose pas 
la lutte, mais l’impossibilité de lutter, par l’absence ou 
l’anéantissement du principe mauvais. 

Supposons que Plotin ou Spinoza admettent pour un 
instant la liberté telle que nous l’entendons, c’est-à- 
dire qu’ils donnent à l’homme le pouvoir de faire une 
action qui dépende uniquement de la volonté humaine : 
quelle sera la conséquence de ce dogme? 

La conséquence, c’est que, par la seule possession de 
la liberté, l’homme sera supérieur à Dieu. 

En effet, Dieu n’étant pas libre, ne peut modifier ni 
sa substance, ni les lois du monde, ni les phénomènes 
du monde. Ce que Dieu ne peut pas, l’homme le peut : 

il introduit dans le tout un élément qui n’est pas réglé 

\ 

par l’ordre immuable, et qui ne dépend que du caprice 
humain. 

Nous disons que deux choses sont distinctes, quand 

To avteÇoij<nov 5(oao|i,ev. « Nous appellerons libre celui qui, par l’effort 
de l’intelligence, s’est délivré des passions du corps. » Plotin, En- 
néade VI, liv. Vlll, § 3. Voy. Jules Simon, Histoire de Vécole d’Aiexan- 
drte, t. !•', p. 468 et suiv., p. 574 et suiv. 

1. Prop. 17. « Dieu agit par les seules lois de la nature, et sans être 
contraint par personne. Démonstration» C’est de la seule nécessité de la 
nature divine, ou en d’autres termes des seules lois de cette même na- 
ture, que résulte une infinité absolue des choses, comme nous l’avons 
montré dans la proposition 16 ; et il a été établi eu outre, dans la pro- 
position 16, que rien n’existe et ne peut être conçu sans Dieu, mais 
que tout est' en Dieu ; par conséquent, il ne peut rien y avoir hors de 
Dieu qui le détermine à agir ou qui l’y contraigne; d’où il suit qu’il 
agit par les seules lois de sa nature et sans être contraint par personne, 
ce qu’il fallait démontrer. » Spinoza, Éthique^ P® partie; traduction de 
M. Émile Saisset, 1. 11, p. 22. 
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nous pouvons nous former une idée à part de cha- 
cune d’elles, sans cependant imaginer qu’elles puis- 
sent subsister dans cet isolement ; et nous disons que 
deux choses sont séparables, quand nous pouvons les 
concevoir comme existant et subsistant isolées l’une 
de l’autre. 

Ainsi, par exemple, l’idée de la statue est distincte 
et inséparable de l’esprit du sculpteur, tandis que la 
statue en est à la fois distincte et séparée. 

Eh bien ! Dieu est le sculpteur : le monde est-il 
l’idée ôu la statue? 

Non-seulement pour toutes les raisons que nous 
avons dites, le monde est la statue ; mais nous, qui 
faisons partie du monde nous sommes aussi des statues. 
Nous n’existerions pas sans Dieu, qui est notre cause, 
mais nous existons hors de lui ; et la preuve, c’est que 
■ nous sommes libres. 

La statue a en elle-même tout ce qu’il faut pour exis- 
ter, à la seule condition d’avoir été produite. Elle a né- 
cessairement une cause étrangère, mais elle est incon- 
testablement étrangère à sa cause. Elle a donc une 
existence individuelle ; elle a une substance qui lui est 
propre. 

Comment ce qui est vrai de ce marbre ne serait- il pas 
vrai d’un être qui se modifie lui- même librement? Non- 
seulement je me conçois comme existant à part, mais 
je sens que je puis entrer en lutte contre les autres 
êtres. Quoi ! je lutte contre eux, et je ne ferais qu’un 
avec eux? Étant reconnu libre, je suis, par définition, 
l’auteur unique des phénomènes qui se passent en moi; 
et pourtant, s’il fallait en croire les panthéistes, je ne 
serais pas un individu, une substance, une force 1 

Non, cela est contraire au bon sens et à l’évidence. 
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Moi, libre, je suis une force. Ainsi, il y a deux forces: 
Dieu, et moi. L’unité panthéistique est détruite. 

Exaltez à plaisir la différence qui séparé la force abso- 
lue de la force relative, la force qui se suffit à elle-même 
de la force empruntée et limitée, vous n’endirezjamais 
plus, ni même autant que les défenseurs de lacréation. 
Nous sommes les premiers à reconnaître que l’homme 
ne peut se passer de Dieu ; mais il peut lutter contre 
Dieu, et par conséquent il en est séparé. Gomme il 
suffit d’un brin de paille contre l’athéisme, il suffit, 
contre le panthéisme, d’un seul acte libre. 

Eh ! qu’avons-nouî besoin de tant de raisonnements? 
Jamais, tant que je me sentirai libre, vos théories sur 
la création n’auront la force de me faire oublier que je 
suis une personne, et conséquemment une substance. 

Concluons que le panthéisme est nécessairement 
condamné à être fataliste. C’est une doctrine de mort. ’ 

Les panthéistes s’efforcent de faire rouler toute la 
question entre eux et nous sur la substance. Comment 
ne voient-ils pas que l’existence de la liberté humaine 
est tout aussi difficile à concilier avec l’unité de Dieu? 
Ce ne sont pas là deux questions, c’est une question 
unique. Puisque les panthéistes craignent de limiter 
la substance de Dieu par la coexistence d’une substance 
étrangère, ils doivent craindre aussi, pour les mêmes 
motifs, de limiter sa puissance par la coexistence d’une 
autre puissance. Peu importe qu'on suppose en dehors 
de Dieu une substance ou une force libre. Ou plutôt de 
ces deux idées, une substance et une force libre, la plus 
claire, la mieux déterminée, celle qui nous donne le 
mieux la notion d’une réalité séparée, d’une existence 
individuelle, c’est la seconde. Je puis, à la rigueur, 
confondre tout le reste ; mais je ne saurais jamais con- 
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fondre dans un seul tout deux libertés luttant l’une 
contre l’autre. 

Non-seulement le panthéisme exclut la liberté ; i 1 
nous ôte du même coup l’immortalité de l’âme‘. 

Spinoza nous dit bien que notre âme est éternelle ; 
que celui dont le corps est propre à un grand nombre 
de fonctions a une âme dont la plus grande partie est 
éternelle. Mais cette éternité dont il me leurre n’est pas 
l'éternité de la personne. Tout en moi fait obstacle â 
Spinoza, ma conscience, ma liberté, tout ce qui me 
distingue, tout ce qui me sépare. Il ne sauve de la mort 
que ma substance, qu’il absorbe dans la substance uni- 
verselle. Le moi périt, c’est-à-dire l’identité vivante. 

Spinoza, en définitive, malgré la belle langue dont il 
dispose, malgré la forme régulière et précise de son 
exposition, accumule les équivoques, parce qu’il est en 
contradiction avec l’opinion commune et avec le lan- 
gage. Nous l’avons entendu proclamer la liberté, en 
jouant sur le mot, dans le temps où il la niait. C’est 
par ùne autre équivoque qu’il parle de l’éternité de 
notre âme. Il est clair, nous le reconnaissons, que le 
pouvoir d’anéantir est du même ordre que celui de 
créer, et que dans un système qui nie la possibilité de 
la création, la possibilité de l’anéantissement ne saurait 


■ Et quoniam mens est hominis pars una, locoquc 

• Fixa manet certo, velut aures atque oculi sunt, 

« Atque alii sensus, qui vitam cunque gubernant : 

• Et veluti manus atque oculus naresve, seorsum 
« Sécréta a nobis nequeant sentire neque esse, 

< Sed tamen in parvo liquuntur tempore tabi : 
t Sic animus per se non quit, sine corpore, et ipso 
c Esse homine,... > 

Lucrèce, liv. III, v. 547 et suiv. 
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être admise; ainsi, dans le système de Spinoza, mon 
âme ne saurait périr : rien ne périt, tout se transforme. 
Mais cette transformation est tout mon effroi. La mort, 
qui ne détruit pas ma substance, détruit mon identité. 
Est-ce donc là se survivre ? Spinoza pourrait dire avec 
autant de raison que mon corps aussi est étemel. Du 
moment que mon âme ne se souvient plus d’elle-mème, 
je ne m’intéresse pas plus à son éternité qu’à la pous- 
sière de mon cadavre. 

Nous enfermons les panthéistes dans ce dilemme: Vous 
prétendez que Dieu et le monde sont distincts sans être 
séparés ; c’est-à-dire, en termes précis, qu’ils ne font 
qu’un par l’unité de la substance. Mais dans cette con- 
nexion nécessaire de deux termes opposés, dont l’un 
représente le parfait et l’immuable, l’autre l’imparfait 
et le mobile, quelle part faites- vous à Dieu, et quelle 
part au monde ? De quelque côté que vous vous tourniez 
vous êtes perdus : car si vous insistez sur laplénitude de 
la réalité divine, le fantôme du monde s’évanouit. Dieu 
reste seul; si, au contraire, c’est la réalité du nionde 
qui occupe votre pensée. Dieu ne joue plus dans votre 
système que le rôled’uneabstraction. Donc vous n’ètes 
au fond qu’un compromis sans franchise et sans netteté 
entre l’éléatisme et l’athéisme. 

On a beau dire, pour défendre les panthéistes, qu’ils 
sont mystiques, c’est-à-dire qu’ils sacrifient le monde à 
Dieu. Nous leur saurions gré, en effet, si placés entre 
l’absurdité mystique de l’éléatisme et l’absurdité maté- 
rialiste de l’athéisme, ils savaient choisir la moins 
odieuse. Nous reconnaîtrons volontiers que Plotin, et 
même Spinoza, penchent vers le mysticisme. Gela donne 
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plus d’éclat à leurs systèmes, sans leur donner plus de 
vérité, plusde solidité. Mais de nos jours, c’est l’athéisme 
qui est au fond de la plupart des doctrines panthéistes. 

Nous ne sommes plus au temps de Parménide d’Élée, 
qui niait le monde, ni même à celui de Plotin, qui re- 
gardait le monde comme un fantôme, et le traitait avec 
dédain. L’expérience aujourd’hui, la sensation ne per- 
mettent plus qu’on les oublie. C’en est fait des chimères 
idéalistes. Le monde des sens, celui de la conscience 
s’imposent avec une irrécusable autorité. Parmi les 
hommes qui se laissent séduire par le panthéisme, il y 
en a bien peu qui voulussent abandonner le dogme de 
la liberté humaine ; il n’y en a pas qui consentissent à 
n’être qu’un phénomène, à ne voir dans le monde que 
des apparences. Bon gré mal gré, c’est à la réalité du 
monde qu’ils donnent la préférence ; et c’est par con- 
séquent à l’athéisme qu’ils inclinent. 

Voilà donc un système qui, parce que nous ne com- ^ y 
prenons pas la création, nous propose de croire quei^ 
tout émane de Dieu comme l’eau sort du vase, ou le ^ 
' rayon du foyer lumineux ; qui, de peur de souiller la 
pureté divine en supposant que Dieu a créé un monde 
imparfait, identiûe Dieu et le monde, et fait de l'im- 
perfection même une partie delà perfection; qui d’abord 
nous refuse le droit de supposer que Dieu a pu songer 
au monde, le désirer, le vouloir, sans perdre son im- 
mutabilité, et qui, pour conclusion, place le monde 
éternellement mobile dans la pensée même et dans la ' 
substance de Dieu ; qui se défend d’admettre que Dieu -*■ » 
ait créé des êtres malheureux ou méchants, et consi- !k ^ , 
dère tous les vices et tous les malheurs comme les ph^ < i ^ 
nomènes de la substance divine ; système, à entendre •. , 

' ' 4 * ^ 4' < 
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ses partisans, seul capable de sauver la grandeur de 
Dieu, la dignité de l’homme et les droits de la raison, 
et qui aboutit à confondre Dieu avec une obscure et 
inintelligible substance universelle, à priver l’homme 
de son avenir, de sa liberté, de sa personnalité ; à for- 
. cer la raison d’admettre des doctrines contradictoires: 
tout cela pour n’avoir pas accepté, au début de la 
science, la supériorité de Dieu sur nous. Car voilà 
toute l’origine de tant de contradictions et de tant de 
chutes I 

Hélas.1 nous trouvons pourtant assez de motifs, en 
nous regardant, de limiter notre raison pour la sauver. 
Souveraine et puissante quand elle se contient dans sa 
sphère, elle tombe, dès quelle en sort, dans des im- 
possibilités et des paralogismes. Elle est faite pour en- 
chaîner fortement toutes les conséquences à un premier 
principe, et pour accepter ce premier principe sans le 
démontrer; pour expliquer l’une par l’autre toutes les 
' parties du monde et le monde lui-même par le Gréa- 
'♦s teur, mais à la condition d’adorer le Créateur, sans cher- 

cher à le comprendre. Il s’en faut tant qu'elfe puisse 
prouver le premier principe ou comprendre le premier 
être qu’elle n’a le pouvoir d’expliquer le reste qu’à la 
condition de reconnaître l’incompréhensibilité du Dieu 
sur lequel reposent la science et le monde. 


6 


Les panthéistes veulent tout comprendre, même la 
nature de Dieu, et c’est pour cela qu’ils ne compren- 
?4vv ^ nent rien. Nou s croyons que la nature dft Dipu pst. in-' 
I compréhensible' à l’hommie, et , cela admis, nous expli- 
qûîSnïldut le resle” ^ 

. I Soutenir que tout peut e^re prouvé, c’est ignorer ce 

‘ Jt f’ ^ 
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que c’est que la preuve. Toute preuve repose sur un 
principe, et tout principe sur un autre principe qui le 
fonde. Donc il y a un principe premier, qu’il faut ad-/\^ / 


sans preuve , ou toute la logique n’est qu’un 
cercle vicieux. De même nous pouvons contrôler nos 
facultés l’une par l’autre ; mais il faut bien dire avec 
Descartes ; « Je pense, donc je suis; » et par conséquent 
subir, sans la prouver, l’autorité de la conscience. 
Cela, dit-on, est humiliant pour l’homme. Oui, si 
l’homme a cru qu’il était Dieu. 

Prétendre que l’être souverain par lequel existent toy s i 
les êtres est compréhensible, et par conséquent ana- 
logue aux êtres qu’il produit, c’est sentir le besoin d’ex- 
pliquer le monde, et se refuser les moyens de l’expli- 
quer. Pourquoi admettons nous l’existence de cet être 
souverain, soit qu’on l’appelle Dieu ou la substance 
universelle? Parce qu’il n’y a rien dans le monde qui se 
soutienne soi-même. Ne donnons donc pas à la base la 
fragilité des êtres que nous voulons y asseoir. Nous 
nous passerons aisément d’un Dieu analogue à ce qu’il 
produit. Ce Dieu humain n’est que le premier anneau 
d’une chaîne. Et votre monde, et votre pensée sont 
emportés dans le vague, jusqu’à ce que vous nous 
donniez en dehors du monde un point fixe, sans ana- 
logie avec le reste, qui soit la cause et le fondement 
de tout le reste. 
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LA PROVIDENCE. 

« 

CHAPITRE PREMIER. 

DÉMONSTRATION DE LA PROVIDENCE. 


« Cœli enarrant gloriara Dei, et opéra manuum 
ejus annuntiat firmamentum. 

« Dies diei éructât Verbum, et nox nocti indi- 
cat scientiam.* 

* Non suntdoquelæ, neque sermones, quorum 
non audiantur voces eorum. » 

Psaume xviii, vers. 2, 3, 4. 


Ce qui importe à l’homme par-dessus tout^ c!est de 
savoir si Dieu s’occupe de lui. Sans cette conclusion 
entrevue, les problèmes que nous venons de traverser ' 
perdraient une partie de leur puissance sur les âmes. 

Ce n’est pas seulement pour donner un fondement à la 
métaphysique que nous avons besoin de Dieu; c’est i 
pour donner une espérance et une consolation à la vie. 

La Providence est le gouvernement direct de Dieu 
dans le. monde et dans l’homme. Il semble que pour 
la démontrer on n’ait besoin que de regarder autour . 
de soi, et de trouver partout des traces de sagesse et 
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de bonté, comme il suffit pour juger des lois d’un pays 
de voir les citoyens paisibles, l’industrie florissante, 
les arts honorés'. Depuis l’origine de la philosophie, 
on a construit des systèmes sur ce fondement. Tandis 
que les métaphysiciens entassent les formules et s’épui- 
sent à chercher dans la nature de Dieu le secret du 
monde, entreprise téméraire pour la faiblesse humaine, 
des philosophes plus modestes se contentent d’étudier 
les merveilles de la nature ; de montrer comment 
l’immense variété des phénomènes sort régulièrement 
de l’uniformité des lois ; d’expliquer le mal en prou- 
vant qu’il ne vient pas de Dieu, mais de l’ignorance 
ou de la malignité des hommes, et qu’il est nécessaire 
pour produire un plus grand bien. Tout leur est bon, 

' la science la plus profonde et les notions les plus 
usuelles et les plus vulgaires. Il n’y a pas un usage 
dans nos mœurs, pas un sentiment dans nos cœurs, 
pas une notion, si vague qu’elle puisse être, dans 
l’esprit d’un enfant ou d'un homme peu éclairé, pas 
une découverte dans les sciences, pas un chef-d’œuvre 
dans les arts, qui ne leur serve à s’élever à Dieu. Us 
font, de la description minutieuse de la créature, un 
hymne à la louange du Créateur. Loin de partager la 
sombre et ardente exaltation des mystiques qui, dans 
leur amour de la perfection idéale, oubUent ou mépri- 
sent le monde, c’est en admirant le monde, au con- 
trmre, c’est en l’aimant, qu’ils apprennent à aimer 
Dieu. Leur science n’est ni exigeante, ni ardue : tout 
est uni chez eux, tout est simple, tout est bienveillant, 
tout est dans les voies ordinaires de la nature. Us ont 

1, « Quis potis est dignum pollenli pectore carmen 

t Condere, pro rerum majestateî » 

Lucrèce, üv. V, v. 3 et 
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un langage qui ne demande pas d’effort pour être en- 
tendu, et ils se gloriGent avec raison de parler à 
l’esprit et au cœur de la foule : tendres et bienfaisants 
philosophes, âmes d’élite qu’on ne peut rencontrer 
sans les aimer, et dont on ne peut lire les ouvrages 
sans une secrète et douce émotion. On dirait que, par 
une grâce spéciale, ceux qui consacrent leur vie à nous 
apprendre l’amour de Dieu, sont eux-mêmes les plus 
dignes d’amour et les plus aimés parmi les hommes. 

A Dieu ne plaise que nous voulions détourner per- 
sonne de ces études qui sont à la fois une démonstra- 
tion, une exhortation et une prière ! C’est une sainte 
et salutaire pensée que de s’attacher ainsi à pailler le 
mal, à exalter le bien, à reconnaître partout la main 
de celui qui, étant le créateur du monde, veut aussi 
en être appelé le père. Rien n’est plus doux à contem- 
pler que ces âmes inclinées à l’indulgence, dont la 
sympathie est toujours prête et toujours sincère, qui 
voient le mal sans s’y attacher, et se sentent emportées 
comme par un vol vers tout ce qui est bien et tout ce 
qui est beau ; âmes naïves, compatissantes, généreu- 
ses, faites pour sentir le bonheur et pour le répandre, 
imprudentes quelquefois, trompées souvent, et Gères 
encore d’être trompées quand leur erreur vient d’avoir 
trop présumé des autres hommes. Laissons ces privi- 
légiés de l’amour nous raconter leur monde enchanté, 
où tout est grand, beau, utile, bien ordonné, où il n’y 
a pas de monstres, où il n’arrive pas de catastrophes. 
Laissons-les oublier les grandes injustices de l’histoire, 
et suivre d’un œil charmé le progrès continu des arts, 
des lettres, de la civilisation, de l’honnêteté publique. 
Laissons-les croire que tous les hommes naissent bons 
et vertueux, et que le vice n’est jamais qu’une excep - 
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tion et un malheur. Leur illusion, si c'en est une, est 
plus près de la vérité que le désenchantement des au- 
tres. Il y a dans le monde assez de grandeur et d’har- 
monie. Il y a dans l’histoire assez de justice, et surtout 
il y a dans nos cœurs assez d’élan vers le bien, assez 
de force, pour expliquer, pour justifier leur enthou- 
siasme. De même qu’en montant sur des sommets 
très-élevés on n’aperçoit plus la fange des chemins, 
on échappe ainsi à la vue du mal dans le monde, dans 
l'histoire, dans le cœur de l’homme, lorsqu’au lieu de 
s’abîmer dans les détails, on accoutume son esprit'à 
voir au loin, à regarder de haut. C’est pour cela qu’il- 
y a de la beauté dans tout ce qui est grand ; et pour 
le dire ici, c’est pour cela que la science des abstrac- 
tions, la métaphysique, lorsqu’on la pousse un peu 
loin et qu’on sait la comprendre, produit dans l’âme 
les mêmes effets que la grande poésie. 

Les objections qu’on élève contre la démonstration 
de la Providence faite sous cette forme, portent plutôt 
sur les exagérations des optimistes que sur .le fond 
même de la thèse qu’ils soutiennent. 

Êtes-vous bien sûrs, leur dit-on, de cette perfection 
universelle? Le monde est si vaste pour notre faiblesse, 
le nombre des êtres qu’il contient si immense, que les 
plus longues énumérations laissent la pensée indécise, 
tant il reste encore à connaître après ce qu’on nous 
montre ! De tant de sciences diverses dont se compose 
la science, qui peut se vanter d’en savoir plus d’une 
ou deux, et de les savoir à fond? La plupart des 
sciences n’en sont, pour ainsi dire, qu’à leur commen- 
cement ; on les traverse à force de peine, et lorsqu’on 
a appris tout ce qu’elles enseignent, on découvre au 
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delà un horizon à perte de vue, du travail pour des 
milliers de générations. Quand même il se pourrait ' 
qu’un seul esprit en une seule vie parcourût toutes 
les sciences, toutes les sciences réunies ne nous expli- 
queraient qu’un bien petit coin de l’univers. Depuis 
deux mille ans que nous travaillons, nous avons fait 
beaucoup, si nous comparons la science actuelle à ce 
qu’elle était sous Thalès et Pythagore : combien peu, 
si nous mettons les secrèts arrachés à la nature en 

balance avec ceux qu’elle recèle encore dans son sein * î 

* 

Cette- condition de la science humaine ne doit pas nous 
décourager de chercher; mais elle peut à bon droit 
nous détourner de résumer et de conclure. Hélas î { 
quand il sera prouvé que tout ce que nous connais- . ^ 
sons est bon, il en résultera tout au plus un préjugé ' 
pour la bonté de tout le reste. 

Non-seulemént nous sommes limités dans l’étendue 
de nos connaissances ; mais ne le sommes-nous pas 
dans leur nature ? Nous connaissons peu de chose ; 
connaissons -nous réellement ce que nous croyons 
connaître ? Ce n’est pas ici un argument de scepticisme, 
tant s’en faut; mais le besoin de savoir, l’orgueil 
humain, et sa sœur, la frivolité humaine, l’habitude 
d’accepter comme expliqué ce qui est seulement fami- 
lier, ne nous portent- ils pas à chaque instant à pren- • 
dré des comparaisons pour des démonstrations, des 
préjugés pour des connaissances? Quelquefois c’est 
par résignation qu’on se contente de peu, et plus sou- 
vent c’est par ambition. Il n’est pas aisé de persuader 
à un chimiste qu’il ignore la nature de la matière, à 

1. « Quota pars operis-tanti nobis committitur? » Sénèque, Quest. 
nat.j liv. VII J chap/ xxx. 
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un physicien qu’il ignore la nature de l’étendue, à un 
philosophe que Dieu est incompréhensible. Les doc- 
trines les plus puériles ont été gravem’ent enseignées 
par des hommes de génie dans des écoles illustres. 
Nous parlons au passé par respect humain. L’histoire 
ne nous dispense que trop, par des exemples éclatants, 
de faire la guerre aux écoles contemporaines. Lisons 
dans Xénophon l’énumération des merveilles par les- 
quelles Socrate prouvait de son temps la Providence ; 
la plupart de ces merveilles sont des erreurs qu’ime 
science plus haute a fait disparaître. N’allons pas si 
loin ; prenons un livre qui nous a tous charmés dans 
notre enfance : sans être devenus bien savants, nous 
ne pouvons plus lire le Spectacle de la nature de l’abbé 
Pluche. Nous sentons trop combien sa science est in- 
certaine. Nous mesurons avec effroi la tâche qu’il s’est 
donnée de démontrer que tout est bien dans le monde. 
Buckland lui-même, le dernier venu, le plus savant 
parmi ces ennemis du mal, trébuche à chaque pas. Sa 
science a trente ans : elle a bien vieilli ! Et lui-même, 
dans sa ferveur, il est bien près quelquefois de nous 
faire sourire. On lui objecte que le loup mange les 
moutons : l’objection est plus grave qu’elle n’en a l’air ; 
elle est fort générale, et nous nous mangeons tous un 
peu les uns les autres dans ce monde. Or, que répond 
l’excellent homme? Ils les mangent sans doute, dit-il, 
« et c’est en cela qu’éclate la bonté de la Providence ; » 
car les moutons sont presque toujours mangés lors- 
qu’ils sont encore gras, jeunes et bien portants. Ils 
échappent ainsi à la maladie et à la vieillesse. Si les 
moutons étaient raisonnables et qu’ils connussent 
l’avenir, ils béniraient en mourant « leurs bienfaiteurs 
carnivores. » 
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Pendant que les apologistes tournent à la déclamation 
ou se repaissent de puérilités, d'autres esprits, dans 
des buts très-divers, s’épuisent en efforts pour faire 
ressortir tout ce qu’il y a d’imparfait, d’inachevé', de 
contradictoire dans le monde. Ils n’ont pas moins de 
bonne foi dans leurs plaintes, que Pluche ou Auckland 
dans leurs apologies. Ces deux sortes d’esprits forment 
pour ainsi dire deux courants opposés de la littéra- 
ture : ici les Idylks de Gessner, là les Nuits d’Young. 
On est plus heureux, plus consolé quand on lit les 
premiers, mais il est difficile de ne voir dans les se- 
conds que des sophistes. On se surprend soi-méme 
dans les contradictions les plus flagrantes, tantôt dans 
l’optimisme le plus prononcé, tantôt dans un dénigre- 
ment universel. Il est étrange que ces deux séries d’ai>- 
guments nous soient aussi familières l’une que l’autre, 
et que, suivant la disposition du moment, nous choi- 
sissions celle à laquelle il nous plaît de croire, sauf à 
l’abandonner quand nos impressions seront différen- 
tes. On serait tenté de conclure au premier abord qu’il 
n’y a dans tout cela que du sentiment et de la poésie, 
mais rien de véritablement scientifique. 

Ces objections sont considérables; et pourtant quelle 
qu’en soit la force, personne ne peut nier que l’étude 
approfondie de la nature ne produise un sentiment 
d’admiration pour le Créateur. Il y a là comme une 
évidence de fait, qui triomphe de tous les raisonne- 
ments. Il ne faut pas, après tout, tant de science pour 
admirer. Dieu a voulu que la beauté de son œuvre fût 
manifeste, même pour les ignorants e| les simples. Il 
suffit d’ouvrir les yeux. Une science plus haute, en 
rectifiant et en étendant nos idées, nous découvre de 
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nouvelles analogies, de nouvelles splendeurs; elle 
ajoute à notre foi loin d’y retrancher. On ne doit pas 
dire: « Ne nous hâtons pas d'admirer, car notre 
science est trop incomplète ; » mais bien : « Nous 
admirons le monde que nous connaissons si peu, 
quelle serait notre admiration si nous le connaissions 
davantage ! » Toute la faute des optimistes est dans 
leur excès. C’est à force de vouloir tout prouver, que 
trop souvent ils ne prouvent rien. Pourquoi prendre 
tant de souci ? Au lieu d’avoir la prétention d’expli- 
quer tout le mal et de le transformer en bien, qu’on 
se borne à soutenir que le bien, c’est à-dire l’ordre, 
car dans le monde le bien et l’ordre ne font qu’un, 
l’emporte sur le désordre et le mal, et qu’il l’emporte, 
non d’une façon contestable, mais dans une propor- 
tion presque infinie : aussitôt les preuves abondent, 
l’observation la plus vulgaire, la plus superficielle 
fournit de très-solides et très-nombreux arguments, 
et toutes les sciences viennent concourir à achever la 
démonstration. Et en effet, quel est le but suprême de 
la science? N’est-ce pas d’expliquer, de coordonner? 
N’est-ce pas de remplacer la variété des effets par 
l’unité des lois ? N’est-ce pas de détruire les obstacles 
qui s’opposaient à la puissance humaine, et de les 
transformer en secours? Le monde expliqué par la 
science, compris dans son fond, ramené à ses lois su- 
prêmes, amélioré, fécondé, dompté, discipliné, devient 
le royaume de l’homme, après avoir été sa prison ; et 
là où l’ignorant croyait avoir le droit de gémir et de 
se plaindre, le vrai savant ne peut plus qu’admirer et 
bénir, L’existençe d’un plan magnifique et la présence 
d’un ouvrier tout-puissant lui deviennent manifestes. 
Il voit le mal sans effroi, parce qu’il ne demande pas 
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à la créature une perfection qui ne saurait appartenir 
qu’au Créateur. 

Après avoir ainsi rapproché le but de nos efforts 
pour le rendre plus accessible, nous demandons 
d’abord la preuve de la Providence à la nature ina- 
nimée. 

L’existence de la science prouve à elle seule, sans 
entrer dans les détails, que le monde est régulier et 
bien organisé. Qu’est-ce que la science? C’est la con- 
naissance des lois générales. S’il n’y a pas de lois, il 
n’y a pas de science. Ainsi on doit admettre que, du i 
moment que la science existe, tout est dans l’ordre. 

Si l’on objecte que ces lois sont fatales, nous répon- 
drons d’abord que cette nécessité ne leur vient pas 
d’elles-mêmes, car l’inlini seul est nécessaire en vertu 
de sa définition, et ensuite qu’il y a des lois à la fois 
réelles, immuables et non nécessaires. Que tout ce qui 
commence d’exister ait une cause, cette loi est néces- 
saire. Que tous les corps gravitent vers le centre de 
la terre, cette loi n’est pas nécessaire ; elle n’en est 
pas moins une loi. Cette seconde loi, qui pourrait ne 
pas être, a été établie avec volonté et intelligence par ! 
le Créateur du monde. 

N’y a-t-il de lois, c’est-à-dire d’ordre, que pour un 
certain nombre de cas et pour un certain nombre* 
d’êtres? La question même est absurde. Il y a des lois 
que nous ignorons, mais tout a une loi. Ce que nous 
appelons désordre est proprement une dérogation à 
des lois connues, qui a lieu en vertu d’une loi incon- 
nue. Au début d’une science, on dit: « Je vais cher- 
cher la loi de ces phénomènes ; » on ne dit pas : « Je 
vais chercher si ces phénomènes ont une loi. » Puis- 
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que tout dans la nature dépend d’une loi, puisque 
tout est régulier, il s’ensuit invinciblement qu’il y a 
plus de bien que de mal dans la nature. Nous voyons 
clairement le bien ; rien ne nous prouve que le mal 
soit réel. Il se peut que nous appelions mal ce qui 
nous paraîtrait bien si notre science était plus éten- 
I due. Non-seulement cela se peut, mais cela est pro- 
bable. Si nous ne disons pas que cela est certain, 
c'est afin de n’affirmer que ce qui est d’une évidence 
immédiate. 

Il faut encore remarquer que tout ce qui a une loi 
a un but; car si la loi ne servait pas à quelque chose, 
elle serait une pure généralisation, sans aucune réa- 
lité. Ainsi, par exemple, si je ne connais pas la loi 
des phénomènes que je veux retenir, je puis créer un 
principe arbitraire de classification pour aider ma 
mémoire : ce procédé artificiel me soulage en effet, il 
est quelque chose pour mon esprit, puisqu’il est une 
méthode; il n’est rien pour les objets que j’ai classés; 
il n’en fait pas partie, il ne les modifie pas. Les lois 
de la nature ne sont pas de cette sorte ; elles sont la 
coordination vers un but réel de tout ce qui tombe 
sous la loi. Dire que tout est réglé ou que tout est 
utile, c’est exprimer deux fois la môme pensée. Quand 
nous affirmons qu’il n’y a pas de place dans le monde 
pour le hasard, cela veut dire que tout mouvement 
est réglé par une loi et ordonné vers un but. 

Toute science a pour résultat de démontrer cet 
axiome, que tout est réglé et que tout est utile ; mais on 
se passerait de démonstration. Cet axiome résulte delà 
science, et en même temps il la précède ; bien plus, il 
l’engendre. C’est parce que nous croyons au but et à la 
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loi que nous nous mettons à l’œuvre pour les découvrir. 
Nous avons une passion innée pour chercher le secret, 
ou, ce qui revient au même, le principe des choses. 
Donnez à un enfant un automate, une montre : d’abord 
il la regarde ; le mouvement extérieur, le résultat suffit 
à sa curiosité; puis il cherche le pourquoi, et, à ce mo- 
ment-là, il la brise. Le savant ne fait pas autre chose. 
Son jouet est le monde. Le secret qu’il cherche, c'est 
celui de la création. Il s’attache presque toujours à un 
être, à une classe d’êtres ; il circonscrit sa curiosité, 
parce que, s’il s’attaquait à l’ensemble du monde, la 
grandeur de la matière l’écraserait; mais une fois 
parqué dans la spécialité qu’il s’est choisie, il a l’am- 
bition de la parcourir dans tous les sens, de n’y rien 
' laisser d’inexploré. Il commence par observer et par 
décrire, puis il classe ; puis cette connaissance exté- 
rieure ne lui suffit plus, et c’est alors qu’il brise son 
jouet pour surprendre dans son fond le secret de la 
vie. Plus il voit, plus il veut voir. Le savant est insa- 
tiable, parce que sous chaque problème résolu il pres- 
sent un nouveau problème. Il est conqme un voyageur 
qui gravit une colline dans l’espoir de découvrir un 
horizon, et qui, cet horizon conquis, veut en aperce- 
voir un autre au delà; ce qu’il connaît ne lui sert 
qu'à désirer de connaître. Quand le dialecticien com- 
mence à s’élever au-dessus de terre, il ne possède en- 
core que les lois générales et les plus voisines des 
phénomènes ; il faut qu’il opère sur ces lois, comme < 
tout à l’heure il opérait sur les phénomènes qui en 
dépendent; qu’il s’élève péniblement à des lois supé- 
rieures plus générales, et, de lois en lois, à la loi su- 
prême qui explique les autres parce qu’elle les con- 
tient dans une synthèse magnifique. Qui le soutient 
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dans cette marche? Une sorte de vision anticipée de 
l’harmonie universelle : hypothèse au début, doctrine 
au dernier moment. 

Pendant queh’on pense à cette œuvre collective , à 
la fois diverse et unique, commencée il y a deux mille 
ans et qui se poursuit sans relâche, il semble que l’on 
voit à l’œuvre tous ces artisans de la science humaine. 
L’un cueille les plantes, les dessèche, les classe , l’autre 
fouille la terre pour en extraire les minéraux. Un au- 
tre décompose les corps, afin d’arriver aux corps sim- 
ples, qui sont la forme la plus immédiate de la sub- 
stance étendue. Il passe sa vie sur les fourneaux, avec 
ses creusets, toujours émerveillé, toujours appelé. 
Peut-être en chemin rencontre-t-il la fortune ou la 
gloire; mais ce qu’il cherche, c’est la science. Le jour 
où il s’arrête pour jouir, son cœur est mort. Pour ar- 
river à cette conquête sur le secret de Dieu, qu’il 
écrira en une page, qu’il résumera en une ligne, il 
donne sa jeunesse, sa santé, il risque sa vie, et il n'a 
pas même la conscience de son sacriüce. 11 y en a qui 
partent résolùmênt de leur pays à l’âge où l’on aime. 
Ils quittent tout pour des contrées désertes. Ils- font 
des mille lieues sans trouver un sentier tracé. Us pas- 
sent les fleuves à la nage. Us échappent par miracle 
aux bêtes féroces. Us vivent des années dans la soli- 
tude, ou avec des sauvages. Jls mourront peut-être 
dans ces déserts, sans laisser un nom ; mais peut-être 
aussi rentreront-ils dans la société civilisée en lui ap- 
portant un monde. Quand Dieu envoie une peste à la 
terre, deux sortes d’hommes accourent dans les hô- 
pitaux : ceux-ci pour consoler et secourir, ceux-là 
pour apprendre : héros de l’humanité , héros de la 
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science. Tous ces hommes, depuis Thalès jusqu’à nous, 
et depuis nous jusqu’à la dernière postérité, ces voya- 
geurs dans leurs déserts, ces médecjns dans leurs 
amphithéâtres , ces chimistes dans leurs laboratoires, [ 
ces marins dans leurs montagnes de glaces , ce sont ' 
des frères par l’unité du but qu’ils poursuivent. Le 
monde s’éclaire par eux, la science se fait, l’ignorance 
s’enfuit. Chaque jour quelque chose s’échappe de leurs 
mains pour éclairer le vulgaire, pour le consoler, pour 
le nourrir. Nous dépendons d’eux corps et âme, nous 
vivons par eux. Nous avons beau les ignorer ou les ' 
calomnier, qu’importe? Ils sont la pensée de l’huma- 
nité, ils sont le progrès. Socrate boit la ciguë, Aris- 
tote est contraint de se tuer, Platon est vendu, Zénon 
n’est qu’un jardinier; Épictète est esclave: voilà les j 
grands hommes de la Grèce. Cherchez ceux du 
moyen âge dans les cachots et sur les bûchers : Abé- 
lard, Savonarole, Christophe Colomb, Galilée. Le 
XVII* siècle est déjà commencé quand les juges font ' 
brûler Giordano Bruno, et Vanini. Descartes va 
mourir en Suède, Spinoza est proscrit, Rousseau 
traqué d’asile en asile. Mais le cachot, le bûcher, 
la proscription, comme le triomphe et les couron- 
nes, ne sont que des accidents : le vrai, c’est la \ 
science conquise, c’est l’erreur rectifiée , c’est la mé- ' 
thode révélée, c’est l’horizon entrevu, la force créée. 

Les tyrans et la foule peuvent se liguer : leurs vic- 
toires ne sont rien. Ils écrasent l’homme : la science 
reste. A mesure que chacun a creusé son sillon et dé- 
couvert sa parcelle d’or, le philosophe vient, qui réu- 
nit en un faisceau toutes ces richesses éparses. Il em- 
brasse l’histoire entière, il fait son profit de toutes les 
sciences, il découvre l’analogie universelle, et par 


Digilized by Google 



142 


DEUXIÈME PARTIE. 


l’analogie l’unité. Il voit les lois différentes entre 
elles, sortir d’une loi plus haute qui les fonde. Il com- 
prend qu’elles diffèrent à cause de la différence des 
objets, sans oesser d’être la forme d’une pensée et 
d’une volonté unique. Il entend, pour ainsi dire , la 
parole qui donne la vie au monde , et que chaque 
mouvement, chaque espèce traduit dans sa langue. 
C’est alors que la nature lui semble pleine d’unité , 
sous l’infinie variété de ses phénomènes. Il monte et 
redescend avec une égale facilité cette échelle de la 
dialectique , invisible à l’œil du vulgaire , et qui a la 
volonté de Dieu pour sommet , pour base l’immense 
variété des phénomènes du monde. Dans cette coor- 
dination universelle, tout s’explique, tout est utile, et 
par conséquent tout est beau. Le plan de la nature lui 
apparaît dans son unité et dans sa grandeur. Il voit 
la marque de l’ouvrier divin dans l’ensemble et dans 
chaque détail. 

La scène se complique, si l’on quitte la nature pour 
l’homme. C’est proprement ici que le mal fait son ap- 
parition sous sa double forme, la souffrance et la 
faute. Mais voyons d’abord l’unité, nous parlerons en- 
suite du désordre. 

L’homme a une double nature : il touche le ciel et 
la terre. Nous l’étudierons premièrement sous son as- 
pect le plus humble, dans ses analogies avec les créa- 
tures d’un ordre inférieur. 

Voici ccumment la nature procède invariablement 
pour tous les êtres créés : d’abord , elle veille à leur 
oonservation, puis è. la conservation de leur espèce, 
^ enfin elle J^ur assigne une fonction, une plane. 
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G’ est ainsi qu’elle introduit dans le monde la durée, la 
stabilité, l’unité. 

Dans le monde inorganique, elle se cliarge, pour ainsi 
dire, directement de la conservation des individus et 
des espèces par les lois qu’elle leur impose ; mais, dans 
les classes d’êtres plus, élevées, elle accepte les indivi- 
dus eux-mêmes pour auxiliaires, et place en éux quel- 
ques-uns des principes qui servent à leur propre con- 
servation et à la propagation de leur espèce. Ainsi un 
arbre n’est pas seulement soumis , comme tous les 
autres corps, aux lois physiques de la nature, 11 s’ac- 
croît, se conserve et se développe par la nutrition, il 
se reproduit par ses graines. Cette double puissance 
en fait déjà un être vivant. 

La vie des animaux est bien plus complète , parce 
qu’ils interviennent plus spontanément et plus effica- 
cement dans cette double fonction de l’être organisé. 
Il semble que la matière brute subisse passivement 
la loi, que la plante développe une puissance dont 
toutes les phases sont fatalement réglées, tandis que la 
puissance de l’animal dépend , dans une certaine me- 
sure, de cette faculté mystérieuse que nous nommons 
rinstinct. Ainsi, chaque fois que nous nous élevons 
dans la série des êtres, nous trouvons que l’individu 
possède en propre une plus grande somme de puis- 
sance, ou une puissance d’un ordre supérieur. Toutes 
les lois de la classe inférieure subsistent dans cet in- 
dividu plus complet, mais combinées en quelque sorte 
avec une loi nouvelle, qui donne à l’être qui la .con- 
tient en même tejaaps qu’il la subit, plus d’unité et de 
perfection. 

lie corps humain est soumis, comme les corps inor- 
ganiques, aux lois physiques [qui gouvernent toute la 
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matière. Il se développe comme la plante ; il se meut 
comme l’animal. Mais, placé au sommet des êtres 
créés , l’homme possède une puissance essentielle- 
ment différente de celle de la plante ou même de l’a- 
nimal, et dont le caractère propre est de disposer li- 
brement d’elle-même. De ce seul fait on peut conclure 
toute la nature humaine ; car nul ne peut tendre vo- 
lontairement à sa fin, sans la connaître et sans l’ai- 
mer. Quand même nous n’aurions pas d’autre mission 
dans le monde que de conserver notre individu et de 
propager notre espèce, il suffit que cette mission soit 
librement accomplie, pour que l’homme soit de toute 
nécessité intelligent et sensible. 

Nous savons tous qu’il faut manger pour vivre, et 
comment le savons-nous ? C’est la nature qui nous le 
dit. Dans quelle langue? Dans la langue du plaisir et 
de la douleur. Par une douleur, elle nous avertit du 
besoin de manger; par un plaisir, elle nous avertit de 
ce qu’il faut manger. Nous apprenons bien vite qu’une 
nourriture insuffisante et une nourriture excessive 
peuvent également détruire notre frêle machine ; que 
certains mets sont salubres , d’autres dangereux ; 
qu’il doit y avoir entre nos repas un intervalle régu- 
lier. L’expérience nous apprend tout cela, sans le se- 
cours des médecins. Mais la nature ne sefiepas ànotre 
expérience ; elle ne se fie pas même à l’intérêt que 
nous avons de prolonger notre existence, et' de nous 
préserver de la maladie. Elle se charge, par la pério- 
dicité de nos appétits, de sonner l’heure des repas; 
et quand nos besoins sont apaisés, elle nous annonce 
très-intelligiblement qu’il est temps de faire la retraite. 
Il est vrai que nous ne l’écoutons pas toujours ; mais 
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il l’est aussi qu’elle ne manque janjais de nous aver- 
tir. 

Il est difficile de ne pas voir dans celte disposition de 
la nature la trace d’une sagesse prévoyante. Les vices 
qui compromettent notre santé sont des maladies de 
l’esprit avant d’être des maladies du corps ; et quand 
la règle s’applique à un sujet libre, il ne faut pas la 
juger par les écarts de la liberté. 

La liberté intervient plus dans les affaires de l’es- 
pèce que dans celles de l’individu. Tant qu’il s’agit de 
la faim ou de la soif, elle ne peut s’insurger contre la 
loi que dans une mesure assez restreinte ; mais, dans 
tout ce qui a trait à l’amour, elle se montre souvent 
très-déréglée. L’espèce humaine périrait sans le plai- 
sir attaché à l’amour; mais ce plaisir est si vif qu’il 
entraîne à des excès les âmes peu accoutumées au 
frein. Cependant la régie est visible, en dépit des ex- 
cès, même pour ceux qui la transgressent; et ce qui 
prouve combien la Providence a été vigilante et clair- 
voyante, c’est que les lois les plus sages et les plus 
sévères que la plus froide raison puisse établir, se 
trouvent toujours d’accord avec la nature, quand elle 
n’est pas viciée par les mœurs. Il se peut que cette 
vérité ne paraisse pas évidente au premier abord à 
nos esprits trop accoutumés à jouer avec la passion, 
et trop éloignés des inspirations saines et vraies de la 
nature; mais tout esprit juste, tout cœur bien placé 
en sentira la force à la réflexion. 

Si l’amour est la grande cause des égarements hu- 
mains, considérons déjà en lui un principe qui témoi- 
gne de notre grandeur, et peut commencer à nous 
faire entrevoir la vraie destinée de l’homme. Nous 
parlons ici de l’amour, et nous ne le regardons jusqu’à 
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présent que comme le sentiment par lequel la nature 
pourvoit à la propagation de l’espèce. Pendant que nous 
le ravalons à cette signification, ne semble-t-il pas que 
quelque chose de grand et de saint est blessé en nous? 
L’amour, dans l’homme, est un sentiment complexe, 
et cet amour physique dont nous parlons, en est si 
bien la moindre partie, qu’on l’oublie presque entiè- 
rement quand on parle de l’amour, pour ne plus son- 
ger qu’à ce grand sentiment si pur , si radieux, si 
enivrant , dont nous ne dirons pas qu’il est plein de 
poésie, puisqu’il est la poésie elle-même • par lequel 
les âmes vulgaires connaissent le dévouement, l’ins- 
piration, l’héroïsme , qui met la générosité dans les 
cœurs les plus froids, qui les purifie comme par un 
charbon, qui double et triple la vie, et déchire le voile 
sombre au delà duquel resplendit le ciel ; si grand 
qu’il semble l’origine de tout ce qui est grand dans le 
cœur de l’homme , si puissant qu’il triomphe de tou- 
tes nos faiblesses et qu’il triomphe aussi de notre 
force, si consistant, malgré nos défaillances, que seul 
dans le monde il nous fait sentir l’infini ; le seul peut- 
être dé tous nos sentiments que l’on puisse appeler 
avec vérité inspirateur et consolateur. Nous retrou- 
vons à chaque pas l’amour; car s’il est unique dans 
sa source et dans son but, il revêt des noms et 
des formes différentes; il est partout dans la vie 
humaine ; il nous rattache à Dieu, à la société, au 
monde ; il est l’unité de la vie, il en est la douceur, 
il en est l’explication'; il en est la bénédiction. 
Ici même , quand nous le voyons naître en quelque 
sorte dans la sphère la plus humble des besoins de 
l’humanité, il est comme entouré d’autres amours , 
dont les noms sont également bénis : ce sont tous les 
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chers amours qui rendent la famille si douce : amour 
conjugal, amour paternel, amour fraternel, amour li- 
lial. Ouvrons ici nos cœurs , et apprenons à adorer 
Dieu, à l’admirer par la reconnaissance. Comprenons 
bien ce qui importe au monde, à la société, à la fa- 
mille; les austères devoirs imposés au père, l'héroï- 
que dévouement imposé à la mère; rendons-nous 
compte de ces sacrifices de chaque jour, de chaque 
heure, de chaque minute, de ces nuits sans sommeil, 
de ce labeur incessant , de cette sollicitude , de cette 
tendresse, de cette'fermeté plus difficile : il faut tout 
cela pour faire un homme , la patrie, l’humanité, la 
morale demandent, exigent , commandent tout cela. 
Oui, mais le cœur le conseille ;*le cœur le rend facile; 
le cœur change tous ces devoirs en plaisirs , et en 
plaisirs qui n’ont pas de rivaux sous le ciel : le cœur, 
c’est-à-dire la nature, la bonne mère, la douce nour- 
rice du genre humain ; cette force mille fois bénie , ^ 
qui est au fond de chacun de nous comme la voix et 
la grâce du Créateur. Qui pensera à la famille, qui 
comprendra la grandeur et la douceur de la famille, 
n’aura plus besoin d’autre preuve pour savoir que la 
main qui nous a créés est une main paternelle. Le 
sentiment est aussi une preuve ; et la science n’a ni 
le droit, ni le pouvoir de la repousser. O Dieu, ô Père 
du monde, ta providence sera toujours adorée et 
comprise dans le cœur d’un père I 

Après avoir considéré l’homme dans la partie la 
plus humble de sa tâche, puisqu’elle ne concerne que 
la protection de l’individu et la conservation de l’es- 
pèce, il faudrait rechercher quelle est sa destinée sur 
cette terre, et quel est sou avenir au delà du tombeau. 
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Bien compris, ces deux problèmes se confondent dans 
un problème unique. Ce sont deux vies différentes, 
mais solidaires, que Dieu nous a données, la première 
pour la lutte, la seconde pour la récompense. Il n’y a 
pas besoin de méditations profondes pour connaître 
la destinée de l’honame : la conscience la découvre à 
l’intelligence la plus humble aussi clairement qu’aux 
philosophes. Jeisuis libre: donc j’ai une loi. Cette loi, 
quand je la regarde en moi-même, s’appelle la justice; 
quand je la regarde dans sa source, elle s’appelle 
Dieu. Employer toutes mes forces à obéir à Dieu, à 
l’aimer, à le connaître, à tendre vers lui, voilà en deux 
mots, toute ma destinée. 

Que me faut- il pour la remplir? L’intelligence du 
devoir dans son principe et dans ses applications, un 
amour qui ne s’attache aux créatures que pour pren- 
dre des forces et s’élever plus énergiquement vers 
Dieu, une liberté sans limite. 

Est-ce bien là ce que je suis? Suis-je cet être libre , 
intelligent, passionné, capable de comprendre le but 
de la vie, y marchant par le sacrifice et conquérant à 
la sueur de son front un prix qui ne peut jamais être 
trop payé? Je n’ai même pas besoin de la science pour 
répondre : penser, sentir, vouloir, c’est là en effet 
tout l’homme. 

Qu’est-ce que penser ? C’est se penser d’abord ; car 
si je ne méconnais pas, que connaîtrai-je? Il faut que 
je m’affirme premièrement , pour pouvoir affirmer le 
reste. Je sais, je vois, je sens tout ce qui se passe en 
moi, et je connais plus encore que les phénomènes, 
car je connais la force qui les produit ; j’en mesure la 
portée ; je la sens épuisée ou renouvelée, selon le cas : 
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je la concentre, je la lance ou je la retiens, et je pro- 
portionne chaque fois mon effort à la résistance que 
je prévois. Cette intuition de moi-même est la pre- 
mière de mes facultés intellectuelles : je l’appelle la 
conscience. 

Me connaissant, et me comnaissant limité, je vois 
partout autour de moi d’autres êtres, contingents et 
éphémères comme moi ; ma vie est une lutte perpé- 
tuelle contre ces forces étrangères; je les dompte et 
je les subis tour à tour. La faculté par laquelle je les 
connais s’appelle la perception. 

N’y a-t-il dans ma/ pensée que moi et le monde ? Le 
monde, s’il était seul (car, pour moi, je ne suis qu’une 
partie du monde), ne pourrait ni être, ni être connu ; 
il lui faut pour exister, autre chose que lui-même, et, 
pour être connu, autre chose que les impressions des 
sens. Le monde et les impressions qu’il produit sont 
quelque chose de flottant et d’éphémère ; c’est de l’être 
sans doute; ce n’est pas l’être. Il y a en moi une troi- 
sième faculté qui me fait sortir du rêve, et donne de la 
précision, de la réalité, et, si on ose le dire, de la sub- 
stance aux autres. C’est le sens de l’absolu ou la Rai- 
son. Cette faculté souveraine a pour objet toutes les vé- 
rités éternelles qui servent de principe à l’être et à la 
connaissance, de but à l’amour, de règle à la liberté. 
Créatures imparfaites, nous connaissons chaque chose 
imparfaitement, mais dans la mesure de nos besoins. 
Nous voyons Dieu, sans le comprendre, et dans le fond, 
nous ne nous comprenonspas nous-mêmes. La petitesse 
de nos organes, en somme, la petitesse de nos facultés 
restreignent notre horizon ; mais il y a dans notre in- 
telligence des facultés qui l’étendent bien au delà du 
temps et de l’espace que nous remplissons. Chaque 
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instant d’une vie bien employée est une victoire sur le 
temps et sur l’espace, et par conséquent un accroisse- 
ment de l’être. Nous avons la mémoire pour retenir le 
passé, Tinduction pour prévoir l’avenir, la déduction 
pour développer les principes, l’abstraction pour ame- 
ner les objets à notre point de vue, la généralisation 
pour nous élever par degrés du monde multiple à l'u- 
nité, l’imagination pour nous consoler par l’espérance 
des bornes nécessairement étroites où la science hu- 
maine est circonscrite. Ces facultés si concordantes, 
si étroitement liées entre elles, si nécessaires l’une à 
l’autre, si fécondes en découvertes, en ravissements, 
qui nous soumettent tous les animaux et toutes les for- 
ces de la nature, qui embrassent le monde, qui s’élè- 
vent jusqu’à la contemplation de Dieu, ne sont-elles 
pas la preuve d’un grand dessein de l’auteur de notre 
être? Quel nom, si ce n’est celui de Providence, peut 
convenir à la cause de cet ordre, de cette régularité, de 
cet accord constant des moyens avec le but? 

Si je n’étais qu’une intelligence, si je ne faisais que 
voir et comprendre sans aimer, je n’agirais pas. Je res- ' 
terais dans mon repos, voyant passer devant mon esprit 
les faits, lesvérités, lesprincipes, avec une inditférence 
absolue. Il faut que je jouisse et que je souffre, que 
j’aime et que je haïsse, pour me déterminer à vouloir. 

La raison me donne une règle; mais cest la passion 
qui me donne un mobile. 

Lorsque, abandonnant le monde froid et sévère de la 
pensée, j’entre.dans les domaines tragiques de la pas- 
sion, la première chose qui me frappe, c’est qu’ici en- 
core, avec les mêmes rapports, je retrouve les mêmes 
divisions et les mêmes analogies. Comme notre intel- 
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ligence s’applique à trois objets, à Dieu par la raison, 
au moi par la conscience, et, par la perception, au 
monde extérieur, embrassant ainsi l’ensemble de tous 
les êtres et de tous les rapports ; de même notre cœur 
est divisé entre trois amours, l’amour de Dieu, l’amour 
de soi et l’amour du monde. La passion est bien mul- 
tiple, et pourtant, quelque forme quelle revête et 
sous, quelque nom qu’elle se déguise, toute passion 
humaine n’est qu’une transformation de l’un de ces 
trois amours. Nous avons beau différer les uns des au- 
tres, il n’y a pas d’homme qui ne puisse trouver ce triple 
amour au fond de son cœur. L’égoïste, aune heure don- 
née, est capable de s’attendrir. Celui dont toute la vie est 
un sacrifice, qui compte sesheures par sesbienfaits, qui 
n’a d’autre occupation que de chercher des malheureuK 
pour les secourir, d’autre bonheur que le bonheur com.- 
mun, d’autre rêve que l’amélioration du sort de ses frè- 
res, celui-là même a, parla volonté de Dieu, des retours 
sur son propre sort ; il sent de la douceur dans le sacri- 
fice, et cette part qu’il prend à la félicité commune le 
le rapproche de l’humanité, sans le rendre moins grand. 
Enfin, l’amour de Dieu est un sentiment si nécessaire 
qu’on le trouveraitjusque dans le cœur d’un athée. On 
peut ignorer Dieu, le méconnaître, le nier; mais on ne 
peut pas ne pas l’aimer. En vain s’efforce-t-on de ne 
pas penser à lui; c’est par le seul amour de Dieu que 
l’homme est capable de poésie et d’enthousiasme; ce 
que nous appelons, en tout, l’idéal, c’est, à notre insu, 
un abandon de la terre, une aspiration vers Dieu. Et 
quel est l’homme assez enseveli pour n’avoir rien rêvé 
au delà de ce qui se voit et de ce qui se touche? Quelle 
est la nuit que n’a traversée un éclair? Plus d'un s’est 
endormi athée et réveillé mystique. Le froid caillou 
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contient en soi l’étincelle. Ainsi, par une belle dispo- 
sition, notre esprit et notre cœur sont faits sur le même 
plan, et appropriés' avec le même soin à tous nos be- 
soins et à tous nos rapports*. Et ce n’est pas la seule 
analogie. '■S’il nous était possible d’approfondir ici la 
psychologie, nous montrerions dans l’intelligence com- 
ment le moi et l’absolu sont les deux pôles nécessaires 
de toute pensée ; comment nos pensées ont de la réa- 
lité par leur rapport à l’idée de l’absolu, et de la pré- 
cision par leur rapport à l’idée du moi, de telle sorte 
que ni la raison qui est le sens interne par lequel nous 
percevons l’absolu, ni la conscience qui est le sens in- 
terne par lequel nous nous percevons nous-mêmes, ne 
peuvent jamais être absentes d’aucune de nos opéra- 
tions intellectuelles, et nous montrerions ensuite qu’il 
en est de même de l’amour de Dieu et de l’amour de 
soi* : de l’amour de Dieu, car Dieu n’est pas moins la 
source de toutce qui est aimable que la cause de tout ce 
qui est; et de l’amour de soi, car, en vertu de la loi qu 
nous a chargés de nous conserver nous-mêmes, nous 
ne pouvons nous effacer et nous abîmer dans l’amour. 

Ces trois amours, qui sont comme la matière dont 
est pétri notre cœur, se divisent et se transforment en 
une multitude de sentiments et de passions dont l’étude 
nous donnerait à chaque instant l’occasion de bénir et 
d’adorer la Providence. C'est un sujet si vaste que 
nous pouvons à peine nous permettre de l’effleurer. 

1. ' Toi-même, chétif mortel, tout petit que tu es, tu entres pour 
quelque chose Jans l’ordre général, et tu l’y rapportes sans cesse. 
L’univers n’existe pas pour toi ; mais tu existes toi-même pour l’uni- 
vers. » Platon, les Lcis, liv. X. 

2. ■ Je dis que le ciuraime l’être universel naturellement, et soi- 
même naturellement. » Pascal, Pensées, édit, de M. Havet, p. 296. 
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Nous avons vu l’homme averti par ses appétits de 
pourvoir à la conservation de son être et de son es- 
pèce. Tout plaisir et toute douleur lui rendent un ser- 
vice analogue. Tant qu’il n’a pas été dépravé par un 
mauvais usage de sa liberté ou par ses propres vices, 
on peut dire en général que le plaisir n’est produit en 
lui que par ce qui lui est salutaire, et la douleur par 
ce qui lui est nuisible. Par exemple, l’exercice,' le tra- 
vail modéré, si nécessaire à la santé du corps et de 
l’esprit, est accompagné d’un plaisir; et la fatigue est 
une peine qui nous avertit de l’épuisement de nos for- 
ces et du besoin de les réparer par le repos. Il en se- 
rait de même, si nous avions su bien nous gouverner, 
de toutes nos relations avec les hommes, et la nature 
n’a cessé de nous avertir sûrement, que pour nous pu- 
nir de nous être rendus inhabiles à la consulter et in- 
capables de la comprendre. 

Si nous voulons connaître un lieu où elle est demeu- 
rée toute-puissante, nous n’avons qu’à parcourir les 
premières et les plus saintes des affections de famille. 
Supposons que la mère n’aime pas son enfant; il suffit: 
cela seul va détruire l’humanité. Le législateur fera 
des lois ; mais quelque sévérité qu’il déploie, obtien- 
dra-t-il le dévouement dont l’enfant a besoin? Si dans 
un asile d’orphelins on retrouve quelque chose du 
sentiment maternel, c’est que l’objet sur lequel se 
porte ce sentiment en profite et ne le fait pas naître. 
L’amour maternel existe dans le cœur de toutes les 
femmes ; et ce n’est pas pour une autre cause qu’elles 
regardent comme le plus grand des malheurs celui 
de n’avoir pas de famille. Si Ton osait prononcer des 
paroles, qui , mal entendues, sembleraient diminuer 
la grandeur et la beauté de la mission de ces mères 
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adoptives, on pourrait presque dire que ces enfants, 
qui ne vivraient pas sans elles, leur sont nécessaires 
à elles-mêmes. Us leur donnent le bonheur d’aimer, 
le bonheur de se sacrifier. C’est à côté du berceau 
d’un enfant qu’il faut voir une femme, soit qu’elle 
l’ait porté dans ses flancs, ou qu’elle l’ait recueilli, pau- 
vre et nu, pour lui donner son temps et son cœur. 
Les femmes seront adorées et divinisées tant qu’il y 
aura de la passion et de la jeunesse ; mais toutes leurs 
grâces et toute leur beauté, les charmes de leur esprit, 
la douceur de leur commerce, ne les rendent pas si 
dignes de tous les respects et de tous les amours, que 
ce petit berceau qu’elles pçéfèrent au reste du monde. 

Il ne suffit pas à l’homme d’aimer sa famille; nous 
sommes tous frères, et nous avons tous besoin les 
uns des autres. Placés ici-bas pour accomplir en com- 
mun une même destinée, pour souffrir des mêmes 
maux , jouir des mêmes plaisirs et tendre au même 
but, la morale, ou, si l’on veut l’appeler par ce nom, 
la volonté de Dieu nous obhge à nous appuyer les 
uns sur les autres, à combattre épaule contre épaule 
le combat de la vie, à donner à l’humanité une dîme 
sur nos richesses, et sur ces richesses plus person- 
nelles et moins factices, que nous tenons de Dieu et 
de nous-mêmes, non de la société ni de ses lois ; 
notre force physique et intellectuelle, nos lumières , 
notre éloquence. Si la raison seule nous enseignait 
cette loi, nous pourrions en comprendre la sagesse 
et la nécessité, mais nous serions bien loin d’y voir 
de la douceur. La raison prescrit le sacrifice, sans 
lui rien ôter de ce qu’il y a de sévère, et quelquefois, 
suivant les degrés , d’impitoyable. Aussi la nature 
a-t-elle mis en nous , à côté de chaque loi , un sen- 
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liment, pour que nous ayons de l’inclination et du 
plaisir à faire ce qu’il faut que nous fassions. Elle a 
songé aux orphelins, à tous ceux que la famille a 
déshérités, aux hommes d’élite dont l’esprit ou le 
cœur a besoin de chercher, en dehors même du foyer, 
une âme qui les comprenne; et elle nous a donné ce 
sentiment grave, viril, puissant qui crée un lien d’au- 
tant plus fort qu’il a l’estime pour condition et la 
vertu pour principe : l’amitié , qui double nos forces 
pour agir et pour supporter, et qui nous donne dans 
notre ami une autre conscience et ün autre cœur. 
C’est ainsi que la nature étend peu à peu nos amours 
comme nos devoirs, et nous apprend , comme par de- 
grés, à contracter une parenté avec les hommes, en 
dehors de la famille*. C’est elle qui, par les mêmes 
principes, nous attachant aux premiers objets parmi 
lesquels nous avons vécu , et couvrant d’un charme 
tous les souvenirs de l’enfance et de la jeunesse, fait 
autant de liens indestructibles de la communauté des 
mœurs, des lois, des croyances, et nous révèle, par 
une secrète magie , tout ce qu’il y a de doux et de 
sacré dans le nom de la patrie. Elle nous a rendus 
capables de pitié pour nous apprendre à tendre la 
main à un inconnu, et à ne mesurer que sur la gran- 
deur des besoins la grandeur de nos sacrifices. Elle 
nous inspire la reconnaissance, pour qu’il y ait une 
consolation jusque dans l’excès de la misère, car c’est 
aussi un bonheur, et l’un des plus grands de cette vie, 
de se sentir protégé et soutenu, et de baiser avec fer- 
veur la main bienfaitrice. Et coimne, par la puissance 

1. « Ut profectus a caritate domesticorum ac suorum, serpat lon- 
« gius, et se impîicet primum civium, deinde omnium mortalium 
• societate. > Cicéron, Des biens et dos maux, liv. II, chap. xiv. 
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de notre intelligence, qui nous soumet les forces de 
la nature et nous rend maîtres de l’avenir, notre 
sphère d’action est infiniment plus vaste que notre 
horizon, elle n’a pas voulu que nos affections bien- 
veillantes fussent nécessairement restreintes aux âmes 
qui nous sont connues, aux doiileurs qui nous sont 
présentes. Elle a allumé en nous un foyer qui brûle 
de lui-même. Nous embrassons dans notre amour 
l’humanité tout entière, des hommes que nous ne 
verrons jamais, ou que nous ne connaîtrons que par 
de mauvais offices, des générations^ qui ne sont pas 
encore nées. A la vérité tous ces amours, qui sont 
nos plus vrais trésors, n’ont pas la même tlamme 
dans tous les cœurs. Plus leur objet est étendu , éloi- 
gné, plus restreint est le nombre des âmes où ils do- 
minent. Mais si l’amour de la famille est plus com- 
mun et plus fort , parce qu'il était plus immédiate- 
ment nécessaire, il n’y a pas de cœur d’où soit absent 
l’amour de l’humanité. Rien de l’homme ne manque à 
aucun homme. 

Il n’y a rien en nous qui ne parle de la bonté de 
Dieu , et qui ne résiste à la dure et triste hypothèse 
d’un Dieu négligent ou indifférent. Le désir d’estime, 
que l’on flétrit dans ses excès ou dans ses misères 
du nom de vanité ; le désir du pouvoir, souvent con- 
damné à juste titre sous le nom d’ambition , si nous 
savons les retenir dans leur mesure et les discipliner 
sous la règle, concourent à rendre la société possible, 
en y introduisant l’honneur et la honte, et en rendant 
aimable la possession du pouvoir qui, de sa nature, 
n’est qu’un fardeau. Dans les derniers temps de la 
puissance romaine, les charges étaient devenues si 
onéreuses, qu’on demandait comme une faveur d’être 
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exclu des dignités municipales : c’est le signe infail- 
lible de la décadence, quand, au lieu d’utiliser les 
sentiments humains, la législation les repousse, les 
contrarie et leur fait violence. Nous devons vivre en 
profitant de notre nature et par les ressources qu’elle 
nous fournit, parce que notre nature est sage et sage- 
ment ordonnée. Non-seulement elle vient à notre aide 
par le secours des passions, et transforme nos de- 
voirs en plaisirs; mais ces attraits, par lesquels elle 
• nous sollicite à remplir notre mission , elle les pro- 
portionne, en bonne mère, à notre faiblesse. Quand 
elle prévoit qu’un mobile d’une nature trop élevée 
ne sera pas assez puissant pour triompher dé notre 
inertie, elle y ajoute quelque mobile d’intérêt plus 
personnel, ou dont l’énergie est plus immédiate. 
Quel plus magnifique but à se proposer que de doter 
l’humanité d’une science nouvelle, et par conséquent 
d’une nouvelle puissance? Mais l’amour de l’huma- 
nité n’est pas toujours assez fort pour commander 
une vie entière de sacrifices, qui peut-être resteront 
impuissants : si l’amour de l’humanité ne suffit pas, 
la vérité elle-même aura un attrait. Le savant peut 
oublier les résultats de la science : il y a une force 
en lui qui le pousse, coûte que coûte, à chercher la 
vérité, même inutile. 

Une école s’était formée au commencement de ce siè- 
cle qui, partant de ce principe qu’il n’y a rien d’inutile 
dans la nature, ni par conséquent dans l’homme, fai- 
sait le procèsà nosmœurs et à nos lois, si rempliesd’en- 
traves de toutes sortes, et voulait remplacer la civili- 
sation dont le ressort est la loi, par une organisation 
• nouvelle dont l’unique ressort eût été le plaisir. Cette 
école, je l’avoue, était pleine d’erreurs. La plus grave 
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était de considérer cette vie transitoire comme un but 
définitif, et de vouloir supprimer l’épreuve. Elle se 
trompait encore en pensant que le mobile peut tenir 
lieu de règle, et cette faute avait pour déplorable con- 
séquence la négation de la morale. Elle se trompait 
même dans l’analyse des passions, qu’elle déifiait, et 
dans la recherche du plaisir, dont elle faisait son 
tout, tant il est difficile de faire de ces réformes radi- 
cales, qui, entre autres malheurs, ont celui de suppri- 
mer l’expérience. Mais elle avait raison en ce point, 
que tous les sentiments inspirés par la nature sont 
sains et utiles ; que le devoir du moraliste et du lé- 
gislateur est de les respecter, de les utiliser; que la 
société et l’homme ne vivent que par eux ; qu’ils sont 
les instruments du bien et les auxiliaires de la vertu, 
et que la suppression d’un sentiment naturel, quel 
qu’il soit, est toujours une diminution et une dé- 
gradation de l’homme. 

Pour nous, qui ne savons pas comprendre la liberté 
sans îa règle , ni la vertu sans le sacrifice, ni la vie 
terrestre sans la vie à venir, nous demandons que la 
passion soit à la fois acceptée et gouvernée ; que le 
cœur soit honoré et béni dans sa condition de servi- 
teur de la volonté morale; et que le spectacle des 
vices que l’homme s’est donnés ne nous cache pas 
celui des forces et des vertus qu’il tenait de Dieu. 

Il y aurait encore, avant de quitter ce sujet de mé- 
ditation sur les passions humaines, qu’on n’épuiserait 
jamais, à les suivre dans leurs transformations. La 
destinée nous emporte, aucun de nous ne sait vers 
quel but ici -bas. Nous ne sommes maîtres que de 
nous-mêmes, et nous servons de jouets aux événe- 
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ments. Dans les changements soudains que la fortune 
nous fait éprouver, il est bien rare que nous ne sen- 
tions pas dans notre cœur de nouvelles forces vives 
pour nous aider à souffrir une situation nouvelle. Nous 
ne voulons pas parler ici de ces sentiments communs, 
mais dont l’époque et l’heure, pour ainsi dire, sont 
marquées dans la vie, comme l’amour paternel; non, 
les sentiments dont nous parlons n’ont reçu de nom 
dans aucune langue, parce qu’on n’a pas le besoin de 
les généraliser, et qu’ils semblent naître des accidents. 
Un parvenu sent grandement dans une position éle- 
vée, et la foule se dit : « On ne lui soupçonnait pas 
cette grandeur. » C’est qu’il ne l’avait pas ; Dieu la lui 
a donnée quand il l’a porté en haut. Faites la même 
observation dans le sens opposé. Telle infortune nous 
effraye dans un roman , et nous ne comprenons pas 
qu’on ait la force d’y survivre : elle nous atteint, et 
nous nous trouvons de taille à la braver. Nous n’a- 
vions pas ce courage; c’est le même Dieu qui nous 
envoie la résignation avec la douleur.' Ce n’est pas 
assez dire, la résignation : il nous donne des senti- 
ments appropriés à nos nouveaux besoins. Il semble 
qu’en changeant de posta nous changions aussi de 
cœur. Un voyageur en Sibérie a remarqué avec quelle 
facilité les condamnés se transforment pour appro- 
prier, en quelque sorte, leurs corps, leur esprit et 
leurs sentiments à leur nouvelle situation. Tel grand 
seigneur, accoutumé à toutesTes recherches et à toutes 
les vanités de la richesse, sort un matin d’une forte- 
resse, sans nom, sans famille, sans argent. 11 part, le 
sac sur le dos, pour servir à perpétuité comme simple 
soldat dans l’armée du Caucase, ou il est dirigé vers 
un gouvernement sibérien pour y travailler comme 
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colon OU y remplir un emploi de commis subalterne 
dans quelque bureau. C’est une nouvelle vie , où rien 
ne le suit de sa vie antérieure , et pour laquelle il se 
trouve du courage, des aptitudes, de la force. On en a 
fait honneur à l’extraordinaire souplesse du caractère 
russe; mais il y a de cela en nous tous; notre nature 
change, dans une certaine mesure, avec les circon- 
stances et avec nos besoins. Nous sommes comme un 
navire bien approvisionné de toutes choses, qui trouve 
des mâts tout prêts dans ses magasins pour le jour 
où la machine est hors de service ; qui a de quoi se 
faire un mât de fortune lorsque sa mâture est enlevée, 
et dont le pont, au dernier moment, se transforme 
tout naturellement en radeau. Le passager qui doit la 
vie à tant de prévoyance s’amusera-t-il à la révoquer 
en doute au moment où il en profite ? 

Mais ce qui prouve, encore plus que l’amour et l’in- 
telligence, la grandeur des desseins de Dieu dans la 
création de l’homme, c’est la liberté. 

Il ne faut pas demander ce que serait la liberté sans 
intelligence ; car, pour vouloir il faut savoir que l’on 
veut, et ce que l’on veut , et par conséquent être un 
esprit. Et même, pour vouloir, il ne suffit pas de pen- 
ser, il faut aimer; car c’est la raison qui nous trace 
le chemin, et c’est le plaisir qui nous excite à le suivre. • 
Ainsi l’intelligence et l’amour sont nécessaires à la li- 
berté ; mais la liberté à son tour, est nécessaire au 
cœur et à la pensée. L’action est le but; c’est pour 
elle que la pensée s’applique et que le cœur s’échauflê. 
Sans la résolution, notre méditation et notre désir se 
raient perdus : ils seraient comme s’ils n’étaient pas. 

Ils prennent un corps, en quelque sorte, ils occupent 
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une place, ils deviennent une réalité par l’opération 
libre dont ils sont l’origine et la cause déterminante. 

Tel est le lien nécessaire qui, de ces trois formes de 
l’activité humaine, penser, aimer et agir, fait une seule 
unité. 

Des âmes chagrines ont voulu voir dans la liberté 
un amoindrissement de notre être. En effet, la liberté 
introduit la faute. Mais d’abord, ce malheur n’est pas 
propre à la liberté. L’amour peut se tromper d’objet 
ou se changer en haine; il peut-être envahissant, ex- 
cessif. En outre, il a des défaillances inévitables ; il est 
comme tout notre être, sujet à la fatigue , à l’épuise- 
ment. L’intelligence, faite pour le vrai, ne le saisit ja- 
mais tout entier ; elle le découvre peu à peu et à force 
de peine ; elle a besoin d’une attention très-concentrée 
pour pénétrer les vérités d’un ordre élevé, et, par un 
fatal retour, la fatigue, au bout d’un certain temps, 
lui ôte sa lucidité. Il ne faut donc pas dire que c’est 
la liberté seule qui engendre en nous le mal. Le mal 
est partout à côté du bien dans notre être , par la raison 
que nous sommes des êtres limités. Si même il s’agis- 
sait de comparer entre elles nos facultés pour décider 
de la prééminence , la liberté seule est sans limite ; 
car tout son être est d’être ou de n’être pas, sans au- 
cun degré possible entre ces deux termes. Il est vrai 
qu’il ne suffit pas de vouloir : il faut pouvoir; et dans 
le pouvoir, nous sommes limités de bien des façons, 
au dehors, par la faiblesse de nos moyens d’exécution, 
au dedans, par les luttes énervantes de nos passions, 
qui partagent, divisent, épuisent en mille occasions • 
notre activité; et enfin, par la lassitude qui résulte du 
renouvellement fréquent de l’effort. On se lasse d’a- 
gir, on se lasse de vouloir agir. La lassitude du maître 
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coexiste avec celle de l’agent. Mon bras est épuisé ; 
ma volonté ne l’est pas moins. Je me retrouve là 
avec ma faiblesse; mais dans la résolution même, 
dans l’acte de vouloir, ma liberté est et demeure 
absolue. ’ 

Qu’on n’impute donc pas à la liberté un mal com- 
mun à toute créature. Tout ce qui est créé, tout ce 
qui a eu besoin d’une cause, tout ce qui n’a pas en 
soi le principe de son existence, a des limites, et c’est 
comme si nous disions qu’il a des imperfections. La 
vraie question est de savoir si la liberté est faite pour 
le bien, et, quelque effort que tentent les sophistes, la 
conscience de chacun le dit, et la conscience du genre 
humain tout entier le proclame. Elle est donc un bien 
elle-même, et le plus grand de tous les biens. 

Certains mystiques, sans confondre, comme les scep- 
tiques dont nous venons de parler, l’abus d’une chose 
avec la chose même, et tout en reconnaissant avec 
nous que la liberté, dans une âme saine et bien réglée, 
opère le bien presque continûment, et n’opère le mal 
que par exception, condamnent encore la liberté, ou 
par une assimilation erronée de la nature humaine et 
de la nature divine , ou par ignorance de la destinée 
de l’homme et de« lois de la création. Ils tombent dans 
la première erreur pour avoir dit, après Malebranche 
et presque toutes les écoles mystiques, que Dieu s’est 
abaissé en se faisant créateur ; comme s’ils ne voyaient 
pas qu’on ne peut sortir de l’absolue perfection sans 
'déchoir, tandis qu’un être imparfait, qui se condam- 
nerait à l’immobilité, se condamnerait à l’imjierfec- 
tion sans progrès. Ils tombent dans la seconde erreur 
en croyant que toute la mission de l’homme est de ne 
pas transgresser. C’est offenser Dieu que de nous ré- 
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duire à ce rôle. Si tous nos soins devaient tendre à ne 
pas nuire, Dieu aurait fait une créature inutile et per- 
nicieuse. Il n’y a pas dans le monde d’être absolument 
passif. Tout est action, et c’est pour cela que tout est 
grandeur; et nous dont l’action est libre, nous sommes 
à cause de cela la première des créatures. Contempler, 
prier, ne pas agir, c’est manquer à la vocation de 
l’homme. La contemplation et la prière que Dieu veut, 
sont celles qui, par la découverte des perfections di- 
vines, deviennent opératives. Mais il n’a placé nulle 
part une force pour qu’elle se laisse annihiler par l’i- 
naction. 

On peut regarder par deux côtés différents toute ac- 
tion humaine : dans son but immédiat, dans son rap- 
port avec le devoir. Prenez-la dans son but immédiat, 
dans sa fin prochaine : tout se rapetisse, tout se met 
à la taille de nos humbles besoins, de nos passions, 
de nos préoccupations de chaque jour, et l’homme 
n’est plus rien, qu’un homme. Prenez-la dans son rap- 
port avec le devoir : la plus modeste fonction, la plus 
obscure, la plus dédaignée, a quelque chose de divin; 
elle participe de la méditation et de la prière. Elle est 
comme un culte rendu à Celui dont nous tenons la li- 
berté, et dont nous tenons aussi la justice, car ce 
don-là n’est pas moins grand que l’autre, et Dieu n’est 
pas moins notre bienfaiteur pour nous avoir imposé 
des devoirs que pour nous avoir donné le moyen de 
les remplir. 

C’est une des plus belles pensées d’Aristote, que la 
dignité d’un être augmente avec ses devoirs, et se me- 
sure à la grandeur de sa tâche. « Les sénateurs sont 
assemblés depuis le matin, dit Sénèque; ils travaillent 
sans relâche au bonheur conimun , tandis que la po- 
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pulation s’enivre au cabaret ou se promène sur le 
champ de Mars*. » C’est l’action, c’est le devoir rem- 
pli qui seul peut élever l’homme au-dessus de l’homme. 
Le malheur même est une dignité, quand on le sup- 
porte noblement, parce qu’il prouve la force. Celui 
dont la vie est toujours heureuse ressemble à un com- 
battant qui traverse l’arène, sans qu’un adversaire 
daigne s’occuper de lui. Souffrir, agir, voilà être homme. 
Le chef d’un peuple, dont tous les moments s’écoulent 
dans la responsabilité et l’action, est le premier des 
hommes; un despote qui ne songe qu’à soi, en est le 
dernier 

Ainsi la liberté loin d’être une cause de désordre 
dans l’homme est essentiellement un bien. Les incon- 
vénients qu’elle présente sont plus que rachetés par 
ses avantages. Peut-être même ne faut-il pas borner 
son rôle sur cette terre à ce qui concerne l’homme et 
la société humaine. La présence dans le monde, de ce 
spectateur intelligent, de ce coopérateur des forces na- 
turelles, ne peut être considérée comme un épisode. 
Les phénomènes du monde organique et du monde 
inorganique sont disposés pour fournir un aliment à 
notre activité ; un grand nombre d’entre eux devien- 
draient inexplicables par l’absence de l’homme. Il 
semble que, si l’homme n’existait pas, le monde res- 
semblerait à un de ces* palais sur lesquels a passé une 
révolution, et qu’on a ensuite restaurés et meublés 


* 1. • Labor optimos citât. Senatus per totum diem sæpe consulitur 
< quum illo tempore Tillissimus quisque, aut in campo otium suum 
« oblectet, aut in popinâ lateat, aut tempus in aliquo circule terat. > 
Sénèque, de la Providence, v. 

2. Platon, La République, lir. IX; trad. de M. Couain, t. X, 

p. 224. 
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pour les conserver à l’histoire et aux arts. Tout y est 
à sa place, la table du conseil, la couronne, le scep- 
tre; il n’y manque que le roi. 

Enfin, nous n’avons parlé jusqu’ici que du 'rôle ter- 
' restre de la liberté. Il y a sans doute de solides rai- 
sons, même pour ceux qui ne croient pas à la vie fu- 
ture, de regarder la liberté comme le plus grand des 
biens que nous ayons reçus; mais quant à ceux qui, 
comme nous, croient à la vie à venir dont la liberté 
est à la fois l’instrument et le gage, ils n’ont pas be- 
soin qu’on leur démontre la grandeur de la liberté, 
puisque c’est elle, à leurs yeux, qui fait toute la gran- < 
deur de l’homme. Tout change d’aspect et de carac- 
tère dans la vie, quand, au lieu de la considérer 
comme un but définitif, on ne voit en elle qu’une 
épreuve. 

On raconte que, sous la Terreur, il y avait dans les 
prisons de Paris des salles de greffe, où l’on faisait 
entrer les condamnés à mort avant de procéder à la 
toilette. Ils y attendaient leur tour. On laissait péné- » 
trer, dans cette même salle, des parents et des défen- 
seurs qui venaient voir d’autres prisonniers. Le dé- 
sespoir était souvent sur tous les visages, et rien au 
dehors ne pouvait faire discerner ceux qui sortaient 
de là pour aller vivre, et ceux qui sortaient de là pour 
aller mourir. C’est ainsi que nous différons dans cette 
vie, quoique semblables en apparence, et que sèlon 
nos croyances diverses , chacune de nos heures nous 
rapproche ou de l’immortalité ou de la mort. 

Quand on essaye ainsi de montrer la Providence de 
Dieu dans ses actes, on est toujours effrayé du peu 
que l’on dit, en pensant à tout ce qu’il y aurait à dire; 
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mais ce peu suffit pour montrer la solidarité de toutes 
les grandes doctrines. Ce peu est tout pour une âme 
religieuse. Si vous réduisez tout, dans le monde, à la 
matière, et dans l’homme à la satisfaction de ses be- 
soins et de ses plaisirs égoïstes, vous pouvez à la ri- 
gueur vous passer de Dieu, l’ignorer, quoique l'exis- 
tence de ce monde, sans une cause qui le produise et 
le conserve, soit un problème insoluble. Mais si vous 
savez entendre les harmonies de la nature, si les phé- 
nomènes de l’ordre physique ne sont à vos yeux que 
le développement régulier et puissant d’un système 
de lois analogues entre elles, parfaitement enchaînées 
l’une à l’autre; si dans l’homme vous faites dépendre 
toutes les pensées de la pensée de l’infini, tous les 
amours de l’amour de l’infini; si vous ne voyez dans 
la liberté que le pouvoir de glorifier et de sanctifier 
la vie par le sacrifice ; si vous fondez la grandeur dé 
l’homme, non sur ses plaisirs, mais sur l’austérité de 
ses devoirs; si vous avez appris à regarder l’humanité 
, comme une seule famille, à comprendre, à aimer, à 
pratiquer le dogme de la fraternité universelle ; si vous 
croyez que l’humanité marche sans cesse, par la li- 
berté et par le travail , à des conquêtes scientifiques 
nouvelles, à des mœurs plus douces et plus pures, à 
des lois plus conformes au divin idéal qui luit dans la 
conscience du juste ; si vous sentez au dedans de vous 
le besoin, la promesse, la preuve de votre immortalité; 
toutes vos doctrines, tous vos amours, tous vos in- 
stincts vous répondent de la Providence. Elle revient, 
en quelque sorte, à vous par tous les chemins, à tous 
les moments de votre vie. Vous trouvez le grand ou- 
vrier tout entier dans la plus humble de ses œuvres. 

Il ne faut pas se rebuter dé ce genre de spéculation. 


Digitized by Google 


LA' PROVIDENCE. 


167 


parce qu’elle est devenue, presque dès l’origine de' la 
philosophie, une sorte de lieu commun. La prière est 
aussi un lieu commun, et pourtant on ne se lasse pas 
de prier. L’homme religieux est un amant de la Pro- 
vidence; il ne peut se rassasier d’étudier et d’exalter 
la beauté de ses amooirs. Il adore dans le moindre dé- 
tail cette puissance et cette sagesse infinie ; mais c’est 
surtout quand il songe à l’ensemble que sa pensée est 
ravie ; c’est quand il compare les lois entre elles pour 
se convaincre de leur analogie, et pour reconnaître 
que toutes les classes de l’être, toutes ses formes, tous 
ses mouvements, ne sont que des traductions diffé- , 
rentes de l’unique Parole, des applications diverses de 
l’unique Volonté. Cette simplicité dans cette profusion, 
cette immobilité dans ce mouvement, cette éternité 
dans ces flots pressés et fuyants, c’est Dieu même qui 
se dévoile, et qui se communique de plus près à l’âme 
qui le cherche. Gomme on voit le matin un brouillard* 
flotter sur un vaste horizon et le dérober aux yeux 
jusqu’à ce que les rayons du soleil le percent et le 
dissipent, pour nous montrer tout à coup derrière ce 
voile un monde' enchanté, vivant, baigné de lumière, 
la philosophie chasse les vaines apparences, les bruits 
importuns, les beautés vulgaires et périssables et nous 
fait entrevoir la source éternelle d’où jaillissent sans 
relâche la beauté, la force et la vie. 
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CHAPITRE II. 

EXAMEN DES OBJECTIONS TIREES DE l’eXISTENCE 
DU MAL. 

< Tu non dubitas de Providentiâ, sed quereris.... 
t Inter bonos vires ac Deum amicitia est, con- 
c ciliante virtute. > 

Sénèque, de la Providence, i . 

Voici une des misères de l’homme. A peine avons- 
nous démontré la Providence, à peine avons-nous 
joui de la consolante pensée que Dieu veille sur nous 
avec la sollicitude d'un père, qu’au lieu de le remer- 
"cier du bien qu’il nous donne, nous lui demandons 
compte de celui que nous n’avons pas. Le mal fait 
murmurer ceux même qui croient à la Providence : il 
sert d'argument à l’impiété des autres. « Personne, 
disent-ils, ne peut vouloir le mal, s’il n’est méchant; 
ni le faire sans le vouloir, s’il n’est impuissant. » Cet 
argument nous contraint à rendre compte de l’exis- 
tence du mal, ou à renoncer au dogme de la Provi- 
dence. 

A cette question : Gomment le mal peut-il exister? 
les stoïciens répondaient : « Il ne peut pas exister. » 

Ils traitaient le mal et la douleur comme les éléates - 
traitaient la multiplicité et le mouvement, c’est à- 
dire, que, ne pouvant l’expliquer, ils le niaient. 

Au contraire, un grand nombre de sectes religieuses 
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ont en quelque sorte divinisé le mal , en lui donnant 
pour cause un principe vivant, toujours en lutte contre 
le principe du bien. Leur malheur est de renoncer à 
la raison pour s’attacher uniquement au fait, et le 
malheur des stoïciens est de sacrifier l’évidence du fait 
à la rigueur de la logique. 

En dehors de ces deux doctrines, qui ne sont pas 
des solutions, puisque la première nie l’un des termes 
qui se contredisent, et que la seconde accepte la con- 
tradiction et la subit, se placent trois théories célè- 
bres qui se partagent encore les esprits : la théorie de j 
la chute, celle du progrès, et l’optimisme. 

Nous dirons d’abord quelques mots de la doctrine 
de la chute. 

Pour comprendre cette doctrine , il faut avant tout 
se rendre compte du point précis de la difficulté. Ce 
qu’il s’agit d’expliquer , ce n’est pas le mal physique, 
ou la laideur, dont on vient à bout aisément, c’est la / 
douleur et le mal moral. Encore faut-il bien compren- 
dre que la douleur et le mal moral sont des consé- 
quences nécessaires de la liberté humaine. En effet, ^ 
être libre, c’est pouvoir choisir, et choisir entre le 
bien et le mal. Ce choix suppose les sollicitations du 
plaisir et de la douleur; ainsi il n’y a que deux alter- 
natives : supprimer à la fois la douleur, le mal moral 
et la liberté, ou conserver la liberté avec son origine 
et ses conséquences. Lequel vaut le mieux? Nous ré- 
pondons avec assurance : être libre. Donc il n’y a pas 
de difficulté à faire une place au mal moral, à la dou- 
leur. Le seul embarras, c’est que cette place est trop 
grande, c’est que l’entraînement vers le mal est trop 
fort, le charme et la récompense de la vertu ou nuis 
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OU insignifiants /'la douleur intolérable, inégalement 
et injustement répartie. Il ne s’agit donc en quelque * 
sorte que du degré. Nous consentirions au mal, mais 
non pas à tant de mal. Dieu ne nous a pas fait une 
I équitable mesure : il nous a vendu la liberté trop 
' cher. Dans cet état de tentation et de souffrance où il 
nous met,’ nous ne pouvons plus voir en lui l’idéal de 
la bonté et celui de la puissance. 

C’est à cette difficulté ainsi restreinte que répond 
le dogme de la chute, que l’on pourrait exprimer de 
la façon suivante : 

Dieu n’a pas fait l’homme parfait, parce qu’il n’y a 
pas deux dieux; il l’a doué d’autant de perfections 
que peut en posséder une créature .imparfaite. La li- 
berté était une de ces perfections, et c’est pourquoi 
l’homme a été créé libre ; mais il a fait un mauvais 
. usage de sa liberté, et, par une suite nécessaire, il a 
augmenté de génération en génération la force de la 
douleur et de la tentation , et diminué celle de la 
vertu. L’homme seul est responsable de son malheur: 

Dieu est innocent. Voilà en gros la doctrine de . la 
chute, déjà ancienne du temps de Platon, et qu’il a 
' exprimée dans plusieurs de ses dialogues , et notam- 
ment dans le Phèdre.' 

Il faut voir si cette doctrine n’enferme pas de diffi- 
cultés en elle-même, si elle détruit réellement la con- 
tradiction qu’elle veut résoudre, et enfin si elle repose 
sur un fait démontré, ou si elle demeure une simple 
hypothèse. 

Sur le premier point, on ne peut se dissimuler que ^ 
la doctrine de la chute est pleine de difficultés. Tant 
qu’il ne s’agit que d’un seul individu, on comprend 
très-bien qu’en faisant mauvais usage de sa liberté il 
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augmente la force des mauvaises passions en lui, et se 
rende de plus en plus malaisé le retour à la vertu, 
l’expérience et le raisonnement mettant cette vérité 
hors de doute. Mais d’abord, entre cette dépravation 
croissante de l’individu et la transmission au fils de 
l’imbécillité du père, il y a un abîme; et quand il se- 
rait vrai que les vices se transmettent, pour que l’hy- 
pothèse fût complète, il faudrait en outre que cette 
transmission fût complète et générale. Ce n’est pas ce 
que dit l’histoire. Quelques esprits chagrins préten- 
dent que l’humanité va en se dépravant; d’autres 
philosophes soutiennent précisément la thèse con- 
traire; en tout cas, on est en droit de dire que les 
premiers n’apporlent rien de solide en faveur de leur 
prétention, et que l’hypolhèse de la chute est ruinée, 
dès qu’elle a besoin, pour subsister, d’établir que les 
Juifs valaient mieux que les Chrétiens , et que les 
Goths ou les Vandales valaient mieux que nous. 

Voyons maintenant si cette hypothèse résout le pro- 
blème. Dieu, dit-on, ne nous a faits ni si mauvais ni 
si malheureux, et nous le sommes devenus par la 
faute de nos pères. Mais Dieu, qui sait tout, n’ignorait 
pas qu’en mésusant de leur liberté, les premiers hom-. 
mçs dénatureraient son ouvrage; Dieu, qui peut tout, 
pouvait nous garantir des effets de la dégradation de 
nos premiers parents; Dieu, qui est la justice môme, 
ne peut nous condamner pour une faute dont nous 
ne sommes pas coupables. Ainsi la théorie de la chute 
laisse subsister intactes toutes les objections contre la 
Providence. 

Enfin, elle ne pourrait dans tous les cas être admise 
qu’à titre d’hypothèse, car le fait de la chute n’est dé- 
montré par rien, et n’est admis par ceux qui y recou- 
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rent qu’à cause du besoin qu’ils croient ,en avoir pour 
raisonner. Nous trouvons sans doute en nous-mêmes 
des désirs que le monde ne saurait remplir, des facul- 
tés qui nous placent en quelque sorte au-dessus de 
lui : cela prouve bien qu’il n’est pas notre patrie, et 
que nous avons un avenir au delà de celui qui est 
borné par la tombe ; mais de ce que nous pouvons et 
devons aspirer à un état plus parfait, il ne s’ensuit 
pas que nous en ayons joui antérieurement, et que 
nous en soyons déchus. La logique repousse d’une 
façon absolue une extension aussi exagérée des con- 
séquences. Ajoutons qu’à côté de ces facultés, dont le 
but est si noble et si lointain, il en est d’autres, en 
grand nombre, qui sont appropriées à notre condition 
actuelle, et, si on peut le dire, exactement mesurées 
à notre taille. Nous sommes donc faits pour habiter 
ce monde, pour le traverser si on veut. Nous ne le 
traversons pas par hasard, ou pour y subir la puni- 
tion d’une faute. La main qui nous y a placés nous a 
tout exprès créés tels que nous devions être pour y 
vivre, et pour gagner, en y faisant le bien, d’aller 
vivre ailleurs. 

Nous n’avons pas besoin de dire que nous exami- 
nons ici la théorie de la chute au point de vue de la 
philosophie, à la lumière de la raison, et sans tenir 
compte de la doctrine révélée. Le dogme du péché 
originel est, dans le christianisme, indissolublement 
lié à celui de la rédemption. Le même décret de Dieu 
a prononcé la punition et la réhabilitation. De la 
tache originelle d’une part, et de la grâce résultant 
du sacrifice accompli par le Rédempteur, sort pour 
ainsi dire tout le culte de l’Église chrétienne, et en 
particulier de l’Église catholique : le baptême, la 
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messe, la prière, la grâce, l’absolution. Dieu est un 
maître offensé qu’il faut craindre; c’est un- père qu’il 
faut aimer. Il est immuable dans ses décrets ; mais il 
a décrété la rédemption en même temps que la ven- 
geance. Il est infiniment au-dessus de nous, mais nous 
agissons sur lui par les mérites de son Fils‘ , Dieu et 
infini comme lui, consubstantiel à lui. La philosophie 
ne peut considérer cet ensemble de dogmes que du 
dehors. Il repose sur une base qui lui est étrangère, 
sur la révélation, et contient, selon son droit de doc- 
trine révélée, des allégations inaccessibles à la raison 
humaine. Il s’en faut tant qu’on ait lieu de confondre 
le dogme du péché originel avec la théorie philoso- 
phique de la chute, que ces deux doctrines n’ont pas 
même, dans l’ensemble d’idées auxquelles elles ap- 
partiennent respectivement, la mênae destination. La 
théorie de la chute a été inventée pour concilier l’exis- 
tence du mal et celle de la Providence; et le dogme 
du péché originel est, dans la religion chrétienne, 
l’origine de la rédemption, la condition de la grâce et 
de la pénitence. * 

La théorie du progrès est, pour ainsi dire, le con- / 
traire de la théorie de la chute. Mais comme ce mot / 
de progrès ne porte pas à l’esprit une idée suffisam- 
ment nette, il convient d’insister un peu sur la défi- 
nition. Rien ne rend cette tâche plus facile que le 
rapprochement qui se produit ici par la suite des idées 


1 . • Les disciples demeurèrent entièrement interdits, et disaient : 
« Et qui pourra donc être sauvé? ■ 

< Jésus, en les re.?ardant, leur dit ; < Cela est impossible aux hommes, 
« mais tout est possible à Dieu. • Év. selon S. Mathieu, chap. xxv, 
vers. 25 et 26. 
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entre la théorie de la chute et celle du progrès, l’une 
qui reporte dans le passé l’idéal de l’humanité, et 
l’autre qui le rêve dans l’avenir; la première qui ap- 
partient toute aux regrets, et l’autre à l’espérance. Si 
la doctrine du progrès consiste à croire que le labeur 
de l’humanité n’est jamais stérile, même sur cette 
terre, et que chaque génération voit s’accroître, avec 
la somme des lumières, celle des ressources en tout 
genre qui améliorent la vie matérielle, facilitent le 
développement de la pensée', et rendent les mœurs 
plus polies ou plus douces, cette doctrine paraît aussi 
inattaquable qu’elle est consolante; inattaquable du 
moins pour toute philosophie qui repose sur la li- 
berté. .Mais la doctrine du progrès ainsi entendue et 
restreinte ne saurait être d’un grand secours pour ex- 
pliquer la coexistence du mal et de la providence di- 
vine : aussi l’a-t-on singulièrement amplifiée. Il existe 
certains esprits, plus enthousiastes peut-être que ré- 
fléchis , qui soutiennent la nécessité d’un progrès 
constant de toute la nature créée, et regardent cette 
opinion comme une de ces vérités incontestables dont 
on ne peut médire sans impiété. Autant vaudrait, à 
leurs yeux, rejeter la liberté que de mettre seulement 
en doute le progrès continu et universel. C’est le pro- 
pre de toutes cés opinions téméraires, adoptées d’en- 
thousiasme et , professées avec intolérance, de res- 
sembler, dans la bouche de leurs partisans, à une 
provocation. Tous les partis sont les mêmes; ce qu’ils 
ne peuvent prouver, ils l’imposent. 

La doctrine du progrès continu et universel a une 
double forme : ou bien on place le progrès en Dieu, 
ou on le place dans le monde : 

_ En Dieu, quand on suppose que son esprit, étant 


Digitized by Google 


LA PROVIDENCE. 


175 


infini, conçoit une infinité ae mondes, et que sa puis- 
sance, étant infinie, réalise l'un après l’autre, dans i 
l’ordre hiérarchique de leur perfection , tous les 
mondes que son intelligence a rêvés ; 

Dans le monde, quand on prétend que Dieu a fait 
une œuvre imparfaite, mais d’une imperfection qui se 
corrige elle-même, et s’améliore par sa propre force, 
de telle sorte que , sans nouvelle intervention du 
Créateur , le monde s’avance toujours vers l’idéal , ' 

remportant sur le mal une victoire à chaque pas, et 
se rapprochant de plus en plus d’une perfection qu’il ' 
ne pourra Jamais atteindre. 

Cgale erreur des deux parts, dès que cette doc- 
trine est donnée pour rendre compte de l’existence ^ 
du mal. 

Car, placée en Dieu même, elle abaisse son intelli- 
gence en la remplissant de cette série progressive • 
dont les premiers termes sont défectueux, et sa puis- 
sance, en la condamnant à passer sans cesse par des 
créations imparfaites pour arriver à une création 
mieux conçue et mieux exécutée; 

Et placée dans le monde, elle ne fait que donner 
au mal une sorte de nécessité, loin de le pallier; elle 
suppose gratuitement que Dieu n’a pas pu faire du 
premier coup ce qu’il aurait dû ou voulu faire ; elle 
met entre les hommes, suivant la date de leur nais- 
sance, une inégalité qui ne peut se concilier avec la 
justice de Dieu. Non-seulement elle ne remédie à 1 
rien, sous aucune de ces deux formes, mais elle ne 
fait qu’aggraver le mal qu’elle est destinée à dé- 
truire. 

Il est étrange qu’il n’y ait pas de philosophes plus 
dogmatiques que ceux qui s’aventurent à décrire la 
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nature et les opérations de l’être infini. Tandis qu’on 
ne devrait parler qu’en hésitant sur une matière qui 
dépasse de si loin nos forces, ils procèdent par’ axio- 
mes dont ils font autant d’articles de foi, et ressem- 
blent moins à des philosophes qu’à des prophètes. 
C’est ainsi qu’ils posent en principe que l’intelligence 
infinie doit connaître tout ce qui est possible, tandis 
qu’Aristote, raisonnant sur le même sujet avec une 
égale assurance, établit que l’intelligence infinie ne 
peut connaître que l’intelligence infinie, parce que, si 
elle s’applique au fini, elle déchoit*. Les premiers ti- 
rent de leur principe cette énorme conclusion, qu’il 
est de l’essence de la perfection divine de produire 
successivement tous les possibles; et le second, avec 
une logique non moins triomphante, conclut de son 
propre axiome que Dieu n’agit pas sur le monde 
comme cause efficace, et que si, en réalité, c’est lui 
qui produit le bien, il le produit sans le vouloir et 
sans le savoir, semblable à un drapeau qui, placé sur 
une hauteur, sert de point de ralliement à une armée. 
Mais, pour laisser Aristote, et ne nous occuper ici 
que de la doctrine opposée que nous avons à discuter, 
comment peut-on affirmer sans preuves une proposi- 
tion aussi grave que celle-ci : qu’il est de l’essence 
d’une intelligence infinie de connaître actuellement 
tous les possibles ? Les divers degrés du possible va- 
rient depuis le mal jusqu’au bien, de sorte qu’ea 
vertu de cette proposition, la conception du mal est 
considérée comme une des formes nécessaires de la 
perfection de l’intelligence. La proposition qui suit 
celle-là est plus considérable encore; et il n’est per- 

1 . Aristote, Métaphysique, Ht. Xll^ chap. ix. 


Digitized by Google 


LA PROVIDENCE. 


177 


sonne qui, en réfléchissant, veuille accepter comme 
article de foi, qu’il est de la perfection de la puissance 
infinie de produire tout ce que l’intelligence infinie 
conçoit. Si l’intelligence infinie conçoit nécessairement 
le mal, et le plus grand mal possible, comment soute- 
nir que la puissance infinie produira nécessairement 
le plus grand mal possible? Penser le mal, produire 
le mal, ce n’est pas, dans les idées ordinaires, une 
preuve de perfection. Il y a plus : la vraie puissance 
est la puissance libre; et la vraie intelligence est l’in- 
telligence critique. L’intelligence de Dieu , telle qu’on 
nous -la fait avec ces prétendus axiomes, n’a qu’une 
perception nécessaire et continue d’une série de pos- 
sibles, sans discernement du bien et du mal et sans 
prédilection; et la puissance de Dieu produit, réalise 
ceS' perceptions dans un ordre fatal. Elle devient 
donc, par le fait, une puissance aveugle : voilà à quels 
abîmes on aboutit. Nous, at, ornes, nous jugeons et 
nous voulons; et le grand Dieu qui est la cause créa- 
trice n’aurait pour toute vie intellectuelle qu’un rêve, 
et pour toute action que la production fatale d’une 
série hiérarchique de mondes, s’améliorant sans cesse, 
non par sa volonté? De telles pensées ne sont pas sou- 
tenables. 

Considérée dans ses effets, et non dans la cause di- 
vine, celte doctrine de progrès continu ne se soutient 
pas mieux. Elle implique que Dieu a fait d’abord un 
monde tellement mauvais, qufil n’en pouvait lui- 
même concevoir de pire. C’est à cette condition que 
la théorie peut expliquer le mal. Quelle explication ! 
qui consiste à détruire Dieu; car elle le détruit, et le ' 
remplace par je ne sais quel destin barbare et aveu- 
gle, indigne d’amour et de respect. Non; Dieu n’a pas 

l2 
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fait un tel ouvrage. Nous sommes embarrassés des 
imperfections de ce monde en présence de la perfec- 
tion du Créateur; et pour sauver la difficulté, vous 
supposez que ce monde a été mille fois pire? Il est 
évident que le monde, en sortant des mains de Dieu, 
a eu toute la perfection qu’il pouvait avoir. Je n’en- 
tends pas tous les prétendus axiomes métaphysiques 
dont on nous accable; mais j’entends que Dieu est 
bon, tout-j£uissant, et libre. Ainsi la question reste 
entière et la solution tirée de la doctrine du progrès 
continu et universel doit être repoussée dans les chi- 
mères. 

Arrêtons-nous cependant pour répéter que nous reje- 
tons la théorie du progrès dans ses excès et dans l’appli- 
cation qu’on en a voulu faire au dogme de la Providence; 
non dans son principe, (lui est vrai, qui est le vrai. 

Nous repoussons la théorie qui attente à la liberté de 
Dieu, qui dégrade son intelligence, qui, sous prétexte 
d'exalter et d’expliquer sa bonté infinie, le condamne à 
produire le mal, et à commencer la série des créations 
par le pire des mondes possibles; la tbéorie.qui, sans 
autre motif qu'un caprice de la spéculation, veut établir 
que tout dans le monde suit fatalement la loi du pro- 
grès, non-seulement l’homme, mais les animaux, les 
plantes, la nature inanimée ; car c’est jusque-là qu’il faut 
venir, avec cette doctrine des créations successives; on 
ne peut la limiter à une classe d’êtres; elle envahit tout, 
elle jette l’imagination dans une sorte de chaos, elle 
ouvre la porte aux absurdités les plus monstrueuses ; 
elle contraint cette philosophie hautaine, après avoir 
débuté par des axiomes nullement justifiés, à peine in- 
telligibles , à finir comme un conte des Mille et une 
Nuits. Et que dit à cela l’histoire ? Que dit la science ? 
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Car il n’est pas permis de mettre de côté les faits, puis- 
qu’il s’agit de leur loi; les transformations ne commen- 
cent pas à partir de ce jour, suivant le système ; elles 
datent du jour de la création; les transformations pas- 
sées doivent donc nous éclairer sur les transforma- 
tions futures. Mais non ; l’histoire ni la science ne di- 
sent mot; et, pour ne parler que du corps de l’homme, 
rien, à coup sûr, ne nous autorise à dire que sa forme 
se soit améliorée ou même modifiée depuis l’origine. 

Nous repoussons donc sans hésiter cette ambitieuse et 
vaine théorie, qu’on ne peut presser sans en faire sor- 
tir l’absurde. 

Mais, quand on restreint la théorie du progrès à ce - ' 

qu’il y a de libre dans la nature, alors l’histoire répond i 
et les témoignages abondent. 11 est trop vrai que le , 
monde physique subit aujourd’hui les mômes lois que 
le jour de sa naissance ; que la disparition de queh|ues 
espèces animées laisse indécise la question de savoir 
si elles ont été remplacées par d’autres espèces , et par 
des espèces supérieures, et qu’enfin le corps de l’homme 
n’a rien à attendre de l’avenir, et n’a rien gagné dans 
le passé; mais l’esprit de l’homme, sa moralité a fait 
des progrès ; son patrimoine s’est accumulé. 11 ne faut 
pas voir les anciens hommes dans Homère, qui ne 
parle que des héros et qui les crée plutôt qu’il ne les 
décrit; il est plus juste de conclure ce qu’ils étaient de 
ce que nous savons de leurs lois, de leurs mœurs, de 
leuf religion, de ceux de leurs actes qui sont restés 
dans la mémoire, et des jugements qu’eux-mèmes ont 
portés sur des événements célèbres. Ainsi dégagés des 
préoccupations de l’esprit de parti et du factice en- 
thousiasme de quelques rêveurs pour la nature primi- 
tive, nous voyons l’homme sortir des ténèbres et de 
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la nuil, pour marcher de siècle en siècle vers une lu- 
mière plus vive et plus pure. On retrouve l’homme à 
toutes les époques sans doute ; mais d’abord l’homme 
enfant, barbare, livré à ses instincts, impuissant con- 
tre la nature ; peu à peu, l’intelligence qu’il porte en 
lui se développe; chaque génération élève mieux la 
génération qui va la suivre; les sociétés se perfec- 
tionnent; les lois naissent et s’améliorent; le génie de 
l’homme éclate dans les arts, se déploie plus lente- 
ment, mais avec une progression plus constante dans 
l’industrie. La science pénètre ensuite à loisir, pas à 
pas, dans le sein de la nature * ; elle en étudie, elle en 
sonde les mystères; elle les rapporte à leurs causes : 
l’intelligence humaine prend possession du monde et 
d’elle-même. Quelques vices plus raffinés sortent d’une 
civilisation nouvelle, en même temps que des vices 
plus barbares disparaissent; les hommes deviennent à 
la fois plus rusés et plus doux. 11 arrive de loin en 
loin une catastrophe; le monde est balayé par un vent 
d’orage, après lequel l’histoire nous montre des débris 
sur le sol, des peuples éperdus, ne connaissant plus 
leur voie, des enfants indignes de leurs pères. Puis 
ces années d’horreur disparaissent; les grands hommes 
se montrent de nouveau, et retrouvent le passé ou 
devancent l’avenir; ils traînent après eux l’humanité; 
ils lui rendent les arts perdus, ils recommencent son 
histoire, ils relèvent les autels, ils écrivent de nou- 
velles tables de la loi : et par eux naît une autre civi- 
lisation qui efface les merveilles de la première. Ne 
regardons pas ces cataclysmes, si nous voulons suivre 

1. Fichte, la Destinatum de l’homme, traduction de Barchou de 
Penhoen, p. 277. 
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k vie de l’humanité à travers les siècles; ne nous at- 
tachons ni à une race ni à un peuple. Pour posséder 
les résultats de l’histoire, il faut la juger dans son 
ensemble; pour connaître une vaste plaine, il faut 
monter sur la hauteur. Les Grecs, les Romains ont eu 
leur décadence; l’humanité ne déchoit pas. Un peuple 
périt à côté de nous, un autre se lève. Une transfor- 
mation politique s’étend de proche en proche, et arrête 
pour un temps l’essor et la fécondité de l’esprit. Ce , 
n’est qu’un orage passager ; n’étendons pas ces ténè- 
bres sur le passé et sur l’avenir; le soleil brillait hier, 
il renaîtra demain. Si vous sentez en vous le découra- 
gement, entrez dans une bibliothèque. Que n’avons- 
nous conservé le catalogue de la bibliothèque d’Alexan- 
drie! Nous y aurions vu la richesse des anciens; donc 
nous aurions touché au doigt leur pauvreté. Sans 
doute, nous n’avons pas un Homère, peut-être n’a- 
• vons-nous ni un Platon ni un Aristote; mais pourquoi 
. sont-ils si grands? Parce qu’ils sont grands dans une l 
société de petits esprits. Platon parlait à l’élite d’Athè-; 
nés, tandis que Leibnitz aurait trouvé un auditoire i . 
d’un bout à l’autre de l’Europe et dans le nouveau 
monde. Aristote avait tant demandé et tant découvert 
des secrets de la nature, qu’il avait pris pour ainsi 
dire plus que sa part; mais ceux qui ont travaillé après 
lui dans le même sens sont partis du point où il était 
arrivé, et ils marchent encore, sans que nous puis- 
sions dire, sans que nous puissions prévoir jusqu’où 
ils iront. Êtes-vous incapables de suivre les progrès 
de l’esprit humain dans la théorie? Écoutez les faits ; 
la matière parle. Comparez les astronomes de la Ghal- 
dée aux savants de l’Observatoire de Paris; rappelez- 
vous les colonnes d'Hercule ; rapprochez les galères 
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anciennes d’un navire à hélice ; entrez dans un bureau 
de télégraphie électrique ; montez dans un wagon de 
chemin de fer ; mettez la main sur le premier objet 
venu dans votre cabinet : voilà une montre, un téles- 
cope, une lampe ; voilà un livre I L’homme était comme 
Encelade écrasé sous trois montagnes, la pesanteur, 
la durée, l’étendue. Il a vaincu la pesanteur par les 
machines, il a pris à son service la force qui l’arrêtait; 
il a vaincu le temps par l’histoire et par la télégra- 
phie, dans deux sens différents; et il est en train de 
détruire les espaces par la rapidité de sa course et la 
force de ses instruments d’optique. Prenez une carte 
du monde; voyez la place que la civilisation y occupe 
sur les deux hémisphères, et remontez ensuite le cours 
des siècles pour admirer avec quelle rapidité cette 
étendue va décroître. Le xv* siècle, à lui seul, vous 
enlèvera la moitié de la terre ! L’empire romain, qu’on 
appelait l’empire du monde, est pressé de toutes parts 
par la barbarie. Sous Périclès, la civilisation est res- 
serrée dans un coin de la terre *. Le progrès est écrit 
dans cette histoire en caractères si visibles qu’on ne 
peut presque le dire et le montrer sans sentir qu’on 
débite des lieux communs. 

Dieu a mis le progrès là où il était légitime, néces- 
saire, dans la liberté. La métaphysique est d’accord 
avec l’histoire. Concevez un être parfait: le progrès 
est pour lui impossible, et même le mouvement, puis- 
qu’il ne peut changer sans déchoir ; concevez un être 
qui ne dispose pas de lui-même et ne puisse ni con- 
naître ni modifier sa destinée : pour lui, la perfection 
relative consiste à rester tel qu’il est sorti des mains 

1. Fichte, la Destination de l’homme, p. 285 sqq. 
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de l’ouvrier, sans s’altérer, sans se rouiller, fonction- 
' nant aussi bien le dernier jour que le premier; mais, 
maintenant, supposez un être imparfait, qui con- 
naisse et qui aime la perfection : ne faut-il pas qu’il 
puisse tendre vers die, s’améliorer sans cesse pour 
lui ressembler davantage, et améliorer autour de lui 
tous les êtres qui rentrent dans la sphère de son acti- 
vité? Marcher ainsi en avant à la conquête du bien, 
c’est la loi, c’est le privilège, c’est la gloire et la con- 
solation de l’humanité. 

C’est donc en admettant la doctrine du progrès, en 
lui faisant sa part, que nous refusons d’expliquer par 
elle la coexistence de la perfection de Dieu et de l’im- 
perfection du monde. 

Reste dans Thistoire une seule doctrine qui mérite 
d’être comptée : c’est l’optimisme. 

f 

On connaît la formule de l’optimisme, que Voltaire a 
popularisée plus encore que Leibnitz : Tout est pour le 
mieux dans le meilleur des mondes possibles. 

Cette formule, comme il arrive, a été prise dans un 
sens très-absolu. Rien ne vaut une formule pour ré- 
sumer une doctrine, la graver dans l’esprit, et la répan- 
dre parmi la foule ; mais, faisant son chemin séparé- 
ment et sans la philosophie qu’elle résume, il est bien 
rare qu’elle soit entendue dans son véritable sens. Tous 
ceux qui n’ont pas lu Leibnitz, et parmi ceux-là on 
serait tenté de ranger Voltaire, croient volontiers que 
ce grand métaphysicien a prétendu que , le mal était 
absolument banni de ce monde. Il n’en est rien. Leib- 
nitz ne nie pas* le mal, comme les stoïciens, en niant 
la douleur; il ne songe pas, comme Buckland, à trans- 
former le mal en bien par des interprétations forcées- 
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; Sa théorie ne s’applique ni aux individus, ni même aux 
espèces,' mais à l’ensemble des êtres créés et à la durée 
totale de cet univers; et c’est de l’ensemble des créa- 
tures et de la totalité de leur durée qu’il soutient, 
non la perfection absolue, mais la perfection relative. 
Cette explication une fois donnée, l’admirable roman 
de Candide, sans rien perdre de son originalité et de 
ses grâces, cesse d’être un argument. 

L’optimisme ainsi ramené à son vrai sens est, sans 
contredit, une doctrine très-grave. On peut la consi- 
dérer tour à tour en partant de Dieu et en partant du 
monde. 

' En partant de Dieu, il est évident qu’on est conduit 
tout droit à la théorie de l’optimisme, puisque, sans 
elle,' on se sent obligé d’admettre une limite à l’intel- 
ligence, à la puissance ou à la bonté de Dieu. En par- 
tant du monde, on ne voit rien qui oblige à la croire 
fausse ; car il est vrai que nous heurtons, pour ainsi 
dire, le mal à chaque pas ; mais qui nous prouve que 
ce mal ne soit pas la condition d’un plus grand bien? 
Nous ne pouvons nous représenter la totalité de l’être; 
donc il nous est impossible de savoir si ce qui nous 
paraît être un mal n’est pas corrigé par quelque rai- 
son générale qui nous échappe. Notre expérience per- 
sonnelle, tout imperceptible qu’elle est dans ce grand 
tout, nous apprend à juger avec indulgence ; et la 
science voit des rapports et des analogies où le vul- 
' ^ gaire n’aperçoit que du désordre. Il n’y a rien de plus 
simple et de plus vraisemblable que cette doctrine ; et 
on ne peut se dissimuler qu’elle ôte à l’objection du 
mal, une grande partie de sa force. 

Nous n’hésitons pas à l’admettre dans sa donnée 
principale, et à reconnaître que le monde, pris dans sa 
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toklité, est aussi parfait qu’il pouvait l’être ; mais 
comme cette doctrine laisse subsister le mal dans le 
détail, elle ne. détruit pas complètement la difficulté; 
et pour aller directement à ce qui est décisif, en quoi 
cette perfection relative du monde dans son ensemble 
remédie-t-elle à la douleur physique et au mal moral? 
Si je me plains à Dieu de la douleur que je souffre, 
suffira-t-il que Leibnitz vienne me répondre que le 
monde est une œuvre excellente, parce qu’il est sorti 
des mains d’un excellent ouvrier? Eh I je le crois; mais 
y avait-il quelque nécessité qui obligeât cet ouvrier à 
négliger les détails, ou à les faire si pénibles? Si cette 
nécessité existe, Dieu est limité par quelque force étran- 
gère à lui ; si elle n’existe pas, tous les efforts de l’op- 
timisme sont vains. 

Nous sommes donc réduits à n’accepter l’optimisine 
que comme une atténuation de la difficulté ; et les trois 
grandes théories historiques de la chute, du progrès 
et de l’optimisme, nous laissant jusqu’à un certain 
point désarmés, il nous reste à chercher si, en nous 
aidant néanmoins des secours qu’elles nous offrent, et 
en acceptant au besoin des résultats incomplets, nous 
pouvons ramener aux proportions d une difficulté 
ordinaire une objection qui paraît d’abord insurmon- 
table. ‘ • 

♦ 

Commençons par bien déterminer la nature et la 
portée de l’objection. 

Nous avons reconnu qu’il y a du mal ; mais nous 
avons montré qu’il y a dans le monde beaucoup plus 
de bien que de mal. 11 importe de ne pas l’oublier. 
Quand même nous ne parviendrions pas à lever tous 
les doutes, il n’en serait pas moins prouvé que le 
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monde a été conçu et exécuté par un Dieu bon et intel- 
ligent. Cet univers n’est pas un. chaos ; c’est un tout 
admirable, où un plan digne de Dieu se révèle. Nous 
pouvons être en peine pour expliquer des imperfec- 
tions de détail, des vices, des malheurs; mais il ne 
serait ni sensé ni philosophique de permettre à des 
diflicultés de détail d’ébranler une foi solidement 
établie. 11 y a plus d’un principe dont il n’est point 
permis de douter, et dont les applications nous con- 
fondent. 

De quoi donc s’agit-il? D’expliquer, s’il est possible, 
les imperfections qui subsistent dans un tout puissam- 
ment organisé. Il n’y a rien de plus; et, quoi qu’il ar- 
rive de nos raisonnements, la victbire du bien sur le. 
mal est constatée et demeure acquise. 

L’explication du mal la plus usuelle et la plus simple 
en même temps, est celle-ci; on pourrait l’appeler un 
optimisme mitigé, l’optimisme dans les limites de la 
raison et^du sens commun : qui nous prouve, dit-on, 
que ce que nous appelons mal soit du mal en effet?Nous 
nous plaignons souvent de prétendus maux qui, si nous 
entendions la Providence, sont des biens dont nous de- 
vrions la remercier. Certains optimistes, par esprit de 
système, vont jusqu’à soutenir qu’il en est ainsi de tous 
nos maux, et que, par légèreté et par ignorance, nous 
reprochons à lu Providence ses bienfaits. En parlant 
ainsi, ils n’ont que le tott d’exagérer. 11 est vrai qu’il 
y a du mal; mais il y en a beaucoup moins qu’on ne le 
croirait au premier abord. Un des ofüces de la science 
en ce monde est de guérir le mal, et souvent de l’em- 
ployer au bien ; et à mesure que la science fait des 
progrès, la somme des maux diminue dans la même 
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proportion que notre ignorance. Ainsi restreinte dans 
une juste limite, l’assertion fondamentale des opti- 
mistes renverse presque la difficulté; car on n’est pas 
en peine du mal, mais de la quantité du mal, et cette 
quantité nous est inconnue. 

Voilà, par une réflexion de bon sens, la difficulté bien 
atténuée. Cherchons maintenant quelle est la source de 
ce mal, et s’il est juste d'en demander compte à Dieii. 

Parmi les maux dont nous souffrons et dont nous nous 
plaignons, il y en a, en grand nombre, dont nous souf- 
frons par notre faute ‘.Nous pourrions éviter peut-être 
la moitié des maladies qui nous tuent ou qui attristent 
notre vie; nous pourrions, par des soins plus intelli- 
gents, donner à nos enfants une santé meilleure. Si notre 
part dans les biens de ce monde est trop inégale, c’est 
bien souvent notre dissipation ou notre paresse qui en 
est cause. Otons tous les maux qui viennent de cette 
origine; le nombre en est infini. Nous souffrons à 
cette heure des fautes de nos pères. Dans certains 
États encore peu civilisés, l’organisation de la société 
est telle, qu’un nombre incalculable de paysans doit 
travailler et souffrir pour faire vivre une oligarchie 
dans l’opulence et l’oisiveté. Est-ce à Dieu, est-ce aux 
hommes que le serf doit demander compte de son 
malheur? Quand la loi française donnait à l’aîné l’héri- 
tage paternel, qui était coupable de la misère des autres 
enfants? Était-ce la loi divine? Un équipage, à la mer, 
abondamment pourvu pourune traversée de vingtjours, 

1. « Corporis exigua desideria sunt : frigus submovere vult, ali- 
« mentis famem ac sitim exlinguere : quidquid extra concupiscitur, 

• Vitiis, non usibus laboratur. • Sénèque, Consolation à Ilelvie, 
cbap. IX. 
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consomme tous ses vivres en huit jours, et périt au bout 
de quinze; est-ce à Dieu qu’il faut imputer sa mort? 

Dieu n’a fait ni tyrans, ni esclaves, ni riches,, ni pau- 
vres, ni nobles, ni plébéiens : ce sont toutes inventions 
humaines, conséquences de nos vices, usurpations con- 
sacrées sous le nom de droit ; et Dieu n’a fait non plus 
ni avares, ni assassins, ni voluptueux, ni parjures*. Il 
nous a faits libres, plus enclins à la vertu qu’au vice, 
assez intelligents pour résister au monde et pour l’ap- 
proprier à nos besoins, assez nombreux pour nous se- '■ 
courir les uns les autres, assez peu nombreux pour 
trouver par le travail une subsistance assurée dans les 
biens de la terre. Voilà ce qui est de ,lui; le reste est 
de nous. Bénissons-le; plaignons-nous de nous-mêmes. 

On objecte qu’en nous faisant libres. Dieu savait que 
nous mésuserions de la liberté. Il savait surtout que 
nous pourrions en mésuser. Et connait-on quelle est 
la portée de cet argument ? Il ne va à rien moins qu’à 
réclamer pour l’homme le privilège de l’impuissance. 
Nous reprochons au Créateur de nous avoir faits à son 
image. S’il nous avait enchaînés à nos appétits comme 
des brutes, sans force, sans choix, sans responsabilité, 
nous nous trouverions heureux, nous rendrions justice 
à sa bonté et à sa puissance ! 

Non-seulement nous créons, par nos vices, nos mal- 
heurs réels; mais nous nous créons, par notre faiblesse, 
des malheurs imaginaires. Ce n’est pas trop de dire 
que la moitié de nos larmes sont répandues en vain *. 

1. • Homme, ne cherche plus l'auteur du mal ; cet auteur, c’est 
toi-même. > J. J. Rousseau, Émile, profession de foi du vicaire sa- 
voyard . 

2. • Qu^dquid optimum homini est, id extra humanam patientiam 
• jacet, nec dari, nec eripi potest. > Sénèque, Consolation à Helvie, 
chap. VIII. 


Digiiized by Google 



LA PROVIDENCE. 


189 


Nous rions, sans penser à nous, d’un enfant qui pleure 
pour son hochet. Louis XIV, qui savait gouverner une 
cour, sinon un royaume, avait inventé des faveurs qui 
ne lui coûtaient rien, et ne rapportaient rien à ceux qui 
les obtenaient; elles n’étaient pas même la marque du 
mérite, ce qui les eût ennoblies, mais tout uniment, ou, , 
pour mieux dire, tout bêtement des faveurs. Les hommes * 
les plus considérables de la monarchie, et Saint-Simon 
tout le premier, étaient dévorés du désir d’être désignés 
par le roi pour porter le bougeoir devant lui pendant 
qu’il se déshabillait. C’est une image frappante de la 
moitié de nos ambitions et de la moitié de nos misères. 

Il ferait beau voir quelque marquis de Dangeau calom- 
nier la Providence, et se plaindre de la condition hu- 
maine, parce que le roi ne lui a pas donné le bougeoir! 

Au lieu de pleurer et de nous lamenter ainsi pour une 
migraine, pour des vapeurs, pour une fièvre, ou de gé- 
mir parce qu’on a jeté à un autre un bout de ruban que 
nous convoitions, tâchons d’être des hommes et de 
prendre la vie au sérieux. Laissons le bougeoir aux 
courtisans, et la plainte aux femmelettes. Regardons 
moins l’intérêt matériel, et songeons à notre avance- 
ment, non en qualité de fonctionnaires ou de courti- 
sans, mais en qualité d’hommes. S’il nous faut une am- 
bition, ayons celle de faire du bien, la seule ambition 
virile. Rappelons-nous que la vie est courte, et suivie 
d’une vie immortelle : traversons ce passage avec in- 
trépidité, comme un soldat qui va à la victoire. Nous 
ne sommes pas maîtres de la fortune^ mais bien de 
'• notre cœur *. Le monde peut nous condamner à souf- 

1. > Conentursibi res, non se submittere rebus. » 

Horace, liv. I, épit. i, v. 19. 
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frir, non à souffrir lâchement. Il peut nous tuer, et 
non nous souiller*. Il peut nous prende une à une 
toutes les joies qu’il donne; mais il dépend de nous 
de dédaigner ses joies, ses injustices, ses douleurs, et 
de rester calmes, fiers, dévoués, en pleine possession 
de nous-mêmes, sous l’œil de Dieu. 

Encore une fois, nous ne voulons pas ici nier le mal; 
mais dans une question de degré, nous avons le droit 
de réduire à leur juste valeur des plaintes que la lâcheté 
et l’ignorance exagèrent au delà du vrai. Sans prendre 
tous ces détours, nous pourrions du premier coup dé- 
daigner une question de degré. Il fallait, dites-vous, 
qu’il y eût du mal, mais il n’en fallait pas tant. Et par 
où donc l’estimez-vous? Quel est votre terme de compa- 
raison’? Vous le mesurez, non par lui-même, mais à 
votre couardise, et c’est pourquoi vous le faites si grand. 
Supposez qu’ aujourd’hui, à l’heure qu’il est, Dieu, par 
sa volonté souveraine, ôte du monde la moitié du mal 
qu’il y laisse : que diront demain les ennemis de la Pro- 
vidence? Ils diront ce qu’ils disaient hier, â moins que 
leur cœur ne soit changé. 

Le mal est comme toutes les choses de ce monde qui 
sont exclusivement de ce monde : il n’a pas de mesure 
fixe. Il est grand ou petit, suivant la force avec laquelle 
on le supporte. Dans une salle d’hôpital, ce n’est pasle 
plus malade qui gémit le plus, c’est le plus tendre. Dans 
une disette à la mer, l’un supporte bravement les pri- 
vations, l’autre se désespère et succombe. L’habitude y 

1. « Ne craignez pas ceux qui ne peuvent tuer que le corps, et n’ont 
point de pouvoir sur l’âme. » Év. selon S. Matlh., chap. x, vers 28. 

2. • Undecumque ex æquo ad cœlum erigitur acies, paribus inter- 
• vallis omnia divina ab omnibus humanis distant. • Sénèque, Conso- 
lation d Ilelvie, chap. ix. 
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fait beaucoup. Il y a tel riche qui se trouverait malheu- 
reux s’il était réduit à se contenter de l’ordinaire d’un 
ouvrier. La misère, de celui-ci suffit à l’ambition et au 
bonheur de celui-là. Le même homme peut changer 
selon les circonstances. Tel qui s’est évanoui pour un 
coup de bistouri, supporte héroïquement un coup de 
sabre. Il faut d’autant plus rougir de l’impatience avec 
laquelle nous souffrons la douleur, que la douleur est 
presque toujours la juste mesure de notre faiblesse *. 

Ainsi donc il y a du mal, nous l’avouons; et il ne faut 
pas dire qu’il y en ait trop, car c’est se confondre dans 
ses propres pensées. Mais ce mal enfin, quel qu’il soit, 
est-il conciliable avec la puissance et la bonté de Dieu? 
Ce peu de mal, en présence d’un si grand bien, n’em- 
pêche pas que le monde ne soit bon; mais pourquoi 
Dieu y a-t-il laissé subsister quelque mal? 

C’est demander pourquoi Dieu, qui nous a faits à son 
^image, ne nous a pas faits du même coup à sa mesure. 
Quoi donc! vouliez-vous être parfaits? Est-ce là ce que 
vous demandez? Et ne pouvez- vous en conscience vous 
contenter à moins? Dieu, qui peut tout, ne pouvait pas 
cela. Il ne pouvait pas faire un être parfait, car il y au- 1 
rait deux dieux, ce qui est absurde. Il est de l’essence i 
d’un être parfait de ne pas être créé, et de se suffire à 


1. « Quelque ingénieux que nous puissions être à fomenter nos mi- 
sères à force de belles institutions, nous n’avons pu jusqu’à présent 
nous perfectionner au point de nous rendre généralement la vie à 
charge, et de préférer le néant à notre existence, sans quoi le décou- 
ragement et le désespoir se seraient bientôt emparés du plus grand 
nombre, et le genre humain n’eût pu subsister longtemps. Or, s’il est 
mieux pour nous d’être que de n’ètrc pas, c’en serait assez pour justi- 
fier notre existence. • J. J. Rousseau, Lelttre écrite à Voltaire rur le 
poème de la Religion naturelle. 
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lui-même, et pour être et pour subsister. Quand vous 
démontrez l’existence de Dieu, vous vous appuyez sur 
ce principe qu’il fautunêtre nécessaire, subsistant par 
lui-même, pour expliquer la possibilité de l’existence 
du reste des êtres. Et quand vous raisonnez sur cet 
■être nécessaire, la première vérité que vous apercevez, 
c’est qu’aucun défaut ne peut être en lui, et qu’il n’y 
a aucune raison quelconque qui puisse faire qu’il y ait 
en lui une limite. La nécessité de son existence et la 
perfection de sa nature sont deux dogmes du même 
ordre, établis au même titre, corrélatifs l’un à l’autre, 
à jamais inséparables, et sans lesquels aucune spécu- 
lation n’est possible sur l’existence et la nature de 
Dieu. D’où il suit invinciblement que, si le monde était 
parfait, il serait Dieu et n’aurait pas de cause; et que, 
n'étant pas Dieu et ayant une cause, il est absolument 
nécessaire qu’il soit imparfait. Cela étant ainsi, il est 
aussi absurde de reprocher à Dieu l’imperfection du . 
monde, que de soutenir qu’un bâton peut n’avoir qu’un 
bout, que le tout est moins grand que la partie, où 
que la ligne droite n’est pas le plus court chemin d’un 
point à un autre. 

Nous avons démantré deux choses ; l’une, c’est qu'il 
ne faut pas tirer un argument de la quantité du mal, 
parce que cette quantité est une valeur indéterminée 
et, pour ainsi dire, imaginaire ; l’autre, que l’existence 
du mal est la condition nécessaire de l’être créé, non 
parce que cet être est tel qu’il est, mais simplement 
parce qu’il est créé. Cette double démonstration faite, 
l’objection ne subsiste plus. 

Quand nous disons que l’existence du mal est néces- 
saire, qu’elle est la condition nécessaire de l’existence 
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d'un être créé,' il ne faut pas entendre par laïque le 
mal existe séparément, et à titre de réalité spéciale et 
distincte. Dieu n’a pas fait et ne peut pas avoir fait le 
mal ; mais il a fait un bien relatif, au-dessous duquel 
notre espritpeuttoujours concevoir un plus grand bien. 

Ce qui manque à ce bien réel pour être égal au bien que 
nous imaginons dans la même espèce, est justement î 
ce que nous appelons le mal. Ce mot n’exprime qu’un 
non-être ; le mal , c’est-à-dire l’absence, le défaut du bien. 

Nous pouvons dire encore, pour continuer la même 
pensée, que tout ce qui tombe dans le temps et l’espace 
est immédiatement susceptible d’être mesuré. Or, être 
susceptible d’être mesuré, en d’autres termes, être 
grand ou petit, qu’est-ce? sinon ne posséder qu’une 
certaine mesure de l'être, exister pourun certain temps, 
d’ici là, dans telle condition restreinte? La limite, la 
mesure, la multiplicité, la divisibilité, le manque ou 
défaut, ce ne sont là que des formes plus abstraites 
de ce que la langue commune appelle le mal. Deman- 
der pourquoi il y a du mal, ou bien pourquoi il y a 
du changement, de la multiplicité de la mesure, du 
temps et de l’espace, c’est tout un ; et c’est demander 
pourquoi le monde est monde. 

Sans doute, cela même est un problème. Que le 
monde soit, c’est une vérité incontestable, bien plus 
difücile à comprendre et à admettre que cette autre vé- 
rité incontestable : il y a un Dieu. Pensons à Dieu, c’est- 
à-dire à l’être parfait, ayant la plénitude de l'être: il 
est impossible qu’il ne soitpas. Pensons au monde,c’ est- 
à-dire à l’être nécessairement imparfait : il est possible 
qu’il ne.soit pas, et même il est difficile qu’il soit; car 
il ne peut être sans une cause parfaite, et l’on ne peut 
imaginer comment une cause parfaite a pu se porter à 

13 
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créer, je ne dis pas ce monde, mais un monde. Ce pro- 
blème est l’unique problème. C’est celui de la création. 
Nous l’avons discuté sous sa forme abstraite en parlant 
de la création ; nous n’aurions qu’à répéter à propos 
du mal ce que nous avons dit alors de l’être imparfait 
ou limité; car le mal n’est que la limite de l’être. Il ne 
faut pas se laisser tromper par une simple différence 
de langage, et croire qu’il y a deux problèmes quand 
il n’y en a qu’un. Pourquoi Bien a-t-il voulu le monde? 
Pourquoi et comment l’ a-t-il fait? Comment l’existence 
de Dieu et l’existence du monde peuvent-elles se con- 
cilier? Se peut-il que Dieu sache l’avenir et que l’homme 
soit libre, que la puissance de Dieu soit sans bornes et 
la liberté de l’homme entière ? Par quel mystère le 
Dieu tout-puissant qui est en même temps la bonté 
par essence, laisse-t-il subsister le mal? C’est, sous 
trois formes, une question unique. Comme les calculs 
se simplifient par la forme algébrique, la philosophie 
peut simplifier toutes les disputes sur la création, la 
i prescience et le mal, en les ramenant à cette question 
suprême : la coexistence de l’un et du multiple. Si vous 
admettez une fois la création, ne soyez donc plus en 
peine ni de la liberté ni du mal. 

11 n’y a qu’un point qui subsiste encore après cette 
' réponse : c’est l’injustice. 

Nous ferons, si l’on veut, bou marché de la laideur: 
nous nous résignerons à la souffrance ; nous compren- 
drons même le vice. Oui, cela est vrai, l’imperfection 
est nécessaire à la créature ; et du moment que Dieu 
laisse une part à l’homme, il faut bien que la liberté 
humaine s’exerce dans les conditions de la lutte, entre 
la sollicitation du bien et celle du mal, entre le plaisir 
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et la douleur, avec la chance de succomber et la chance 
plus fréquente de triompher. Mais enfin, cette abdica- 
tion de Dieu est loin d’être complète La liberté qu’il 
nous donne a une règle; et cette règle, que nous pou- 
vons transgresser, mais que nous devons suivre, est la 
volonté même de Dieu. C’est notre grandeur de con- 
naître cette volonté, et de nous y soumettre volontaire- 
ment au prix du sacrifice. Cette règle est écrite partout 
dans le monde. D’abord dans notre conscience, c’est-à- 
dire tout à la fois dans notre raison et dans nos sen- 
timents; car tout en nous parle du devoir, la faculté 
par laquelle nous pensons et celle par laquelle nous 
éprouvons. Nous trouvons ensuite la règle écrite en 
caractères éclatants dans les lois humaines; car enfin, 
s’il y en a d’injustes, d’odieuses, de tyranniques, elles 
sont connues pour telles, elles ne trompent personne, 
ou elles ne trompent qu’un petit nombre. La majorité 
immense des lois n’est que la raison écrite, c’est la for- 
mule du devoir : et c’est pour cela que le nom de la loi 
reste saint, même quand les passions et la violence 
glissent leur arbitraire dans ce code de la civilisation et 
de l’humanité. L’histoire aussi nous raconte le devoir; 
et, pour le trouver dans la succession des faits, nous 
n’avons pas besoin que l’historien les commente; la 
simple succession des événements nous avertit. Enfin, 
il n’est pas jusqu’au spectacle du monde qui ne révèle ' 
partout la trace d’une destination harmonieuse, d'une 
appropriation de tous les êtres à un but spécial, et d’un 
concours de ces forces et de ces applications diverses 
à une fin unique. Cependant le mal est inégalement 
réparti. Tel homme est heureux, tel autre malheureux; 
ou, si vous voulez que personne ne soit heureux, le 
malheur de l’un est plus grand que celui de l’autre. 
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Enfin l’injustice deviendra plus grande encore si nous 
considérons, non plus un juste et un juste, mais un juste 
et un criminel ; que nous supposions le juste accablé de 
privations et de misères, trahi dans ses affections, em- 
prisonné, chassé de son pays, flétri par un arrêt, écrasé 
sous le poids de la calomnie ; et l’autre triomphant, 
entouré de luxe, jouissant des plaisirs de l’intelligence, 
et peut-être même du plaisir d’être aimé et admiré ; 
proposé pour modèle à la jeunesse, parlant de vertu, 
peut-être sans remords, vivant vertueusement des fruits 
de son crime, parce que la vertu est facile pour celui 
à qui rien ne manque, glorifié encore après sa mort, 
grâce à la puissance fascinatrice du succès. Pensons à 
cela, et de ce spectacle, de lui seul, demandons compte 
à la justice de Dieu. 

Il y, a trois réponses. 

Certains utopistes généreux s’imaginent que tout ce 
mal vient des hommes et de la manière dont la société 
est organisée. Suivant eux, il n’y avait qu’à changer les 
bases de l’ordre social pour remettre chacun à sa place 
et faire régner la justice. A Dieu ne plaise que nous 
voulions décourager de telles espérances! Nous croyons 
que les abus sont nombreux, et qu’à beaucoup il y a 
du remède ; et nous demandons seulement que l’ambi- 
tion ne prenne pas le masque du dévouement, que 
Fignorance ne se fasse pas dénigrante, que le désir de 
retrancher le mal ne se change pas en manie de tout 
transformer; qu’on n’emploie pas, même pour une 
bonne fin, des moyens condamnables, et qu’on ne rem- 
place pas un ordre défectueux par un désordre absolu. 
Nous demandons surtout qu’on ne se repaisse pas 
d’espérances vaines, et qu’on n’oublie pas, dans tou 
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tes ces réformes, la nature même de l’être social pour 
qui elles sont faitefe. Telle est la nature de l’homme 
que l’imperfection et par conséquent l’injustice rac- 
compagnera toujours: tout l'effort du législateur doit 
tendre à rendre l’injustice moins fréquente ou moins 
complète. Laissons donc ces espérances excessives, qui 
traitent trop mal la société, et trop bien l’homme; et 
ne croyons pas répondre à cette objection de Texis- 
tence de l’injustice par la présentation d’un code nou- 
veau. 

Il y a d’ailleurs un point qui résiste à tous les uto- 
pistes. Nous naîtrons, sous vos lois, égaux pour la ri- 
chesse : soit ; la richesse n’est après tout qu’une con- 
vention purement humaine. Naîtrons-nous égaux par 
l’intelligence? Envain direz-vous que vous rendrez les 
fonctions également honorables et également attrayan- 
tes : ce ne sont là que des rêves. A côté de l’inégalité 
intellectuelle, n’y a-t-il pas aussi l’inégalité morale ? 
C’est là ce qui est terrible et ce que vous ne pouvez ni 
nier ni corriger. L’éducation peut beaucoup ; il ne faut 
ni en méconnaître la force, ni l’exagérer au point de 
dire qu’elle rétablit l’égalité intellectuelle et morale 
entre les hommes. 

Une réponse plus sérieuse à l’objection qui se tire de 
l’injustice est celle-ci: c’est que Dieu a donné à l’homme 
une grande part dans le gouvernement de la société. La 
Providence gouverne le monde de haut, mais la part 
qui nous est laissée a sa tracs : c’est l’injustice. Ce n’est 
pas ici sous une forme nouvelle la réponse que nous 
venons de rejeter. Au contraire ; quelle que soit la forme 
de la société, si elle est humaine, disons-nous, elle ne 
peut être absolument juste. Ainsi, l’existence de l’in- 
justice est expliquée par l’intervention de l’homme dans 
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le gCHivernement de l’humanité comme l’existence du 
vice est expliquée .dans chacun de nous par les condi- 
tions et les exigences de la liberté. 

Cette réponse a du vrai; elle est plausible ; elle atté- 
nue le mal sans le détruire. Si la loi de la justice est 
absolue et elle l’est, la vertu constitue un droit impres- 
criptible, et Dieu est, si on ose le dire, le débiteur de 
l’homme juste. Le juste peut attendre, mais il faut que 
Dieu ait son heure. 

Ainsi la difficulté est invincible; ou plutôt elle léserait 
sans l’immortalité. La philosophie triomphe de tout, 
hormis de cela. Le mal physique n’est rien, la douleur 
est méprisable: l’injustice seule, quand elle persiste, 
est une objection invincible contre la justice de Dieu, 
Qu’on cherche à l’expliquer, à la pallier; on ne trouvera 
que des faux-fuyants. Car l’injustice est un mal absolu, 
le plus grand des maux, le seul mal* ; quiconque per- 
met et sanctionne l’injustice est impuissant ou mé- 
chant. Il suffit d’une injustice consommée ou irrépa- 
rable, pour qu’il n’y ait pas de Dieu. 

Nous ne parlons pas ici de l’homme vertueux ; nous ^ 
ne disons pas que la récompense lui est nécessaire. 

La vertu peut se passer de récompense, mais Dieu 
ne peut se passer de récompenser la vertu. Toi, tu 
mourras pour lajustice, sans proférer une plainte; mais 
nous, en présence de cette mort, nous serions réduits 
à accuser la Providence, si cette tragédie était une con- 

1. « Ce qui est mauvais en soi sera toujours mauvais.... Je parle 
dans l’ordre moral; car dans l’ordre physique il n’y a rien d’absolu- 
ment mauvais. Le tout est bien. » J. J. Rousseau. Lettre à M. d’Alem- 
bert, etc., éd. Lahure, t. I, o. 251.* 
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sommation, et n’était pas, au contraire, une transition 
et une preuve*. 

Voilà le fruit délicieux que porte la souffrance, et 
c’est d’elle qu’on peut dire qu’elle est pleine d’immor- 
talité. Bénissons Dieu d’avoir permis que la loi du 
devoir soit si évidente, et souvent si austère, et que ! 
chaque journée nous apporte l’occasion ou le spectacle 
d’un martyre. Ce renversement du vrai et du juste 
signifie que la vie n’est qu’un commencement, une 
épreuve, une heure avant l’éternité. 

Qu’importent les autres démonstrations? Ceci est 
tout. Non-seulementjeme console de l’injustice que je 
vois, mais je trouve une douceur dans l’injustice 
que je souffre. Je suis juste, et je suis persécuté : donc 
Dieu m’attend*. 

« Il semble aux murmures des impatients mortels 
que Dieu leur doit la récompense avant le mérite, et 
qu’il est obligé de payer leur vertu d’avance. Oh! soyons 
bons premièrement, et puis nous serons heureux. iN’exi- 
geons pas le prix avant la victoire, ni le salaire avant 
le travail *. » 


1. « Bonum vinim (Deus) in deliciis non habet : experitur, indurat, 
sibi ilium præparat. > Sénèque, de la Providence, cbap. i. 

2. , Celui qui ne veut pas porter sa croix et me suivie n’est pas 
digne de moi. • Év selon S, Matth., chap. x, vers 38. 

3. J. J. Rousseau, Émile, Profession de foi d’un vicaire savoyard. 
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CHAPITRE III. 

EXAMEN DES OBJECTIONS TIRÉES DE l’iMMUTABILITÊ 

DIVINB. 

• Je crois que Dieu est immuable. Il me parait 
évident que c’est une perfection de n'ètre point 
sujet au changement. Cela me suffit. Quand même 
je ne pourrais pas accorder l’immutabilité de Dien 
avec sa liberté, je crois qu’il possède ces attri- 
buts, puisqu'il est infiniment parfait. > Malebran- 
che. Huitième entretien sur la métaphysique, $ 3. 

Jusqu’ici nous avons considéré la Providence par son 
côté le plus accessible, et, en quelque sorte, le plus 
familier. Nous avons cherché dans le monde les traces 
de la sagesse et de la bonté divines ; et l’objection que 
nous avons discutée est celle qui se présente la pre- 
mière, et qui frappe les esprits les moins attentifs, 
l’objection du mal. 

Nous n’avions pas besoin de regarderie monde pour 
savoir que Dieu le dirige. Nous savons que Dieu existe, 
et, quoique nous ne puissions comprendre sa nature, 
nous savons qu’il est parfait, et qu’à ce titre il est bon, 
intelligent, puissant. Or, il est impossible qu’un être 
essentiellement bon aime le désordre, et qu’un être 
essentiellement intelligent produise une œuvre sans la 
disposer suivant un plan, ou enfin qu’un être tout-puis- 
sant ne réalise point le plan conçu par son intelligence. 
Ainsi les données que nous avons déjà sur la nature 
de Dieu nous suffisent pour affirmer qu’il y a de l’or- 
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dre dans le monde. Et qu’on ne dise pas que nous nous 
sommes servis de cet ordre pour établir l’existence de 
Dieu ; car nous n’avons pas besoin d’autre chose pour 
croire à un Dieu parfait, que de ce que nous trouvons 
dans notre pensée et dans notre cœur. Nous acceptons, 
comme par surcroît, les arguments que le monde nous 
fournit. 

Mais, soit que nous arrMons directement par l’idée 
delà perfection divine à affirmer la Providence, ou que 
nous suivions la route plus longue et plus accessible 
de la contemplation des merveilles de la nature, n‘y 
a-t-il pas une contradiction entre l’idée de Providence 
et l’immutabilité absolue que nous sommes contraints 
d’attribuer à Dieu? 

Notre iiensée est si faible quand elle s’applique à 
ces matières, qu’elle se contredit même dans le déve- 
loppement qu’elle donne à l’idée de perfection. Car 
tantôt elle ‘ne veut voir dans la perfection que l’unité 
immobile, et tantôt elle y veut voir tous les attributs 
de la Providence, la bonté, la prévoyance, la sollicitude, 
l’action incessante. Il en résulte en quelque sorte deux 
philosophies opposées, entre lesquelles nous devons 
chercher 'une conciliation, puisqu’elles paraissent 
vraies et nécessaires l’une à l’autre. Pénétrons-nous 
bien d’abord de la nature de la difficulté, avant de 
tenter de la résoudre. 

Il est incontestable que; quand nous pensons à Dieu 
en partant de l’idée de la perfection absolue que notre 
trouvons au fond de notre raison, et quand nous nous 
élevons à lui à l’aide de l’idée de cause, en prenant 
dans le monde notre point de départ, nous arrivons à 
des spéculations d’une nature très-différente, et qui 
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ont chacune leur inconvénient. La première méthode 
nous conduit à un Dieu immuable, dans lequel il n’y a 
place pour aucune imperfection et pour aucune limite ; 
et la seconde, à un Dieu plus accessible et plus hu- 
main, dont la majesté attire notre amour sans effrayer 
notre intelligence, et dont nous croyons sentir en 
quelque sorte au-dessus de nous la main paternelle. 

La difficulté est égale dans les deux systèmes : là pour • 
descendre jusqu’à la création ; ici pourmonter jusqu’à 
l’unité. Le Dieu immuable de la métaphysique ne peut 
penser qu’à lui-méme, il nepeut aimer que lui-même, 
son action se termine en lui-même. S’il pense au 
monde, s’il l’aime, s’il le produit, s’il le gouverne, le 
temps, l’espace, et par conséquent l’imperfection pé- 
nètrent en lui ; il dégénère de son unité absolue. Pour 
qu’une action soit grande, il ne suffit pas qu’elle soit 
produite par une pleine puissance; il faut que l’effet 
en soit grand: de sorte que la petitesse du monde 
abaisse Dieu et l’amoindrit. Au contraire le Dieu-cause 
de la philosophie du sens commun aime le monde, 
s’en occupe, le gouverne ; il répond par des bienfaits 
à nos prières ; il peut donc être touché, nous avons 
dans notre bassesse que^fjue action sur cette grandeur 
infinie. Ainsi son immutabilité n’est pas entière ; son 
éternité, que le monde traverse, n’est pas indivisible; 
il ne se suffit pas à lui-même, puisqu’il lui faut un té- 
moin et une preuve de sa gloire. Que résoudre dans 
un tel antagonisme ? B^aut-il renoncer à la notion de 
la perfection, qui entraîne inévitablement l’immuta- ‘ 
bilité, ou à la notion de la Providence, qui semble 
rendre l’immutabilité impossible ? 

Nous retrouvons ici par un autre chemin l’éternel et 
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peut-être l’unique problème de la philosophie: la con- 
ciliation de lun et du multiple. C’est, au fond, le pro- 
blème de la création ; mais nous le voyons ici plus ma- 
nifeste en quelque sorte, puisqu’il paraît au premier 
abord que le gouvernement assidu et persévérant du 
monde implique plus de mobilité et plus de diversité 
que l’acte unique de la création. Nous regardons ce 
1 problème comme insoluble. L’effort de la philosophie 
doit tendre à en bien poser les termes pour éviter toute 
équivoque, et à montrer nettement jusqu’où va notre 
science, où commence pour nous l’incompréhensible. 
Loin de nuire à la raison en lui retranchant ainsi ce 
qui la surpasse, on fortifie son autorité dans les ma- 
tières qui tombent légitimement sous sa juridiction. 
En toutes choses Tignorance même est préférable à la 
fausse science*. 

L’histoire nous offre quelques essais de conciliation 
entre l’unité de Dieu et sa providence. Nous ne revien- 
drons pas sur la doctrine des panthéistes, déjà réfutée. 
Aristote avait proposé un système ingénieux, qui a 
servi de type à toutes les écoles dont la théologie re- 
pose sur l'hypothèse d’un Dieu indifférent. Selon lui, 
Dieu est et demeure immuable ; rien ne vient troubler 
son immutabilité, aucune volonté, aucune pensée. 11 
ne pense qu’à lui; il n’aime, il ne désire, il ne veut 
rien en dehors de lui. Voilà bien le Dieu spéculatif de 
la métaphysique. Ce Dieu, qui dédaigne de connaître 


1. « Je suis plus sage que cet homme; car il peut bien se faire que 
ni lui ni moi ne sachions “rien de fort merveilleux ; mais il y a cette 
différence que lui, il croit savoir quoiqu’il ne sache rien, et que moi, 
si je ne sais rien, je ne crois pas non plus savoir. » Platon, Apologie de 
Socrate, irad. de M. Cousin, t. I, p. 73.^' 
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le monde, et par conséquent de le gouverner, est 
pourtant la cause de tout l’ordre que nous y voyons. 
C’est que le monde est un être éternel, ou, pour par- 
ler comme Aristole, un animal dont la nature est 
d’aimer le beau et le bien, et de tendre vers lui ; de 
sorte que Dieu le gouverne en lui servant d’étoile, 
sans sortir de son immutabilité ^ La première difficulté 
de ce système, c’est qu’il suppose l’éternité de la ma- 
tière, et de la matière organisée; la seconde, c’est que 
ce Dieu immuable et indifférent, dont on veut faire , 
l’unique objet de l’amour, n’a plus rien dans sa na- 
ture qui nous le fasse aimer. 

Les alexandrins ont une solution beaucoup plus pro- | 
fonde dans la théorie des hypostases. Ils supposent un 
seul Dieu en trois hypostases, dont la première est 
l’unité immuable de la métaphysique, la troisième est 
le père du monde, et la seconde leur sert de lien. 

Cette hypothèse expliquerait tout, si elle pouvait 
elle-même être expliquée, et surtout si elle pouvait 
être prouvée. 

On comprend qu’elle se rencontre dans la doctrine 
panthéiste de l’école d’Alexandrie; des panthéistes 
seuls pouvaient l’admettre. 

Nous avons vu que la principale objection des pan- 
théistes contre le dogme de la création, c’est que Dieu 
étant l’unité absolue, il ne peut produire le monde, qui 
est multiple; et qu’ après avoir développé cette objec- 
tion, et insisté sur la perfection de l’unité divine qui ne 

1. « Le désirable et l’intelligible meuvent sans être mus.... Le pre- 
mier moteur meut en tant qu’aimé. » Métaphysique, liv. XII, ch. vni. 

Voy. Jules Simon; Études sur la Théodicée de Platon et (T Aristote, 
p. 44. 
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peut produire le monde sans déchoir, quand ils vieu- 
nent à proposer leur solution, ils n’ont pas autre chose 
à nous offrir que l’identité de cette unité et de ce mul- 
tiple. Tout aussitôt, nous retournons contre eux, avec 
bien plus de force, leurs propres arguments contre la 
création; car, s'il est difficile que l’un engendre le 
multiple, il est tout simplement impossible que l’un et 
le multiple ne soient qu’un. Or, la théorie des hypos- 
tases consacre en Dieu la même identité de l’un et du 
multiple, qui fait le fond de la doctrine panthéiste. 
Elle peut donc être admise par les panthéistes, en rai- 
son de leurs principes ; mais elle doit être rejetée par 
les partisans de la création. En effet , lorsque , après 
avoir rejeté le panthéisme comme absurde et contra- 
dictoire, et admis la création quoique incompréhensi- 
ble, on se trouve on présence d’un Dieu, immuable de 
par la raison, et pourtant créateur de par l’évidence ; 
si, pour concilier cette immobilité et cette action, on 
suppose en lui la coexistence âe l’action et de l’immo- 
bilité, n’est-il pas évident qu’on n’est pas meilleur 
logicien que les panthéistes, et qu’on n’a fait, comme 
eux, que transporter ailleurs la difficulté sans la ré- 
soudre ? 

Ce qui prouve d’ailleurs la fausseté de cette solution, 
ce qui montre qu’elle ne repose que sur une idée vague 
et mal définie , c’est que ceux qui l’admettent ne sa- 
vent comment l’exprimer. Ils disent bien, ce qui est 
déjà énorme, qu’il y a en Dieu une certaine dualité; 
mais dualité de quoi? Là leur embarras se manifeste. 
Est-ce dualité d’être ? alors il y a deux dieux ; ou de 
nature ? cela ne différerait guère ; ce serait presque 
remplacer un mot par un autre; mais quand même 
on admettrait comme une proposition claire et intelli- 
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gible qu’il peut y avoir deux natures dans un même 
être, personne n’a osé dire ouvertement qu'il y a deux 
natures en Dieu. Que faire donc? Pour une idée qui 
n’en est pas une on a inventé un mot , et Ton a dit 
qu’il y avait en Dieu plusieurs hypostases. Cela res- 
semble à de la puérilité; et les alexandrins, inven- 
teurs de ce mot et de cette doctrine, une fois en pos- 
session de CO moyen facile d’échapper aux diflicultés, 
ont multiplié tellement les hypostases, que leur pen- 
sée y a perdu toute précision. 

Une troisième objection non moins solide contre la 
théorie des hypostases est celle-ci. Puisque l’immobi- 
lité, caractère de la perfection, n’appartient qu’à cette 
première hypostase, la première hypostase de Dieu est 
seule parfaite; et il faut dire ou qu’elle seule est Dieu, 
ce qui est contre l’hypothèse , ou que Dieu est impar- 
fait. Et puisque la création est l’attribut de la troi- 
sième hypostase et d’elle seule, il n’y a plus entre 
les hypostases qu’un rapport de coexistence, et 
elles sont étrangères l’une à l’autre dans la même 
substance, ce qui est absurde. 

Ce que nous disons ici des alexandrins et de tous 
ceux qui ont voulu introduire en Dieu une pluralité 
quelconque, ne saurait s’appliquer au christianisme. 
Le christianisme admet un seul Dieu en trois person- 
nes, et les alexandrins un seul Dieu eu trois hyposta- 
ses, voilà la ressemblance. Il n’y a pas même différence 
de mots, puisque personne est la traduction du mot latin 
persona, qui lui-même est l’équivalent du mot grec hy- 
postase, et que ce dernier mot est employé par les Pères 
de l’Eglise grecque concurremment avec le mot grec itpô- 
ffWTcov. Sous cette grande et considérable analogie se 
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cachent des différences capitales ; car l’ordre, le carac- 
tère, les rapports des hypostases et même leur nom- 
bre , puisque chez certains alexandrins chaque hypos- 
tases devient une trinité à son tour , sont conçus par 
les alexandrins tout autrement que par les chrétiens 
Mais la première de toutes les différences^ la plus fon- 
damentale et la seule qui nous importe ici, c’est que 
le dogme chrétien est un mystère : ce seul mot pro- 
noncé le met en dehors de toutes nos objections. 

En effet, que disons-nous contre les alexandrins? 
Que leur doctrine est incompréhensible ? Ce ne serait 
rien ; nous disons qu’elle n’est pas démontrée et ne 
peut pas l’être. C’est aussi ce que disent les chrétiens. 
Ils déclarent que cette doctrine est au-dessus de la dé- 
monstration en la qualiOant de mystère; et cependant 
ils l’admettent, parce qu’ils obéissent à un principe 
supérieur à la raison. Si on voulait combattre les chré- 
tiens, ce qu’il faudrait prouver contre eux, c’est qu’il 
n’y a pas de principe supérieur à la raison, et que la 
révélation, sur laquelle repose la religion entière, 
n’existe pas. C’est-là le point de la difficulté entre les 
chrétiens et les incrédules : car, si la révélation 
n’existe pas, la religion s’écroule; et, si elle existe, 
s’il y a une autorité supérieure à la raison, cette au- 
torité une fois reconnue, il faut la Subir, sans permet- 
tre à la raison de s’insurger contre elle. Ainsi , dans 
une religion révélée, il peut y avoir, il y a nécessaire- 
ment des mystères, c’est-à-dire des dogmes qui ne 
s’appuient en rien sur la raison, et que la raison ne 
peut ni comprendre ni prouver. Quant aux philosophes, 

1 . On peut voir au long la comparaison de la trinité chrétienne et 
de la trinité alexandrine dans mon Histoire de l’École d'Alexandrie, 
liv. I, chap. IV, t. I, p. 308. 




, G>- -le 


LA PROVIDENCE. 


£09 


dont la raison est le seul guide , ils ne peuvent rien 
croire que de démontré et de raisonnable. 

Nous n’exagérons pas cette dernière proposition au , 
point de dire que tout peut être démontré, et que tout 
peut être compris. Il y a des choses qui n’ont pas pu 
jusqu’ici être démontrées et qui problablement ne le 
seront jamais ; et, parmi les choses démontrées, il y en 
a d’incompréhensibles. Ainsi nous croyons que Dieu 
est incompréhensible , que la création est incompré- 
hensible, et cela ne nous empêche pas d’admettre 
l’existence d’un Dieu créateur; mais le dogme de la 
trinité n’est pas seulement incompréhensible : il con- 
stitue ce que l’on appelle un mystère*. A ce titre, il 
peut être admis dans une religion; il n’a point de 
place dans une philosophie. 

Ces deux mots de mystère et d’incompréhensible 
sont souvent joints ensemble dans l’usage. C’est d’a- 
bord que tout mystère est incompréhensible, mais tout 
ce qui est incompréhensible n’est point un mystère. 
Admettre une chose incompréhensible, c’est recon- 
naître que la raison a des bornes; admettre un mys- 
tère, c’est recourir à une autorité autre que celle de 
la raison. Quand nous soutenons que Dieu est incom- 
préhensible, nous n’exprimons pas autre chose qu’un 
aveu de notre faiblesse: quand on dit qu’il est un en 
trois hypostases, on exprime une opinion gratuite sur 
la nature d’un être incompréhensible, on fait une hy- 
pothèse qui ne repose ni sur la raison ni sur l’expé- 
rience. Il n’y a pas de confusion possible entre deux 
assertions d’une nature aussi différente. Ainsi, par 

1. • Dictum esttamen très personæ, non ut aliquid diceretur, sed 
• ne taceatur. » S. Augustin, de la Trinité, liv. V, chap. i. 
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exemple, la religion catholique soutient que Dieu est 
incompréhensible, et cela est si peu un mystère que 
l’on donne les raisons de cette incompréhensibilité 
dans toutes les écoles de théologie; puis elle ajoute 
que ce Dieu incompréhensible est un et triple, un dans 
sa substance, triple dans ses personnes, et, pour cette 
fois, elle n’allègue plus d’autre autorité que celle de 
la révélation, parce que ce dogme, étant un mystère, 
ne peut être proposé au nom de la raison , et dépend 
uniquement de la foi. 

Insistons sur cette différence dont on ne sera jamais 
trop pénétré. La confusion que Ton fait entre ces deux 
ordres de choses trouble l’idée de la philosophie, et 
amène une confusion entre la religion et la science. Si 
je démontre par des raisons irréfragables que ce monde 
a une cause extérieure à lui, ne serai-je pas obligé de 
croire à l’existence de cette cause? Et cette obligation 
cessera-t-elle, si on me démontre que je ne pourrai 
jamais connaître la nature de cette cause ? Évidemment 
non. Je puis donc croire à une chose que je ne 
comprends pâs. On dit vulgairement : « Je ne crois 
que ce que je comprends. » C’est mal parler; il faut 
dire ; « Je ne crois que ce qui m’est démontré. » 

Ainsi pas de difficulté sérieuse pour ce qui concerne 
l’incompréhensible. Si un raisonnement est incompré- 
hensible, il est non avenu, il ne prouve rien; mais si 
un raisonnement est clair, et de nature à entraîner 
l’assentiment de tout esprit sensé, on ne peut le reje- 
ter sous ce prétexte qu’il a pour effet de démontrer 
l’existence d’une certaine chose dont nous ne saurions 
jamais rien, sinon qu’elle existe. Démontrer l’existence 
d’un être, comprendre la nature de cet être, sont deux 
opérations entièrement différentes; et le résultat de 


Digitized by Googl 



211 


LA PROVIDENCE. 

l’une ne peut pas dépendre de celui de l’autre. Nous 
croyons, comme tous les rationalistes, que la raison est 
souveraine ; mais nous ne croyons nullement que cette 
souveraineté soit sans limites. Il n’y a pas, dans 
l’homme, de faculté qui puisse contrôler la raison; 
mais il y a, dans la nature, des réalités que la raison 
ne peut atteindre. 

Voyons maintenant les mystères. Quand la raison est 
arrivée à sa limite, elle déclare que tout ce qui est au 
delà est incompréhensible. Cette déclaration ne peut 
choquer que ces ambitieux qui croient à la possibilité 
pour des esprits finis de sonder l’infini et de posséder 
une science infinie. Mais si, au lieu de s’arrêter à cette 
déclaration, humble il est vrai, sage à coup sûr, de 
l’impuissance de notre raison, on veut passer outre à 
la description et à l’explication d’une nature dont l’in- 
compréhensibilité a d’abord été reconnue; si, dans 
cette explication de l’incompréhensible, on énonce des 
propositions qui ne sont pas prouvées, et si on les im- - 
pose en vertu d’une autorité surnaturelle, cette nou- 
velle doctrine est ce qui constitue proprement le mys- 
tère. Elle n’est pas seulement incompréhensible; 
par-dessus ce caractère elle en a deux autres : elle est 
affirmée sans être démontrée; elle est proposée au 
nom d’une autorité surnaturelle. Il suit de là que les' 
mystères ne peuvent être admis que par une foi mé- 
ritoire. La foi philosophique est contrainte et forcée 
par la vertu de la preuve , il n’y a donc aucun mérite 
à croiré une doctrine philosophique; mais quand, 
pour obéir à un précepte religieux, on se contraint à 
admettre , par un effort de volonté , un dogme qui ré- 
pugne à la raison, il y a, en eflbt, du mérite dans ce 
sacrifice, au point de vue de. la religion qui l’impose. 
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Pour revenir, après ce détour, à la solution alexan- 
drine, disons, pour être justes, qu’elle n’est pas con- 
damnable au même degré que la doctrine d’Aristote 
ou celle des panthéistes. Si même elle n’avait contre 
elle que de n’être pas prouvée, on pourrait l’accepter, 
en dehors de la science , comme une très-ingénieuse 
hypothèse. Lorsque Platon apercevait, au delà de la 
science proprement dite, une théorie qui plaisait à son 
génie spéculatif sans être appuyée sur une des preuves 
suffisantes, il n’hésitait pas à la développer, après 
avoir prévenu qu’il s’élevait dans une région où la 
philosophie ne pouvait plus le guider. Avec cette ré- 
serve, il n’y a plus aucun danger dans ces spécula- 
tions hardies ; et semblables à un éclair qui perce un 
instant le nuage pour nous laisser retomber ensuite 
dans la nuit, elles peuvent servir d’excitation et 'd’aver- 
tissement à la pensée philosophique. 

Par malheur , la théorie des hypostases, en affirmant 
la coexistence en Dieu de l’immobilité et du mouve- 
ment, implique une contradiction dans les termes, et, 
par conséquent, ne peut pas même être admise à titre 
d’hypothèse. 

Cette solution, souvent reprise par les diverses éco- 
les rationalistes jusqu’au dix-septième siècle, ne peut 
donc nous être d’aucun secours, et l’histoire nous 
laisse, sans nous rien fournir, en présence de ce pro- 
blème : Comment Dieu a-t-il pu créer le monde sans 
cesser d’être immuable? 

Faut-il le dire? cette stérilité de l’histoire, cette im- 
puissance de la philosophie ne nous surprennent pas. 
n y a deux problèmes dans le problème complexe de 
la création; l’un, qui se présente le premier : Com- 
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ment se peut- il que, de rien, le Créateur ait fait quel- 
que chose? et l’autre , qui est celui même dont nous 
nous occupons : Comment se fait-il que l’être qui se 
suffit à lui-même, qui ne peut rien désirer, qui ne 
peut, sans déchoir, penser à un autre objet que lui- 
même, et qui est nécessairement immobile, puisque 
tout mouvement est un changement et qu’il n’y a pas 
deux façons d’être parfait; comment se fait-il qu’un 
tel être ait pensé au monde, ait désiré et voulu le faire? 
L’un de ces deux problèmes roule sur la volonté de 
créer, et l’autre sur l’efficace de cette volonté. Notre ré- 
ponse est la même pour tous les deux : c’est qu’il est 
^ssi impossible d’expliquer la création que de la nier. 

Répondre ainsi , c’est avouer qu’on ne peut pas ré- 
pondre, et déclarer qu’on s’y résigne. U ne nous coûte 
jamais d’avouer que la philosophie a des bornes, et 
que Dieu , qui a donné à l’intelligence humaine un si 
vaste champ à explorer qu’elle ne l’épuisera jamais, 
s’est réservé directement tout ce qui touche à sa per- 
fection infinie *. 

Leibnitz a prononcé un mot que les philosophes ne , 
devraient jamais oublier, quand il a dit : « Cave a con- 
sequentiariis. » — Prenez garde à l’excès de la logique. 

— Il est de notre condition humaine de nous tenir 
dans un certain milieu, et de ne pas tenter d’aller au 
delà de notre horizon. Nous y voyons clair dans nos \ 
limites ; nous ne faisons plus qu’errer dès qu’elles sont 
dépassées. La logique la plus rigoureuse nous conduit 
alors à des conclusions qui se tournent contre nos 

1. < Nescire velle, quæ magister optimus 

a Docere non vult, enidita inscitia est. > 

j; Vers de Joseph Scaliger. 
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^ * * 
principes et semblent se railler de nous. Parmi les es-^ 

prits superbes, les uns s’entêtent, les autres renon- 
cent à l’instrument en haine de la conclusion. La 
sagesse est de comprendre que nos facultés sont ap- 

, > f 

propriées à notre destination, de les suivre jusqu’où 
elles peuvent aller, de ne pas leur demander de nous 
conduire au delà. Philosophe^ tu n’es qu’un homme. 

Dans la géométrie, la science exacte par excellence, 
la notion de l’inüni apporte le trouble dès qu’elle pa- 
raît. Soit qu’on regarde l’infîniment grand ou l’infini- 
ment petit, tous les raisonnements où s’introduit cette 
notion sont à la fois faux et irréfutables. Nous trouvons 
la même difficulté aux deüx extrémités de nos recher- 
elles, quand nous voulons comprendre l’éternité ou le 
moment, l’immensité ou la monade. Au contraire, 
tant qu’il ne s’agit que d’intermédiaires, c’est-à-dire de 
mesures, de comparaisons, l’esprit humain est chez 
lui, il se sent à l’aise, il prononce avec assurance* 

Nous sommés faits pour cela. 

. ' - 

Si la philosophie s’était toujours tenue dans ces li- 
mites, elle aurait moins d’ennemis'et plus d’influence. 
Elle n’aurait jamais eu de longue dispute avec le sens 
commun. En ce qui touche la notion de Dieu, la phi- 
losophie s’est retranché à elle-même une grande part 
de sa puissance, en voulant tout sonder et tout expli- 
quer.' On a oublié la force de ses démonstrations, pour 
ne songer qu’à la témérité ou à l’extravagance de ses 
assertions. Quand lés éléates prononcent que Dieu seul 
existe, ou quand Aristote atteste que Dieu ne peut con- 
naître le monde sans dégénérer de la perfection infinie, 
ou quand les panthéistes tranchent la difficulté en la 
doublant, et confondent par désespoir l’infini et le fini 
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daos une substance unique , le bon sens de rhumanité 
proteste , parce que le monde est là, sous nos sens et 
dans notre conscience, parce que Dieu est dans notre 
esprit et dans notre cœur; devant cette conclusion à la 
fois absurde et désolante , ne trouvant pas de raisons 
pour se soumettre, en ayant mille pour résister, il re- 
jette la philosophie pour la faute des écoles. Si, au 
contraire, faisant à l’intelligence humaine sa part, la 
science se borne à démontrer que Dieu existe, qu’il est 
bon et tout-puissant, qu’il a créé le monde et qu’il le 
gouverne, reconnaissant d’ailleurs qu’il n’est pas en 
notre pouvoir de comprendre la nature de Dieu et de 
l’action de Dieu sur le monde, elle emporte aussitôt 
l’assentiment de tous les esprits ; car personne ne peut 
renoncer à connaître Dieu et à l’aimer, et personne, 
excepté quelques philosophes, n’ose espérer de l’ap- 
profondir. 

Il nous reste à examiner sf nous-mêmes, malgré nos 
réserves , nous ne tombons pas dans le même incon- 
vénient, puisque nous reconnaissons que Dieu est cer- 
tainement immuable, en vertu de sa perfection, et 
qu’il est certainement créateur. 

U y a une différence capitule entre la doctrine des 
alexandrins et celle que nous professons , et celte dif- 
férence est tout à notre avantage. Les alexandrins veu- 
lent expliquer la difficulté, et ils l’expliquent mal. Nous 
renonçons à l'expliquer, et nous demandons seulement 
qu’on reconnaisse avec nous qu’il peut y avoir dans la 
théorie des difficultés inexplicables. 

En outre, ce que nous affirmons, c’est que Dieu, 
quoique immobile , produit le mouvement : ce qu’af- 
firment les alexandrins, c’est que l’immobilité et le 
mouvement sont en Dieu l’une et l’autre. Ce qui n’est, 
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dans notre système, qu’une difficulté devient une con- 
tradiction dans le leur. 

Dire qu’on ne sait pas comment l’immobile produit 
le mouvement, ou dire que le même être est à la lois 
mobile et immobile , ce sont deux assertions qu’il est 
impossible de confondre. L’analogie n’est qu’à la 
surface. Elle disparaît devant un examen moins su- 
perficiel. 

S’il n’était pas toujours très-dangereux de faire des 
comparaisons quand l’infini est l’un des termes com- 
parés, nous dirions que l’homme est une cause parfai- 
tement une et identique dans son fond, et que cepen- 
dant cette cause produit des effets très-multiples et 
très-divers, et que nous ne pouvons ni nier cela, ni 
le comprendre ; de sorte qu’il n’est pas nécessaire de 
remonter à Dieu pour trouver la difficulté de la conci- 
liation de l’un et du multiple, et pour reconnaître 
, qu’elle est insoluble. 

Mais nous n’employons cet argument que pour mon- 
trer les limites de l’esprit humain , et non pour établir 
une analogie entre la cause divine et la cause que nous 
sommes. Toute assimilation , toute comparaison de ce 
genre est si loin de notre pensée, que notre soin prin- 
cipal est d’établir que, faute d’analogie avec nous- 
mêmes et avec le monde, la cause première nous est 
nécessairement inaccessible. 

11 ne faut pas non plus qu’on nous fasse le reproche 
adressé par les matérialistes à toute philosophie qui 
rattache le monde et les lois du monde à l’existence de 
Dieu : « Dieu, disent-ils, n’est qu’une hypothèse qui 
dispense de raisonner. >' 

Non, Dieu n’est pas une hypothèse, puisqu’il n'existe 
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rien qui soit plus rigoureusement et plus complète- 
ment démontré que l’existence de Dieu. Pour dire ce 
bon mot, qui n’est au fond qu’une impiété, il faut n’a- 
voir lu ni Descartes, ni Leibnitz, ni aucun des maîtres 
de la philosophie, ni Spinoza lui-même'. Si Dieu était 
une hypothèse, le monde entier serait une hypothèse, 
car on ne peut comprendre l’existence du monde qu’en 
la rapportant à Dieu ; et tant s’en faut que l’interven- 
tion de Dieu dans la science fasse obstacle au. raison- 
nement, que Dieu est partout dans les raisonnements, 
et qu’on ne peut raisonner sans lui, à moins de sup- 
poser qu’il y ait des raisonnements sans principe. 

Dieu ne nous dispense pas de raisonner; il nous dis- 
pense d’enseigner, comme les athées, que le monde est 
nécessaire , et comme les panthéistes , que le monde 
est Dieu. 

» 

Enfin , il importe de ne pas perdre de vue la diffé- 
rence qu’il y a entre les divers ordres d’inductions 
dont se compose le peu que nous savons de la nature 
de Dieu. Un court résumé est ici indispensable. 

Toutes les preuves de l'existence de Dieu peuvent 
se rapporter à deux catégories ; les unes partent de 
l’idée de l’absolu , les autres de la nécessité d’une 
cause créatrice. 

En vertu de ces deux ordres de démonstration, nous 
savons de Dieu deux choses : l’une , qu’il est parfait ; 
l’autre, qu’il est créateur. 

Nous savons cela dune façon certaine, en nous ap- 
puyant non sur deux ou trois syllogismes, mais sur la 
psychologie tout entière, sur la logique, sur la morale, 
sur toute la philosophie. Ces deux vérités sont l’une et 
l’autre si solidement établies, qu’il n’y a rien ni dans 
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la science, ni dans le sens commun, de plus universel- ' 
lement accepté et de plus incontestable. Il est impos- 
sible que Dieu soit , s’il n’est parfait ; et il est inutile 
que Dieu soit, s’il n’est créateur. 

Une fois en possession de ces vérités, dont la certi- 
tude est pleine et entière, la science, l’humanité peu- 
vent en déduire tout ce qui importe véritablement au 
gouvernement et à la consolation de la vie. 

Si le monde, si l’homme a une cause, et une cause 
parfaite , il n’y a rien qui ne dépende de la volonté de 
cette cause, rien, par conséquent, qui n’ait sa règle et 
sa destinée. 

L’homme trouve au fond de lui-même l’idée nette, 
précise, infaillible, nécessaire de sa propre règle. 11 la 
développe, il l’explique, il la commente, en se ren- 
dant compte de ses facultés, de ses aptitudes , de sa 
valeur relative en ce monde , de la place que ses fa- 
cultés lui assignent au milieu de toutes les créatures, 
et des transformations qu’il doit subir pour arriver à 
la pleine possession de son être. Il comprend que 
cette loi n’a pu être placée en lui que par la main 
du Créateur. Cette conviction , en rendant la loi plus 
sainte encore et plus douce , donne à la vertu même 
le caractère de l’amour, et enlève sa plus grande 
amertume au sacrifice. Cuidé par cette pensée , 
échauffé par ce sentiment , l’homme est armé contre 
tous les troubles de l’intelligence et du cœur. Il sait 
d’où il vient et où il va ; il connaît sa route ; il se sent 
soutenu par la main d’un père. Rien ne lui manque 
pour satisfaire, assouvir ces deux nobles et impérieux 
besoin de sa nature ; adorer et espérer. 

Tout cet ensemble de faits et de croyances est so- 
lide et parait suffisant. Une grande partie de l’huma- , 
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niié s’en contente; certaines âmes se sentent comme 
contraintes de chercher au delà, et, à partir de ce 
moment, elles entrent dans des régions moins acces- 
sibles, où la lumière de la raison devient un guide 
moins sûr. Ce passage de la science aisée et en quel- 
que sorte infaillible, à une science à la fois plus pro- 
fonde et moins sûre d’elle-même, doit être scrupuleu- 
sement signalé par quiconque aime la vérité comme 
elle veut être aimée, c’est-à-dire avec ferveur et trem- 
blement. 

Quand nous savons que Dieu existe, qu’il est parfait, 
qu'il a créé le monde ; et quand nous savons qu’il 
nous aime et qu’il nous attend; qui donc nous pousse 
à chercher encore au delà? Un instinct puissant de 
notre nature, qui est peut-être le premier instrument 
de la science ; la curiosité. 

Dès que nous savons qu’une chose existe , nous 
voulons savoir comment elle peut exister. Connaître 
d’abord, comprendre ensuite : telle est la loi qui en- 
traîne notre esprit. 

De là cette succession d’idées : Dieu est , et il est 
parfait; qu’est- ce que la perfection? Il a créé le 
monde'; qu’est-ce que créer? 

Or, il y a l’infini entre ces deux problèmes : connaître 
qu’une chose existe; comprendre comment elle existe. 

Connaître qu’une chose existe, c’est posséder le fait; 
comprendre comment elle existe, c’est pénétrer le 
secret même de l’existence. On ne peut pas plus con- 
fondre ces deux ordres de connaissances, que l’on ne 
confondrait, par exemple, la science de celui qui lit 
les heures sur le cadran , et la science du mécanicien 
qui comprend, explique et reproduit le mouvement de 
la montre. 
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Disons sur-le-champ , pour amnistier en quelque 
sorte la curiosité humaine en ce qui touche à la con- , 
naissance de Dieu , qu’il est bien difficile de s’en tenir 
à ces mots de perfection, de création, de bonheur 
futur; que la perfection, sans aucun développement, 
est bien abstraite; elle n’est pas visible, si on peut le 
dire. Ce Dieu qui nous fait savoir qu’il est parfait, sans 
nous laisser rien entrevoir de ses perfections, reste 
trop au-dessus de nous. Il nous étonne sans nous at- 
tirer; il nous écrase. Par une conséquence nécessaire, 
nous ne saisissons pas nettement la nature du bon- 
heur qu’il nous promet, et qui doit évidemment dé- 
pendre de ce qu’il est lui -même. Ainsi, notre science 
est bien étroite, et l’inconnu nous presse de toutes 
parts. Un Dieu inconnu au-dessus de nos têtes, un 
bonheur inconnu au delà de la tombe; nous sommes 
trop petits pour nous contenter de cette parole. Cette 
science froide ne nous protège pas assez. Voilà com- 
ment notre curiosité a son excuse. 

Cependant , comme il faut être sages, et mettre en 
pratique le fameux précepte de Socrate : « Connais-toi 
toi-même, » sur le seuil même de ce monde nouveau, 
il est juste de nous rappeler qu’en toutes choses, lors 
même que le fait nous est parfaitement connu, nous 
ne connaissons qu’imparfaitement le secret; qu’en 
outre il y a , en grand nombre , des faits familiers , 
importants, dont le secret nous échappe complète- 
ment; que nous nous faisons illusion sur notre igno- 
rance, en prenant des comparaisons pour des expli- 
cations, semblables au valet de la comédie qui cesse 
d’avoir peur des mauvaises rencontres parce qu’il voit 
une maison qui lui est connue ; que, si nous sommes 
dans cette ignorance et dans cette impuissance pour 
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ce qui est du monde et de nous-mêmes, à plus forte 
raison devons-nous désespérer de comprendre ce qui 
est parfait et infini ; qu’entre le fini et l’infini il n’y a 
pas de mesure commune, et même que l’infini n’a pas 
de mesure ; qu’il ne peut être comparé ; qu’il échappe 
à notre esprit, non-seulement parce qu’il le domine, 
mais parce que les lois de notre esprit n’étant que 
proportion , comparaison , analogie, mesure, ne s’ap- 
pliquent plus à ce qui n’a pas d’analogue : d’où il suit 
que la nature de la perfection, de l’acte créateur, de la 
félicité promise dans une autre vie est au-dessus de 
notre portée. 

Que faire donc? Rester dans nos ténèbres, ou nous 
jeter dans des spéculations téméraires? Le danger sem- 
ble égal des deux côtés, soit que l’on se condamne à une 
aridité qui peut décourager l’amour et même la foi , 
soit qu’on coure le risque de se jeter dans de fausses 
abstractions et de se confondre dans ses pensées. 

Il est à remarquer que toutes les écoles prennent le 
second parti. Il n’y a de différence que dans le pro- 
cédé. Les écoles plus essentiellement métaphysiques 
continuent de développer l’idée de la perfection infinie, 
et les écoles plus essentiellement humaines creusent 
l’idée de la Providence; les unes allant se perdre dans 
une abstraction , et les autres s’abaissant de plus en 
plus vers l’anthropomorphisme. 

Quand les métaphysiciens en viennent, comme les 
éléates ou comme Platon dans certains moments, à re- 
fuser à Dieu toute dualité; qnand ils renoncent à lui 
attribuer un mouvement , une puissance , une action , 
une pensée, le sens commun proteste avec raison , et 
déclare que ce Dieu nous échappe, qu’il nous devient 
inutile, et qu’il est inutile au monde. 
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Et quand les naturalistes nous montrent Dieu créant 
le monde avec poids et mesure, le gouvernant avec 
sollicitude, changeant ses desseins pour se conformer 
à nos vœux, irrité par nos fautes, apaisé par nos hom- 
mages, attendri par nos misères, la science leur re- 
proche avec raison de perdre de vue l’idéal, et de rap- 
procher si fort la nature de Dieu de la nôtre que l’idée 
même de la perfection s’évanouit. 

Les graves erreurs dans lesquelles sont entraînées 
ces deux écoles montrent bien le péril de suivre en 
théodicée une méthode exclusive, de s’attacher à l’ex- 
périence en dédaignant la métaphysique, ou à la spé- 
culation pure sans tenir compte de l’expérience. Pour- 
quoi renoncer à tirer des principes d,e la raison ce qu’ils 
contiennent? Et pourquoi ne pas entendre la voix de 
la nature qui , par toutes ses merveilles , nous crie 
qu’il y a une Providence? N’est- il pas juste au con- 
traire d’employer à la solution d’un si grand pro- 
blème et les forces de la raison et les ressources de 
l’observation? 11 est vrai que, poussées très-loin, ces 
deux méthodes arrivent à des résultats difficiles à 
concilier; mais chacune d’elles, prise à part, porte 
des conclusions que la raison désavoue : car l’expé- 
rience ne nous donne qu’un Dieu imparfait, et la mé- 
taphysique un Dieu inutile. Au lieu de se jeter dans 
ces extrémités qui sont presque des blasphèmes , ne 
vaut-il pas mieux reconnaître que l’immutabilité et 
l’action peuvent coexister en Dieu, quoique nous ne 
comprenions pas comment il peut créer le mouve 
ment sans y tomber? N’avons-nous pas déjà, quand 
il ne s’agissait que de la création , subi la nécessité 
d’admettre que l’unité crée le multiple sans ces- 
ser d’être l’unité? S’il y a dans la nature des se- 
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crels inexplicables, n’y en aura-t-il pas en Dieu? Et 
si tout démontre que la nature de Dieu est réelle- 
ment incompréhensible, pourquoi reculer chaque fois 
qu’une nouvelle difficulté nous apparaît? 11 n’est pas 
même juste de parler de difficulté nouvelle, car c’est 
toujours la même difficulté qui renaît sous nos pas 
en prenant une autre forme. Est-ce trop demander 
à l’orgueil humain que de lui proposer de reconnaî- 
tre l’incompréhensihilité divine, puisque cette incom- 
préhensibilité le sauve de contradictions sans cesse 
renaissantes ? 

Ccwicluons icii comme nous l’avons fait pour la 
création et pour les attributs divins, que les attri- 
buts de Dieu et la Providence sont également démon- 
trés et incontestables; que l’immobilité et la Provi- 
dence coexistent en Dieu sans que nous puissions nous 
en rendre compte; et reconnaissons que, si la science 
est solide et sûre d’elle-même tant qu’elle démontre le 
fait, elle entre dans le domaine de l’hypothèse au mo- 
ment où elle tente de l’expliquer. 
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CHAPITRE IV. 

■ dieu gouverne le monde par des lois générales. 


t Votre père sait de quoi vous avez besoin avant 
que vous le lui demandiez. > 

Év. selon S. Matthieu, chap. vi, vers. 8. 

I Dieu n’agit pas comme les hommes, comme 
les causes particulières et comme les intelligences 
bornées. La raison de son choix vient de la sa- 
gesse de ses lois, et la sagesse de ses lois du rap- 
port qu’elles ont avec ses attributs, de leur simpli- 
cité, de leur fécondité, en un mot de leur divinité. > 
— Malebranche, Neuvième entretien sur la méta- 
physique, % 12. 


Il faut examiner maintenant si la Providence gou- 
verne tout par des. lois générales sans se soucier des 
détails, ou si Dieu est attentif à tous les événements 
et intervient directement dans les affaires humaines. 

Dans le système de l’intervention directe, constante, 
de la Providence, la Providence embrasse tout Elle 
gouverne le monde moral comme le monde physique; 
elle connaît tous les sentiments de nos cœurs, toutes 
les résolutions de nos volontés. Non-seulement elle 
les connaît, mais elle les produit, ou du moins elle 
contribue à les produire. Elle dispose les faits au 
dehors avec une pleine puissance pour les accommo- 
der à nos besoins, pour nous récompenser ou pour 
nous punir. 

Cette doctrine a un inconvénient, c’est de rendre 
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difficile l'existence de la liberté. En effet, si Dieu con- 
naît d’avance nos résolutions, pourquoi délibérons- 
nous? S’il produit nos actes, pourquoi youlons-nous ? 

Et elle a un avantage : c’est de rendre le culte pos- 
sible. Car, pour que nous puissions prier Dieu, il faut 
qu’il nous écoute et qu’il nous exauce. 

Voici comment on raisonne pour établir que Dieu 
s’occupe des détails. 

Est-il possible qu’une chose ait été, soit, ou doive 
être, sans que Dieu le sache? 

Non ; car il y aurait une limite à son omniscience. 

Il sait donc dès à présent ce que je voudrai tout à 
l’heure, ce que je voudrai demain, ce que je sentirai, 
ce que je penserai. 

Et est-il possible qu’un mouvement soit accompli 
sans la coopération, ou tout au moins sans la permis- 
sion de Dieu ? 

Non; car sa toute-puissance ne serait plus entière. 

U est absurde que la volonté de Dieu soit absente de , 
quelque lieu de l’espace et de quelque moment de la 
durée ; et si elle est présente, il est absurde qu’elle 
ne soit pas efficace. 

Toute l’argumentation est dans ce peu de mots, et, 
à la considérer en elle-même, on n’en peut nier la 
force. Il semble que tout ce que l’on retranchera à la 
science et à l’action de Dieu sera retranché à son infi- 
nitude. Il sait donc tout, dans les plus infimes détails, 
et il fait, ou du moins, il permet de faire, en toute 
connaissance de cause, le mouvement en apparence le 
plus indifférent. 

L’objection qui saute aux yeux, c’est la liberté de 

15 
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I l’homme.' Examinons 4’abord si la IluGrté peut-être' 
conciliée avec l’omniscience de Dieu; et ensuite, si 
elle peut être conciliée' avec cette intervention directe' ^ 
et particulière de Dieu dans led résolutions et les affai- 
res humaines.* ■ 

D’abord, la liberté de l’homme semble en contradic- 
tion' avec l’omniscience de' Dieu. Tout savoir, ce n’est 
pas savoir chaque chose à mesure qu’elle se produit ; 
car’ cêtle' science' du présent qui n’embrasse pas l’aVe- 
nir, est limitée par l’avenir^; elle’est donc incomplète'. 

, Il 'faut, pour que l’omniscience existe, que Dieu sache 

i la fin' en môme temps que l’origine, et que la nuit des 

1 temps n'èxiste pas pour sa pensée. Nous comprénons' 
qu’il en soit ainsi dans la nature physique, soumise à 
d’invariables lois 'que' rien ne'dérange. L’auteur'de ces 
lois les connaît 'parfaitement, et enles’connaissaht, il 
"bonnait toutes leurs applications, dans leur ordre, jus- 
qu’à’ là dernière. 'Nous comprenons 'de mème la'plè- 
nitudè de la pensée' divine dans tôut ce qui est pour' 
nous’ matière de' raisonnement. Car raisonner, qu’est- 
ce a'utre chose ‘qué’ de* diviser l’objet dé' la pensée pour 
l’accommoder à la faiblesse de notre vue? L’intelligence 
parfaite voit immédiatement dans un principe sa con- 
séquence dernière', et'n’a pas besoin, comme nous; du 
secours des intermédiaires. Mais quand il ne s’agit ni 
dè* Tirer la conséquence d’un principe, ni, ce qui re- 
vient au même, 'de voir l’effet dans’ la cause, et' tous 
lès effets dans la première cause; quarid il s’agit d’une 
cause libre, maîtresse d’ellë-mêmè, qui 'a reçu de Dîèfd' 
le privilège de choisir entre deux voies, à son gréj’Se 
peut-il que la détermination d’une telle cause soit réel- 
lement libre, et que pourtant, même avant d’être 
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prise, elle soit infailliblement connue par la prescience 
de Dieu ? Quand je veux me prouver à moi- même ma 
liberté, je l’analyse, je l’observe, je constate qu’avant 
^ de me déterminer, mon esprit délibère -, délibération 
souvent anxieuse, occupation principale et tourment 
de ma vie. Pendant que je me livre à cette recherche 
pour savoir ce qui est bien, ce qui est utile, je retiens 
pour ainsi dire ma liberté ; je l’empêche d’agir, je ga- 
gne sur moi de résister à son impatience ; je l’ajourne 
pour lui donner une direction plus sage et plus réflér 
chie; mais en même temps puis-je douter de son exis- 
tence, et, par conséquent, de ma responsabilité? Ce- 
pendant Dieu sait déjà, pendant que je souffre de 
l’effort de ma pensée, il sait la résolution que je pren- 
drai tout à l’heure. Et moi, j’aboutis enfin, je me ré- 
sous, je lance ma force dans une direction déterminée, 
avec la pleine, entière et parfaite conscience d’avoir 
pu l’employer autrement, de pouvoir, à l’heure qu’il 
est, la retenir, la mesurer, la précipiter. Mais quoi? 
dans le moment où je m’attribue cette puissance, tou- 
tes les conséquences physiqueset morales de mon acte 
sont déjà connues, arrêtées, ordonnées; bien plus, 
elles l’étaient de toute éternité, car rien n’est adven- 
tice dans l’esprit de Dieu. Dans les moments solennels 
de l’histoire, il y a un homme, héros ou criminel, 
souvent l’un et l’autre, qui croit porter dans sa main 
la destinée de l’humanité, parce qu’il détruit un em- 
pire. Mais Dieu savait à quelle minute, par quelle 
main, cet empire serait détruit, à quelle minute tom- 
berait la puissance nouvelle. Qu’est-ce donc que la li- 
berté à ce compte?' Une illusion, un- jouet que Dieu 
nous laisse. 

Ce n’est pas là une de ces objections qu’on réfute 
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San en laisser rien subsister. Au contraire, après les 
réfutations les plus spécieuses, l’esprit se sent toujours 
obsédé de cette difficulté : un homme qui v^t libre- 
ment, un Dieu qui prévoit infailliblement. 

Quelquefois on a eu recours à des comparaisons. Il 
y a, dit-on, des degrés dans la prévoyance humaine. 
Tel, en lisant l’histoire, n’y voit que des événements 
qui se succèdent sans aucun lien ; tel autre ramène 
toute la série des événements à des formules précises 
qui expliquent et enchaînent tout. De même dans le 
cours de la vie, l’un est toujours surpris par le résul- 
tat, l’autre se trompe rarement, ou ne se trompe ja- 
mais dans ses conjectures. D’où naît cette différence? 
D’une plus grande netteté de vues, d’une connaissance 
plus approfondie de la nature humaine. Quoi d’éton- 
nant, si celui dont la vue est parfaite et qui sonde les 
reins et les cœurs, voit avec infaillibilité ce que les 
hommes ne prévoient qu’avec une probabilité plus ou 
moins grande ? 

Réponse incomplète, qui conclut du probable au 
certain. C'est l’infaillibilité de la science divine qui 
fait toute la difficulté, parce qu’en ôtant absolument 
toute place à l’erreur, elle n'en laisse plus à la liberté. 
S’il ne s’agissait que de dire : « Dieu ne se trompe 
presque jamais, » tout serait simple et aplani. 

On répond mieux en montrant que Dieu ne prévoit 
ni ne se souvient, et que tout est à la fois présent pour 
lui dans le même moment. Outre que cette doctrine 
est la vraie, et qu’on ne peut -supposer une succession 
et des différences dans la pensée de Dieu, sans le sou- 
mettre à la loi du temps, ce qui est lui ôter son infi- 
nité, on ramène ainsi le problème de la conciliation de 
la prescience divine et de la liberté humaine au pro- 
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blême général dé la coexistence du fini et de l’infini. 

Il est dans la nature du fini d’être successif, et dans ^ 
celle de l’infini de ne pas l’être. Donc, le passé, le pré- 
sent et l’avenir n’ont ce caractère que dans le fini et 
pour les intelligences finies, tandis que l’intelligence 
absolue embrasse tout du même coup d’œil. La ques- 
tion une fois ramenée à ces termes, la contradiction 
disparaît pour faire place à l’incompréhensibilité. En f 
général, nous ne comprenons pas le rapport du fini à 
l’infini; c’est une condition à laquelle il faut bien, bon ' 
gré, mal gré, nous soumettre. Mais quand on attribue 
à Dieu la prescience, et qu’on suppose par conséquent 
qu’il y a pour lui un avenir, comme on le fait des- 
cendre dans le temps, on introduit une contradiction 
véritable entre l’infaillibilité qu’on lui accorde malgré 
cette déchéance et le libre arbitre des résolutions hu- 
maines. C’est ainsi que, par une erreur sur la nature 
de Dieu, on transforme une difficulté en impossibilité. 

Ainsi, sur la première partie de la doctrine, qui 
consiste à soutenir que Dieu voit tout jusque dans les 
derniers détails, la réponse est que cette omniscience 
est difficile à concilier avec la liberté, mais que cette 
conciliation n’est pas cependant impossible. Dès qu’elle 
n’est pas impossible, et que d’ailleurs il y a de fortes 
raisons pour l’admettre, nous ne devons pas hésiter à 
croire. En est-il de même de la seconde partie, et faut- 
il dire que Dieu intervient dans nos actes? 

Non. Il ne s’agit plus ici d’une difficulté, d’une in- 
coinpréhensibilité, mais d’une contradiction. En effet, 
si Dieu coopère à nos actes, la liberté humaine et l’ef- 
ficacité de la volonté humaine disparaissent. Car où 
est la force créée qui peut ajouter quelque chose à la 
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force incréée? Il suffit que Dieu veuille : par le fait de 
cette volonté, la chose qu il veut existe. Tout au plus 
pourrait-on dire qu’à côté de cette force plus que suf- 
fisante coexiste une force pleinement inutile, qui a 
l’illusion d’agir; mais cette hypothèse engendre deux 
difficultés : la première, c’est que Dieu nous aurait 
condamnés à vivre d’illusions ; la seconde, c’est que 
les actes humains, si souvent honteux et condamna- 
bles, seraient les actes mêmes de Dieu. Il est 'remar- 
quable que la doctrine de la coopération ainsi enten- 
due a toutes les conséquences morales, et, si on la 
pressait, toutes les con.séquences métaphysiques du 
panthéisme. 

Une opinion que l’on a attribuée à Malebranche, 
parce qu’il l’a adoptée et développée, mais qui en 
réalité existait bien avant lui, consiste à dire que Dieu 
fait en effet tout ce qui s’accomplit de bien, c’est-'à- 
dire de réel ; mais que dans sa bonté, il a accordé à 
riiomme le pouvoir de consentir librement à l’action, 
pouvoir qui implique celui de refuser son consente- 
ment. Si notre volonté se porte vers l’accomplissement 
du bien, Dieu l’accomplit ; si elle y résiste, Dieu s’abs- 
tient. Dans le premier cas, nous avons le mérite de la 
bonne action que Dieu a faite ; dans le second cas, il 
n’y a pas d’action, car Dieu n’a rien fait ; mais nous, 
nous avons empêché : cela suffit pour notre responsa- 
bilité et pour notre culpabilité. Ces idées sont subtiles, 
et leur simple énoncé met le bon sens en défiance. Il 
n’est pas parfaitement clair qu’on ne puisse faire mal 
qu’en refusant de faire bien,* et que le crime ne soit 
jamais qu’une omission. Ce premier point ressemble 
déjà à un sophisme. Ensuite nous retombons, quoique 
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à umnoindre degré, dans la difficulté de tout à Theure, 
puisque toute action étant directement opérée par la 
puissance de Dieu, notre propre activité devient illu- 
soire. Il répugne de penser que Dieu nous ait faits po*dr 
croire que nous agissons, si en réalité c’est toujours 
lui qui agit. Ajoutons que l’hypothèse est inutile; car, 
pour admettre la coopération de Dieu à nos actes; on 
n’a d’autre motif que' de ne pas limiter -la puissance 
divine ; et il est évident que l’abstention à laquelle Dieu 
se résout volontairement dans le cas où la liberté hu- 
maine se porte vers le' mal, est une limite à sa puis- 
sance. 11 est puéril, quand on admet une limite à ce 
qui est infini, de faire ensuite une hypothèse tout 
exprès pour amoindrir cette limite. Enfin, ce cfUi 
achève de rendre l’hypothèse inacceptable, c’est qu’elle 
est en contradiction avec l’idée de la perfection divine. 
Ce Dieu qui attend notre résolution pour agir n’est 
plus le Dieu infini de la raison. Si 6n enchaîne ainsi sa 
pensée et sa puissance aüx t^sâlntions d’un esprit fini, 
aucun des arguments dont on se 'sert pour combattre 
le panthéisme ne peut subsister. 

Ce n’est pas tout. Il y a trois choses dans la volonté 
humaine : la délibération, la résolution libre, l’exécU- 
tion.Ces trois faits sont connexes, puisque le premier 
est l’occasion et la condition du second, et que le se- 
cond est la condition du troisième ; 'mais leur con- 
nexité n’en fait pas un fait unique, et l’onipeut con- 
sidérer séparément chacun d’eux. Qu’importe que les 
deux premiers se passent au dedans de l’homme? La 
doctrine de la coopération divine embrasse tout, et lès 
faits psychologiques aussi bien que les autres. Ainsi 
Dieu n’est absent ni de la délibération, ni de la déter- 
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mination, ni de l’exécution. Prenons garde de ne songer 
qu’à l’exécution, les deux faits qui précèdent ont peut- 
être encore plus d’importance. Pendant que notre es- 
prit, avant de se résoudre, examine le pour et le con- 
tre, songe à l’utile et à l’honnête, Dieu assiste à la 
délibération, il y travaille. Le sort de cette délibération, 
à ne considérer que nous-mêmes, ne dépend pas uni- 
quement de la force de notre esprit : la volonté y peut 
quelque chose ;ii’est elle qui nous rend distraits et at- 
tentifs, qui prolonge ou abrège l’examen, qui pousse 
^àotre esprit à tenir plus de compte d’un certain ordre 

^ de considérations. Pourquoi Dieu agirait-il à la place 
" î de notre volonté quand elle meut un objet extérieur, 
et n’agirait-il,.pas quand elle concentre sur un point 
notre force intellectuelle? Il agit donc autant dans 
la délibération que dans l’exécution, car il n’y a mille 
raison pour qu’il en soit autrement. Mais, dès qu’il 
,agit, il est cause de ma précipitation et de ma légè- 
reté, ou de la maturité et de la sagesse de mes opi- 
nions; et alors que suis-je moi? Que puis-je être, 
qu’un jouet dont il s’amuse ? Que deviennent ma per- 
sonne, ma responsabilité, mon intelligence, ma li- 
berté ? Cette simple supposition détruit tout l’homme. 
Et il n’y a pas de faux-fuyants. Toutes les subtilités 
du monde n’empêcheront pas cette conséquence : c’est 
que la coopération de Dieu aux actes de mon enten- 
dement m’anéantit. 

, Quant au second terme, la détermination, nous avons 
vu que, dans le système de la coopération divine, l’hy- 
pothèse la plus favorable laisse subsister une ombre 
de liberté, puisqu’elle accorde à la personne humaine 
le pouvoir de résister à l’action de Dieu ou d’y consen- 
tir; mais encore à quelle condition le 'système fait-il 
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cette concession ? A la condition de se contredire ; car 
on ne voit pas pourquoi Dieu abdique sa toute-puis- 
sance au moment de la résolution pour la ressaisir 
immédiatement dans l’exécution de ce qui a été résolu. 
Même en dévorant cette difüculté, peut-on se faire à 
ridée que Dieu soit présent, qu'il ait coopéré à la dé- 
libération, et qu’il se tienne dans une inaction abso- 
lue au moment décisif? Presque tous les philosophes 
qui sont entrés dans cet ordre d’idées admettent que 
Dieu exerce encore en ce moment suprême une in- 
fluence sur notre volonté, et qu’il nous incline à nous , 


porter plutôt d’un côté que de Tautre. Ainsi, il nous 




incline plutôt que de nous contraindre. Tout ce qu’onjf 
nous laisse de liberté tient à la différence qui est en-* 
tre ces deux mots. Quant à la nature de cette influence, 
à son origine, à son caractère général ou particulier, 
à la lucidité qui l’accompagne, à l’efficacité dont elle 
est douée, les systèmes sont en nombre infini. Quelle 
utilité retirerions- nous deJeur examen? Prenons- 
les dans leur ensemble, et disons qu’ils prouvent l’i- 
nanité du principe qu’ils veulent expliquer. Non, cette 
coopération, qui commence par une violation de la 
justice, et finit par une comédie, n’est pas dans les al- 
lures et dans les desseins de la Providence. Rejetons- 

la, parce qu’elle sent le, blasphème. Il reste vrai ({ue 

/ 

l’homme est une cause libre : Dieu nous a donné cela ; 
il ne nous a pas donné le pouvoir de l’expliquer, 

Nous dirons peu de chose de la doctrine adoucie qui 
consiste à transformer la coopération divine en simple 
permission, sinon que, comme la plupart des compro- 
mis, elle ne fait pas assez pour maintenir la Provi- 
dence spéciale, et pas assez pour sauver la liberté. 

Sans doute, en un sens, rien n’arrive que par la per- 
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mission de Dieu, puisqu’il est vrai que c’est par cette 
permission que nous existons et que nous sommes 
libres ; mais il s’agit ici d’une permission spéciale, don- 
née en connaissance de cause pour chacun de nos 
actes. Or, cette permission ne ressemble-t-elle pas de 
bien près à l’action même? Quand la pensée de^Dieu 
conçoit un acte et le permet, que manque-t-il à cet 
acte pour être produit? N’a-t-on pas peur, en émettant 
‘de telles distinctions, de jouer sur les mots et de se 
payer d’équivoques? 

Mais laissons cette guerre de détails, qui fatigue Sans 
éclairer; car en vérité ni la doctrine de la coopéra- 
tion, ni celle même de la permission divine, ne méri- 
teraient d’être discutées, sans le grand rôle qu’elles 
ont joué dans l’histoire. 11 est une considération plus 
simple et en même temps plus relevée qui les détruit 
sans tant de discours, et qui est une plus forte objec- 
tion contre elles que l’objection de la liberté que nous 
venons d’examiner. Cette multitude de pensées spé- 
ciales, d’actes spéciaux, qui occupent Dieu, non-seu- 
lement de chaque créature, mais de chaque pensée et 
de chaque acte des créatures, laisse-t-elle intacte la 
notion du Dieu infini, supérieur au temps et à l’es- 
pace, auquel tout multiple est étranger? Malebranche 
disait que Dieu s’est abaissé en prenant la condition 
de créateur. Il faut être comme lui presque un saint 
pour se permettre ces témérités de langage ; si Dieu 
s’est abaissé pour créer, que fait-il donc en se mettant 
pour la pensée et pour l-’action à la suite de ses créa- 
tures? Il est douloureux de penser (jue ceux qui ad- 
mettent la coopération constante et particulière de la 
Providence croient éviter par là de limiter la science 
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et la puissance de Dieu, tandis qu’au contraire ils ne 
font qu’introduire en Dieu, par cette fausse : notion 
de la Providence, la multiplicité qui est identique avec 
le non-être. 

Tant s’en faut que la multiplicité soit en Dieu, 
qu’elle ne peut pas même agir sur lui. On nous donne 
une hypothèse destinée à grandir la notion de la per- 
fection divine, et cette hypothèse livre Dieu en proie 
à ses créatures, l’oblige à vivre de leur vie, à se faire, 
pour ainsi parler, une d’entre elles, à sortir de sa 
quiétude et de son immobilité, pour s’associer à nos 
frivolités et à nos misères! Il y a en philosophie un 
problème : c’est de comprendre que l’un ait fait le 
multiple. L’hypothèse que nous combattons, à ce pro- 
blème qui est unique, en ajoute un autre entièrement 
de son fait ; et c’est de comprendre que le fini puisse 
modifier l’infini. Ces deux seuls mots : une modifica- 
tion de l’infini, hurlent de se vôir^ccouplés. Mais que 
cette modification de l’infini soit produite par un être 
fini, c’est ce qu’on ne saurait admettre sans renverser 
les principes mêmes de la métaphysique. 

A s’en tenir aux termes rigoureux de la spécula- 
tion, on serait forcé de dire que Dieu ne connaît que 
lui-même et n’agit point au dehors. Mais le monde 
existe, Dieu l’a produit volontairement; il faut donc 
de toute nécessité souflrir cette dérogation à la rigueur 
des principes. Nous savons, sans' pouvoir le compren- 
dre, que Dieu connaît le monde et agit sur le monde. 
On demande si cette connaissance, pour ne parler 
d’abord que d’elle, est générale ou particulière. C’est 
presque demander si elle est complète ou incomplète. 
Pour nous, êtres bornés, il y a quelquefois de l’avan- 
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tage à négliger les détails afin de mieux voir l’ensem- 
ble; mais l’intelligence sans bornes voit la coordina- 
tion universelle sans aucun effort, et pour elle 
l’immense variété des détails n’obscurcit pas le moins 
du monde l’unité de l’ensemble. Ainsi, pour ce qui 
touche à l’intelligence divine, l’objection tirée de 
l’unité de Dieu n’est pas plus insoluble que l’objec- 
tion tirée de la liberté humaine; et dès que Dieu 
connaît le monde, il peut et doit connaître tout ce qui 
s’y trouve. 

Mais il en est tout autrement de l’action divine. Si , 
l’on disait tout simplement que la volonté de Dieu est 
présente partout comme son intelligence, il faudrait le 
reconnaître ; mais là n’est pas la question. Ce qu’on 
demande, dans le système que nous examinons, ce 
n’est pas que Dieu puisse agir partout, ce n’est pas 
même qu’il agisse partout : sur ces deux points, il n’y 
aurait aucune contestation; c’est qu’il modifie ses 
résolutions, qu’il interrompe le cours de ses lois géné- 
rales, par suite de l’usage que les hommes auront fait 
de leur liberté. En un mot, on demande que le plan 
de l’univers ne soit pas stable, que les résolutions de 
Dieu ne soient pas inébranlables, que ses vues ne 
soient pas exclusivement générales, que son acte ne 
soit pas unique, que sa sérénité ne soit pas absolue ; 
mais qu’au contraire, il reçoive en lui des mouvements 
causés par sa créature, qu’il réponde, par des résolu- 
tions nouvelles, à nos vœux et à nos fautes -, en un 
mot, car il n’y a pas moyen de résister à cette consé- 
quence et elle nous revient de toutes parts, qu’il 
tombe avec nous dans le temps : ce qui est absurde. 
Donc, encore une- fois, il faut rejeter le système de la 
coopération directe et particulière de Dieu à nos actes. 
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Nous venons de voir un système qui compromet à la 
fois l’immutabilité de Dieu par un zèle mal entendu 
pour la grandeur divine, et la liberté de l’homme par 
une coupable indifférence pour ce premier attribut de 
notre nature. 

Examinons maintenant le système qui consiste à sou- 
tenir que Dieu dirige le monde, et particulièrement 
l’humanité, non par une intervention spéciale de tous 
des instants, mais par des lois générales; c’est repren- 
dre, à un autre point de vue, la même question , et faire 
en quelque sorte la contre-épreuve de la solution que 
nous venons de donner. Nous avons réfuté le système 
que nous repoussons, et nous allons développer celui 
qui nous paraît véritable. 

Insistons d’abord sur la manière dont l’intelligence 
divine s’applique à la connaissance du monde, et nous 
examinerons après comment la puissance intervient 
dans le gouvernement du monde. 

Nous l'avons vu : la vraie et peut-être l’unique diffi- 
culté de la philosophie, c’est la coexistence de l’absolu 
et du relatif. L’absolu se passerait du relatif; mais le 
relatif existe, et il ne peut se passer de l’tabsolu. Il faut 
donc qu’ils coexistent tous les deux, et que le relatif 
soit par l’absolu. Il y a trois systèmes pour expliquer 
cette coexistence : le système de laconfusion parfaite, 
qui, de la notion de l’absolu et de celle du relatif, fait 
une notion unique, dans laquelle entrent nécessaire- 
ment des termes contradictoires, c'est l’athéisme; le 
système de la séparation, qui donne au relatif une 
existence dépendante, mais particulière, ou, pour 
ainsi parler, individuelle, c’est le système de la créa- 
tion; entre les deux se place une sorte d’éclectisme qui 
sépare les notions et confond les substances, c’est le 
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panthéisme, qui croit échapper par ce compromis à la 
contradiction, qui et le mal de l’athéisme , est à l’in- 
compré'hensibilité du premier principe, qui est la dif- 
ficulté de la création : double erreur de sa part, puis- 
qu’il ne distingue d’abord l’absolu du relatif que pour 
les réunir ensuite, et que d’un autre côté la produc- 
tion-' du multiple dans le sein de l’unité n’est ni plus 
intelligible, ni, tant s’en faut, plus rationnelle, que la 
production du> multiple en dehors de l’unité, l’unité 
restant ce qu’elle est, c’est-à-dire infinie et immuable. 

Nous admettons donc sans hésiter, et nous tenons 
fermement le dogme de la création. Nous croyons que 
le temps et l’espace ne sont (jue des conditions de 
l’être créé et commencent avec lui; Dieu reste en de- 
hors dans son éternité, que ne peut sonder la pensée 
humaine. Obligés de reconnaître que Dieu a créé, nous 
nous efforçons de ne mettre en lui aucun des attributs 
de la créature, et, par conséquent, nous écartons de sa 
nature et de son acte tout ce qui tient à la limite, c’est- 
à-dire au mouvement; car le temps, l’espace, le mou- 
vement, la multiplicité, c’est même chose. Ainsi Dieu 
est immuable; et l’acte par lequel il crée est nécessai- 
rement simple et immuable. Dieu n’est pas comme un 
ouvrier malhabile; qui fait divers essais avant de 
trouver la forme juste; il n’est pas comme le peintre 
qui d’abord dispose sa toile, broie ses couleurs, 
esquisse son dessein, puis l’arrête, et dispose enfin 
les ombres et les couleurs. Il est clair que sa pensée 
saisit du premier coup ce qui- est le mieux, et que 
dans le même temps sa puissance l’exécute. Il ne se 
peut que cet ouvrier s’y prenne à deux fois, ni qu’un 
ouvrage sorti de telles mains ait besoim d’être réparé*. 

1. « bieü verat que sa conduite, aussi bien que son ouvrage, porte 
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Donc la création était complète à sa première minute; 
et' elle ayait en elle, à' sa naissance, tout ce que les 
siècles ont développé, et tout ce que la suite des siècles' 
amènerd. Cela veut-il diré que Dieu soit sorti de son 
repos poür créer, et qu’ayant produit un ouvrage' qui 
se suffit à lui-rtiêiïle, il soit rentré dans son indiffé- 
rence? Tant s’en faut. Parler ainsi, c’est diviser Dieu; 
c’est lui attribuei* une durée parallèle à celle du 
monde. Ce qui, pour nous, est développenàent, n’est 
pour lui que ‘ coordination. Tout' est successif pour 
l’homme et immédiat pour Dieu. Tantôt c’est le temps' 
qui nous explique certaines conséquences en nous les 
montrant, tantôt c’est'la raison qui les découvre en les 
cherchant; mais Dieu ne se soucie ni du raisonnement* 
ni de l’histoire, parce qu’il a l’omniscience. Le monde 
qu’il a’fait ne pouvait pas être l’unilé, car il y aurait 
deux dieux; mais il est fait à l’image de l’unité, il est 
un. Dieu le voit dans cette unité, engendrant harmo- 
nieusement le multiple. Placés’' en quelque sorte à 
l’autre extrémité du vrai, nous voyons le monde dans 
sa multiplicité, et' nous travaillons à y retrouver les 
traces de la grande unité qui en domine l’ensemble. 
Toutes nos" sciences n’ont que ce but; car les applica- 
tions des sciences à la vie usuelle ne sont que des 
corollaires, des notes' au bas de la page. D’un côté, 
on fait des expériences sur le mouvement que les corps 
se communiquent’, afin de découvrir le constant sous 
le multiple, et l’on établit que cette unité, ou cette 
loi, a plus de réalité que les phénomènes qu’elle gou- 

lé' caractère de ses' attributs. Non content que l’univers l’iionore paf 
son excellence et sa beauté, il veut que ses voies le glorifient par leur 
simplicité, leur fécondité, leur universalité, leur uniformité. » Male- 
brancfae, Ntuvième entretik^'siir la métaphysique, § 10. 
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verne, puisqu’elle subsiste avant et après ces phéno- 
mènes, et qu’elle est plus voisine de la nature et du 
Créateur. Plus loin, un autre savant cherche les lois 
de la nature humaine ; le monde lui montre nos actions 
nt nos sentiments; la science lui découvre les causes 
constantes qui font que tous les hommes se ressem- 
blent et sont menés par les mêmes ressorts : autre 
unité conquise, autre échelon gravi. Ailleurs, c’est 
l’histoire qu’on scrute. Il arrive ici qu’on se divise la 
tâche. Celui-ci ne fait que constater les faits par de 
patientes recherches : il aidp la mémoire ; c’est moins 
un historien qu’un auxiliaire pour celui qui fera l’his- 
toire ; il joue le même rôle qu’un préparateur dans un 
cabinet de physique. L’historien vient ensuite pour 
expliquer l’enchaînement des faits, pour en exprimer 
le sens, c’est-à-dire pour en montrer la loi et l’unité. 
Ainsi toutes les sciences nous révèlent péniblement et 
à la longue une partie du secret de la création. La 
philosophie estl a science par excellence, parce qu’elle 
recueille en quelque sorte le butin de toutes les 
sciences, réunit toutes les lois sous des lois plus géné- 
rales, et aperçoit de plus près l’unité du monde, qui 
lui fait soupçonner les splendeurs de l’unité créatrice. 
Même avant d’aborder la science philosophique, en se 
tenant dans les sciences secondaires, on trouve'plu- 
sieurs degrés de généralisatiôn. Le premier effort du 
savant est sans doute de trouver une loi ou formule 
générale, puis une autre et une autre encore; mais ces 
lois, quand il les possède, demeurent-elles pour lui 
dans cet isolement? Ne les compare-t-il pas ensemble? 
Ne fait-il rien pour les rapprocher et pour en deviner 
les secrets rapports? Une science, même secondaire, 
ne semble approcher de son achèvement que quand 
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elle est systématisée, c’est-à-dire quand les diverses 
lois qu’elle a découvertes sont elles-mêmes renfermées, 
dans une loi générale qui les renferme toutes. Les lois 
d’une science particulière sont-elles une fois généra- 
lisées, et exprimées par une loi unique? c’est alors 
que cette science, ainsi résumée, est un élément con- 
venablement préparé pour la philosophie, qui applique 
à toutes les sciences le même procédé généralisateur, 
et, s’élevant parleur secours plus haut qu’elles toutes, 
aperçoit toutes les lois dans une loi unique. C’est 
qu’en effet la diversité des lois cache une analogie 
tellement parfaite, qu’elles ne sont toutes que les for- 
mules diverses d’une seule loi. Dieu a prononcé cette 
loi, et le monde a été, avec tout son épanouissement 
plein d’harmonie. Cette loi enveloppait tout*. C’est 
elle que depuis l’antiquité toutes les langues et toutes 
les philosophies appellent par excellence le Verbe. Le 
Verbe est unique : dans ce verbe unique sont enve- 
loppées toutes les langues. L’acte créateur est unique ; 
en lui se trouve contenue la loi universelle qui en- 
gendre et gouverne dans tous les sens, dans le sens 
de l’étendue et dans le sens de l’histoire, avec une 
harmonie si ravissante que notre âme est émue dès 
qu’elle peut l’entrevoir dans un de ses détails. Entre- 
voir, rêver, soupçonner, c’est ce qui est permis à la 
faiblesse humaine. Nous affirmons avec certitude 
l’unité du système du monde, ou l’harmonie univer 
selle de ses lois ; mais il ne nous est pas donné de 
nous former une notion complète, une vision nette et 

1. • Un monde plus parfait, mais produit par' des voies moins fé- 
condes et moins simples, ne porterait pas tant que le ndlre le carac- 
tère des attributs divins. > Malebranche, Neuvième entretien sur la 
métaphysique , § 1 1 • 
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entière de cette unité et de cette harmonie. Dieu, au 
contraire, par cela seul qu’il est intelligent et qu’il 
sait ce qu’il fait en produisant le monde, embrasse 
d’un coup d’œil l’ensemble des lois et toute la série de 
l’histoire, parce que tout, siècles et espaces, est con- 
tenu dans la parole créatrice. Dieu ne connaît-il pas ce 
qu’il fait? Le connaiL-il à demi? Y a-t-il une raison 
qui puisse faire que quelque chose soit sans que Dieu 
la connaisse? Son intelligence n’est-elle pas infinie? 
Tout ce qui est hors de lui n’est-il pas œuvre de 
ses mains? Quelle force pourrait s’interposer entre 
une réalité que Dieu a voulue et l’intelligence du 
Créateur? D’un ‘autre côté , est-ce connaître un 
principe que de le connaître sans du même coup 
apercevoir ses conséquences? ou un fait, sans le rat- 
tacher aux faits qu’il engendre? on une loi, sans en 
mesurer la portée et l’efficacité*, sans savoir ce qu’elle 
peut faire? Donc Dieu connaît tout, jusqu’à un ciron, 
jusqu’à un atome, par cela seul qu’il connaît la loi de 
la création ou la volonté qui a fait cette loi, c’est-à- 
dire par cela seul qu’il se connaît. Et non-seulement 
il connaît tous les êtres et la loi de tous les êtres; 
mais il embrasse du même coup d’œil toutes les trans- 
formations et toutes les phases du développement de 
chaque être; car si un mouvement lui échappait dans 
l’immensité du temps et de l’espace, il y aurait quel- 
que loi dont il ne connaîtrait pas exactement la force, * 
ce qui est absurde, et il confondrait, comme nous, le 
possible avec le réel. Les deux facultés humaines, 
l’expérience qui voit le réel, la raison qui démontre et 
mesure le possible, sont, en quelque sorte, indépen- 
dantes l’une de l’autre, parce que le secret de la créa- 
tion nous manque. Ni l’expérience humaine ne voit 
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tout le réel, ni la raison ne discerne parmi toutes les 
choses possibles celles qui ne le sont que spéculati- 
vement, et celles qui le sont en effet, et qui, par con- 
séquent, ont été, sont ou seront réalisées : Dieu au 
contraire n’imagine rien, ne découvre rien : il voit; 
de sorte que pour lui le possible et le réel ne sont 
qu’un. 

Ainsi, tandis que nous cherchons péniblement dans 
les faits la trace de leurs causes, c’est dans les causes 
que Dieu voit les faits. Sa pensée atteint sûrement le 
particulier en partant du général. Nous remontons et 
Dieu descend. Nous nous élevons à lui, il s’abaisse 
jusqu’à nous. Chaque fois qu’à force d’études nous 
parvenons à élever pour ainsi dire la tête au-dessus 
de la surface du monde visible, nous avons le senti- 
ment d’une grande conquête; et si parfois la hiérar- 
chie qui, d’unité en unité, s’élève jusqu’à Dieu, nous 
apparaît comme dans un rêve, nous sentons cette aus- 
tère et puisante joie qui accompagne toujours les 
efforts les plus heureux de notre pensée. Ce bonheur, 
qui n’est qu’un éclair, est l’infime image du bonheur 
que Dieu possède éternellement. Les anciens n’avaient 
pas tort de comparer le monde et la science du monde 
à un triangle dont l'intelligence divine occupe le som- 
met, tandis que nous rampons à' la base. 

Concluons, malgré les difficultés qu’il est impossible 
de se dissimuler, que la pensée de Dieu (nous ne par- 
lons pas encore de son action) s’étend à tous les détails 
de la nature inanimée. 

Mais si Dieu, dans l’unité de sa pensée, connaît avec , 
cette précision et ce détail toutes les conséquences des 
lois infiexibles qu’il impose au monde physique, en 
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est-il de même des actions produites par la volonté 
d’une créature libre? 

Il est évident que la différence est grande. La loi de 
Dieu, d’où l’ordre résulte pour toute l’étendue et pour 
toute la durée, s’applique indifféremment, sans chan- 
ger de nature, à tous les êtres qui composent ou habi- 
tent le monde; et ce sont ces différences d’application 
• qui nous l'ont prendre une loi unique pour des lois di- 
verses : car, par une disposition particulière de notre 
nature bornée, c’est toujours la différence qui nous 
frappe la première, et nous la discernons plus aisément 
et plus complètement que l’analogie. Ces lois multiples, 
qui dans le fond sont une même loi, peuvent se di- 
viser en deux principales classes suivant leur caractère 
spécifique. Les unes s’appliquent au monde matériel, 
où il n’y a que des causes secondaires chargées en quel- 
que sorte de transmettre sans la modifier l’action de la 
cause première : ces lois fonctionnent avec une régula- 
rité absolue, et les dérogations que nous croyons par- 
fois apercevoir ne tiennent qu’à notre ignorance ; les 
autres lois s’appliquent au monde moral, c’est-à-dire à 
l’âme humaine, qui, seule parmi tous les êtres créés, 
a reçu le pouvoir de se modifier à son gré, et le pou- 
voir par conséquent d’enfreindre la règle. Ce que la loi 
fait dans le monde physique, c’est Dieu, auteur de la 
loi, qui le fait; mais dans le monde moral, où la loi 
est obligatoire sans être nécessitante, ce n’est pas Dieu 
qui agit, c’est l’homme. Ainsi, il y a dans cet ordre de 
faits des phénomènes qui ne sont pas compris et comme 
enveloppés dans la loi. Celui qui connaît parfaitement 
la loi physique en connaît par cela seul toutes les ap- 
plications; mais on peut supposer une intelligence qui, 
tout en connaissant parfaitement la loi morale, ignore 
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Cependant les infractions dont elle est l’objet. Pour- 
quoi n’adniettrait-on pas que telle est à notre égard la 
situation de l’intelligence divine? S’il est vrai de dire 
que Dieu ne connaît pas le particulier pour le particu- 
lier même, mais pour mieux connaître le général et la 
Aol il §6 peut qu’il ne connaisse ’^^is les résolutions de 

Il’hommê tommé il connaît les mouvements de la nà-^ 
4ure physique. 

1 Appuyée Sur des considérations 

plausibles, a été soutenue par plusieurs écoles qui se 
sont flattées d’échapper ainsi à la difficulté créée par la 
coexistence de la prescience et de la liberté. Cepen- 
dant l’esprit ne peut se résigner à une doctrine qui 
rend Dieu presque entièrement étranger à l’homme. 
Comment supposer que quelque mouvement puisse 
etre produit dans le monde, que quelque sensation 
puisse être éprouvée, quelque résolution prise, sans 
que Dieu le sache? On a beau répondre que ce n’est 
pas impuissance en Dieu, mais indignité dans l’objet.- 
Cette réponse, bien qu’elle soit d’Aristote ne satis- 
fait pas l’esprit. L’homme n’est pas un objet indigne 
d’occuper une intelligence qui connaît le reste du 
monde. Et comment Dieu connaîtra-t-il l’homme, s’il 
connaît seulement notre puissance et n’en connaît pas 
les applications? N’est-ce pas comme si l'on disait 
qu il connaît les lois du mouvement et non le mouve- 
ment lui-même? 

Dieu est certainement l’auteur de la loi morale comme 
e ou es es autres lois. Celui qui impose une loi ne 
reste pas étranger à l’exécution de la loi qu’il a décré- 
tée; celui qui donne un ordre veut savoir s’il est obéi. 

1. Aristote, Métaphysique, liv. XII, chap. ni. 
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Dès qu’on soustrait nos actions à l’œil de la Providence, 
on ébranle les fondements de la loi morale, on ôte la 
possibilité d’une sanction, on écarte de nous à la fois 
le père et le juge Il ne se peut que notre vie soit 
étrangère au Dieu législateur et rémunérateur. 

La nature particulière de la loi morale, très-diffé- 
reute de toutes les autres lois, n’empêche pas que Dieu 
connaisse les actions humaines; mais elle empêche 
peut-être que nous puissions expliquer et comprendre 
la manière dont il les connaît. Cette impossibilité, 
après tant d’autres, n’est pas faite pour nous arrêter. 
Nous croyons tout ce qui est démontré, soit que nous 
puissions l’expliquer ou que nous ne le puissions pas. 
D’ailleurs, s’agit-il réellement ici d’une impossibilité, 
et ne pourrait-.on pas au moins hasarder une hypo- 
thèsq? Notre liberté est complète en qlle-même; mais 
Ips mobiles qui la. font mouvoir sont les mêmes chez 
tous les hommes, et le cercle dans lequel elle se dé- 
yeloppe est limité. Nous-mêmes, par une étude appro- 
fondie du cœur humain, nous arrivons à prévoir pres- 
que sûrement la condition d’un homme dans une 
circonstance donnée ; et cette prévision acquiert encore 
qn plus haut degré de sûreté quand nous nous rendons 
qn compte exact des circonstances extérieures, et quand^ 
nous savons mesurer et comparer la force dont l’agent 
dispose et les forces contre lesquelles il lutte. S’il ar- 
rive que nous nous trompions pour les ca^ particuliers, 
qqand rien ne nous a manqué de ce qui constitue la 
sagesse humaine, nous ne nous trompons jamais sur 
l’ensemble : tant l’originalité est peu de chose 1 tant un, 
homme ressemble à un autre hpmmel Ainsi Dieu, qui, 

1. « Jusqu’aux cheveux de votre tête, ils sont tous comptés. Ne 
craignez donc point. » Év. selon S, Luc, chap. xu, vers. 7. 
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connaît toutes les lois, connaît infailliblement la mar- 
che de l’humanité ; et comme il pénètre mieux que 
nous dans les secrets de notre esprit et de notre cœur, 
il connaît toutes nos déterminations en connaissant 
tous nos motifs. C’est ainsi que nous vivons sous l’œil 
de Dieu, et que rien ne lui échappe de nos sentiments, 
de nos pensées et de nos actes. 

Mais nous avons à nous demander maintenant si 
Dieu coopère aux actes de l’homme. 

La liberté, nous l’avons vu, se concilie difficilement 
avec l’omniscience; mais enfin, on se rend compte d’une 
telle obscurité dans une question où il ne s’agit de rien 
moins que d’expliquer les rapports du temps avec l’éter- 
nité. Si nous pouvions expliquer cela, nous pourrions 
comprendre Dieu et la création. Ce problème peut donc 
rester insoluble sans nous effrayer ; et vu la différence 
absolue de nature qui en sépare les deux termes, il ne 
constitue pas une de ces contradictions manifestes de- 
vant lesquelles la raison recule. 

Il n’en est pas de même de la coopération de Dieu 
aux actes de l’homme. Que, par la volonté de Dieu, 
l’homme croie faire une action quand c’est Dieu seul 
qui agit en lui, c’est déjà une contradiction inadmissi- 
ble et qui répugne à la grandeur et à la véracité de 
Dieu. Supposons cependant qu’on se résigne à l’admet-r 
tre. Comment supporter la pensée que Dieu soit en 
réalité l’agent de tant d’œuvres médiocres ou mauvai- 
ses? C’est pour cette conséquence que le panthéisme est 
odieux à tous ceux qui ne l’admettent pas; et peut-être 
se montre-t-elle ici avec un caractère plus repoussant 
encore que dans les doctrines panthéistes. On répond, 
que Dieu fait ce qu’il y a de réel dans nos actes, et nous ce 
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qu’il y a de faux, que par conséquent l’imperfection ne 
vient que de nous : réponse subtile, dont le moindre 
inconvénient est d’être une hypothèse gratuite. Ne voit- 
on pas que si Dieu nous a donné le pouvoir de résister, 
il a pu «nous donner le pouvoir d’agir? Pourquoi donc 
s’embarrasser de cette nécessité prétendue d’étendre à 
toutes choses l’intervention divine, puisqu’on est forcé 
d’y renoncer en un point si capital? On oublie trop que, 
quand il s’agit de la toute-puissance, il n’y a plus de 
question de degré. Si la toute-puissance de Dieu souf- 
fre une restriction, quelle qu’elle soit, le problème est 
posé dans toute sa force; et c’est faire injure à la ma- 
jesté de l’infini que de s’imaginer qu’on gagne quelque 
chose en rendant cette restriction plus petite. 

Enfin, voici une objection contre laquelle la doctrine 
de la coopération ne peut pas tenir. Si Dieu, comme le 
veut l’hypothèse, n’est étranger à aucun mouvement, il 
n’est étranger à rien de ce qui précède, accompagne, 
constitue et suit l’exercice de la volonté humaine. Dira- 
t-on qu’il produit le mouvement de Jsras que je crois 
produire, et qu’il est étranger à la résolution que j’ai 
prise de mouvoir mon bras? Cette résolution même, 
pourquoi m’y suis-je déterminé? Pour quelque bien que 
je me suis proposé. La pensée de ce bien, d’où me vient- 
elle? De Dieu, suivant l’hypothèse; car nul mouve- 
ment sans Dieu ; en moi, hors de moi, il fait tout. Il 
fait donc mon erreur, ma passion, ma précipitation. 
De quelque côté qu’on se tourne, que la liberté sub- 
siste ou périsse, il y a quelque chose qui périt dans cette 
hypothèse; et c’est la sainteté de Dieu. Écartons cette 
hypothèse comme impie ; et disons hautement que la li- 
berté de l’homme est entière, que la volonté de l’homme 
est efficace, et que Dieu ne coopère pas à nos actes. 
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Pourquoi refuserait-on d’accorder à l’homme cette 
plénitude de sa personnalité? Ceux qui la lui contestent 
pour établir le dogme de la providence spéciale senties 
mêmes, pour l’ordinaire, qui exagèrent au contraire 
cette personnalité dès qu’il s’agit de combattre le pan- 
théisme. Or, il n’y a pas plus de difficulté à admettre 
la liberté de l’homme et l’efficacité de sa volonté, qu’à 
admettre l’existence isolée de sa substance. De même 
qu’en proclamant la création, on reconnaît que quel- 
que substance existe hors de Dieu, on peut aussi re- 
connaître que quelque cause libre existe hors de lui. 
La puissance de Dieu subsiste, malgré la puissance de 
l’homme ; et la substance infinie de Dieu, malgré l’in- 
dividualité de la substance humaine. 

Ainsi, tout en admettant que Dieu pénètre nos plus 
secrètes pensées, nous sommes forcés de reconnaître 
que l’homme a la pleine possession de lui-même, et 
que la liberté que Dieu lui donne est un fait et non une 
illusion. 

Aussitôt une question s’élève. Si l’homme agit sans 
Dieu, c’est donc l’homme qui mène la société hu- 
maine. Il faut donc condamner toutes les histoires où 
l’on s’attache à montrer le doigt de Dieu dans les évé- 
nements. 

Non; Dieu en nous faisant notre part agardé.la sienne. 
11 a fait notre pensée et notre cœur; il a mesuré nos 
forces. Par ces deux points, il tient l’humanité. Chacun 
de nous travaille à sa façon, celui-ci peu, cet autre 
beaucoup, l’un bien, l’autre mal. Nous sommes res- 
ponsables de nos fautes et de nos négligences, nous 
avons le mérite de nos succès et de nos sacrifices; mais 
le mouvement produit par l’initiative d’un homme, 
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quelque, grand qu’irsoiW ne se propage pas. bien loin. 
Quand. nous, disons, par orgueil : ühomme du siècle, 
nous nous grandissons outre mesure^ A. défaut de cet 
hommeylà,,un autre .serait venu. La-plupart de ceux qui 
paraissent si grands doivent leur grandeur au, hasard. 
Illusion d’optique que; tout cela. Certes, il. y a des hé- 
ros; mais celui qui connaît les cœurs sait que les héros 
inconnus, sont bien souvent les plus grands, Po.ur nous, 
nous. ne mesurons, rien. que parle succès,. De toutes les 
preuves de la faiblesse humaine, celle-là est la plus 
frappante,. Avoir fait un- plan magnifique pour la. ba- 
taille, c’est être un. grand général ; la perdre., c’est 
avoir eu le, soleil, dans les yeux, ce n’est rien. Cepen- 
dant nous ne jugeons que par. là.. Comprenons bien 
que la. différence entre les hommes vient surtout du 
vice et de la vertu. Le génie est. réel,, mais il est peu 
de chose. Chacun de nous.fait. sa vie, mais c’est Dieu 
qui fait, rhistoire,. 

Il reste un seul point à examiner. Dieu, qui connaît 
tous les mouvements de la volonté sans y coopérer 
d’une façon constante, intervient il quelquefois dans 
les événements, en changeant par amour pour nous lé 
cours des lois générales ? 

La réponse ne saurait être douteuse. C’est Male- 
branche qui nous la fournit. 

Non ; Dieu ne modifie pas ses décrets après les avoir 
rendus; ou .plutôt-, il n’a rendu qu’un seul décret, dont 
la vertu s’étend à tout, et ce décret est immuable, comme 
la volonté de Dieu Itii-même. C’est tomber dans le pa- 
ganisme que de croire aux oscillations de la volonté di- 
vine *. C’est mettre Dieu dans le temps et dans l’espace 
* 

1, a Platon même,. le. magnifique parleur, quand il dit que Dieu, 
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et le dépouiller do son inünité. 11 ne se peut qu’il soit 
infini s’il n’est immuable, et qu’il soit immuable, si sa 
volonté se modifie. Sera-t-il donc le même Dieu, avant 
et après cette modification? Ces deux mots d’avant et 
d’après n’ont pas de sens quand il s’agit de lui. L’éter- 
nel ne peut ni changer, ni se mouvoir, ni durer. Quand 
même il le pourrait sans cesser d’être éternel, pourquoi 
change-t-on, si ce n’est pour mieux faire? car de chan- 
ger pour faire pis, c’est le propre d’une nature dépravée. 
Dieu pourra donc s’amender? 11 fera des expériences 
pour s’éclairer? Il deviendra plus habile avec le temps? 
Toutes ces propositions sentent le blasphème. Dieu voit 
immédiatement et fait immédiatement ce qui est le 
mieux. Il ne se reprend donc pas. Il n’y va pas à deux 
coups, comme nous autres impuissants. Il n’a pas plu- 
sieurs volontés successives, dont la seconde corrige la 
première. Enfin, pour qu’il se mût, s’il pouvait se mou- 
voir, il faudrait une raison suffisante de son mouve- 
ment. 11 faudrait que quelque impression eût été pro- 
dpite sur sa nature infinie et immuable, et produite 
par un être fini. Cela est-il possible? Et l’action d’un 
être fini a-t-elle cette force de modifier l’être infini ? 
Non, cela ne se peut. Ou rien n’est prouvé en métaphy- 
sique, ou l’immutabilité de Dieu est prouvée; et si elle 
l’est, il faut dire que Dieu ne change pas ses lois, ce 
qui revient à dire qu’il ne se change pas lui-même *. 

créa le monde à son moule et patron, sent fort sa rance et moisie sim- 
plesse d’antiquité.... Il serait aussi malheureux comme un ma- 
nœuvre ou comme un maçon ressuantà la fabrique et gouvernement 
de ce monde. • Plutarque, des Opinions des Philosophes, liv. I, 
cbap. vu. 

1. « Lorsque Dieu fait un miracle, et qu’il n'agit point en consé- 
quence des lois générales qui nous sont connues, je prétends ou que 
Dieu agit en conséquence 'autres lois générales qui nous sont incon- 
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Considérons la science; sur quoi repose-t-ellé? Süf 
la fixité des lois delà nature. Où tend-elle? A l’immu- 
tabilité divine. Quelles sont, chaque jour, ses con- 
quêtes? La démonstration d’une loi nouvelle, et d’une 
analogie nouvelle entre les lois déjà connues. Si nous 
ne savions pas à l’avance que la nature ne procède pas 
au hasard, nous ne penserions pas à raisonner, à ex- 
périmenter ; et si Dieu ne nous paraissait comme une 
colonne lumineuse à l’extrémité de toutes les avenues 
de la science, comment pourrions-nous diriger notre 
route, diriger nos progrès, fixer nos connaissances? 
Mais si l’unité, l’immutabilité, l’harmonie dominent à 
ce point la science, comment pourrait-on introduire 
dans le monde qu’elle nous révèle une volonté capri- 
cieuse, des mouvements désordonnés, des dérogations 
perpétuelles à la loi? Et comment pourrait-on se re- 
présenter en Dieu tous les mouvements de la passion 
humaine, la colère, la pitié, le repentir? Si de telles 
hypothèses étaient admises, tout ce que nous savons 
de Dieu et tout ce que nous savons du monde s’écrou- 
lerait. 

Demandons-nous aussi ce que deviendrait, dans de 
telles conditions, la justice divine. Si Dieu intervient 
dans les affaires des hommes, intervient-il toujours de 
la même façon dans les mêmes circonstances? Alors la 
doctrine n’est qu’un leurre; et cette intervention né- 


nues, ou que ce qu’il fait alors, il y est déterminé par certaines cir- 
constances qu’il a eues en vue de toute éternité, en formant cet acte 
simple, solennel, invariable, qui renferme et les lois générales de sa 
providence ordinaire, et encore les exceptions de ces mêmes lois. » 
Malebranche, Eniriliens sur la métaphysique, huitième entretien, 
§ 3 . 
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cessairement uniforme n’est pas autre chose que le 
gouvernement de la Providence appliquant à l’univers 
ses lois générales. Mais s’il intervient aujourd’hui et 
refuse demain son concours, s’il accorde à l’un ce qu’il 
refuse à l’autre, s’il choisit arbitrairement entre les 
hommes, s’il devient semblable à l’un de nous, acces- 
sible à la colère et à la pitié, incertain dans ses réso- 
lutions, impuissant dans ses vues et dans ses actes, la 
Providence doit changer de nom, et s’appeler le Des- 
tin. Laissons ces dieux humains aux théologies païen- 
nes ; et ne nous croyons pas obiigés, pour conserver 
en Dieu la liberté, d’y introduire la passion. 

Concluons que Dieu sait tout, jusque dans les plus , 
inûmes détails; qu’il laisse la volonté de l’homme agir 
seule, et qu’enfin rien ne peut modifier les décrets de 
sa sagesse immuable et infinie. Le père de famille ne 
fait pas de différence entre ses enfants. 

La doctrine que nous établissons ici, quoique pres- 
que universellement admise en philosophie, semble 
bien dure au premier abord. Ce Dieu qui conduit le 
monde par des lois générales et inflexibles, ne perd-il 
pas en bonté ce qu’il gagne en grandeur? On l’amoin- 
drirait peut-être en le rendant accessible à nos vœux 
et à nos prières ; mais à coup sûr, on le rendrait plus 
aimable. Pourquoi éloigner Dieu de nous au point de 
nous le rendre inaccessible? Cette prétendue perfec- 
tion rêvée par la métaphysique, si on la poussait un 
peu loin, aboutirait à un Dieu solitaire, étranger au 
monde et à l’homme. Tel n’est pas Dieu, puisqu’il a , 
voulu créer. La certitude de la création ne doit-elle pas 
tempérer la doctrine de l’immutabilité? Si Dieu a pu 
créer l’homme sans déchoir, ne peut-il s’occuper de 
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lui avec la sollicitude d’un père, guider chacun dans la 
route de la vie, fournir des encouragements et des 
secours, et faire plier au besoin les lois qui règlent la 
nature physique, quand les nécessités du monde mo- 
ral, bien autrement graves, l’exigent? On prend beau- 
coup de peine pour montrer que Dieu s’occupe du 
monde et qu’il le dirige : cette doctrine, len effet, est 
celle qui nous importe le plus; mais à condition que 
ce Dieu agissant nous aime, nous écoute, nous protège, 
nous soutienne. 11 n’est pas en notre pouvoir de nous 
contenter d’une protection qui ignore les individus et 
ne considère que les espèces. Nous réduire à cet iso- 
lement, à cette indifférence, c’est nous ôter le Dieu, la 
Providence, le Père qu’on nous avait donné. 

Ces plaintes sont injustes. Elles méconnaissent la 
doctrine qu’elles veulent combattre. Dieu connaît cha- 
cun de nous par son nom, et assiste à toutes ses œu- 
vres. Il ne nous regarde pas avec indifférence, car il 
est l’amour. Mais il ne change pas pour nous ses lois, 
parce que ses lois sont l’œuvre de l’intelligence et ne 
peuvent pas varier au gré de nos désirs mal réglés et 
de nos frivoles passions. Il nous a donné le monde, 
puisqu’il est évident que nous régnons dans la sphère 
où nous sommes placés. La puissance de transforma- 
tion qu’il nous a concédée sur les forces physiques est 
telle qu’après trois mille ans de civilisation, nous n’en 
connaissons .pas encore la limite. Enfin, ce qui prouve 
qu’il n’est pas indifférent à la marche de la société, 
c’est qu’il a établi la loi du progrès,; et ce qui prouve 
qu’il n’est indifférent aux .intérêts d’aucun de nous, 
c’est qu’il nous a réservés à la vie bienheureuse, 
en nous donnant dès aujourd’hui tous les instru- 
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ments et tous les secours qu’il nous faut pour y par- 
venir *. 

Ici-bas le devoir; le ciel après cette vie : voilà ce 
que Dieu nous a donné. Que pouvait faire de plus pour 
nous un Dieu et un père? 

Nous nous plaignons de la route. Cette plainte est 
une lâcheté. Qu’importe que nous soyons déchirés par 
les ronces, si nous sommes sûrs d’atteindre le but? O 
la honteuse, ô la lâche querelle ! Il y a une chose qu’il 
faut ignorer : c’est la souillure. Que le nom de Dieu 
soit béni! 

1. « Dans les Dissertations d' Amen, Jupiter se justifie d'avoir placé 
Épictète dans une condition si misérable : • 0 Epictète, si cela avait 
« été possible, je t’aurais fait libre. Je t’ai du moins donné le pouvoir 
« de penser et de vouloir. Avec cela tu ne dépends de personne. » Et 
l’esclave répond : Je suis content, je remercie les dieux. » 
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L’IMMORTALITÉ. 

CHAPITRE PREMIER. 

PREUVES DE l’immortalité DE l’amE. 


I L'immortalité de l’âme est une chose qui nous 
importe si fort, qui nous touche si profondément, 
qu'il faut avoir perdu tout sentiment pour être 
dans l’indilTérence de savoir ce qui en est. • 
Pensées de Pascal, art. ix, éd. Havet, p. 133. 

11 en est de l’immortalité de l’âme comme de l’exis- 
tence de Dieu. Depuis que la philosophie existe, on s’est 
efforcé de démontrer par les meilleurs arguments pos- 
sibles que cette vie terrestre n’est qu’un épisode dans 
notre vie, et qu’après la tragédie qui la termine nous 
devons nous trouver pour la première fois en véritable 
possession de nous-mêmes. 11 est tout simple que les 
vérités les plus importantes soient celles que l’esprit 
humain a étudiées etapprofondies les premières. Celle-ci 
est au premier rang avec l'existence de Dieu, la liberté, 
et le ppincipe de la justice. Pour ne pas parler de l’O- 
rient, dont l’histoire reste enveloppée d’obscurité, aussi 
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haut qu’on remonte dans la philosophie grecque on voit 
les écoles partagées sur ces grands problèmes. Déjà, 
dans les disciples immédiats de Pythagore, lorsque la 
'pensée humaine ne faisait pour ainsi dire que de s’é- 
veiller, on est surpris de rencontrer des doctrines qui 
ne demandent qu’un peu plus de précision pour pren- 
dre définitivement place dans la science. Socrate, qui 
se montra toujours préoccupé de l’utilité pratique de 
la philosophie, ne pouvait manquer d’appliquer toutes 
les forces de son génie, à la fois hardi et prudent, à 
l’élucidation de ces trois ou quatre problèmes dont la 
destinée humaine dépend tout entière. Telle était, à 
cette époque, l’activité de l’intelligence chez les Grecs, 
que la doctrine de l’immortalité de l’âme se trouve 
presque achevée dans le Phédon. On y trouve déjà, 
avec les formes d’une dialectique pressante et serrée, 
toutes les démonstrations de ce dogme capital ; toutes 
les objections y sont prévues et réfutées ; et, résultat 
peut-être plus surprenant encore, Platon sépare avec 
force la démonstration de l’immortalité de l’âme, de 
la sçconde partie du problème, qui roule sur la na- 
ture et les conditions de l’immortalité ; il montre que 
la démonstration de l’immortalité de l’âme appartient 
irrévocablement à la science, tandis qu’on est con- 
damné, peut-être pour toujours, à des tâtonnements 
sur le reste ; et, tout en donnant cette preuve de bon 
sens supérieur, il jette sur ce monde inconnu,' que 
nous ne pouvons ni cesser de rêver, ni achever de 
connaître, les vives lueurs de son génie. 

Cette pçrfection des résultats obtenus pour ainsi dire 
du premier coup, sur cette question et sur quelques 
autres, est une des objections qu’on a coutume défaire 
contre la philosophie. Elle n’a plus, dit-on, rien de nou- 
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veau à nous apprendre : elle se traîne sur des lieux 
communs. Plût à Dieu qu’un'tel reproche fût fondé ! 11 
est heureusement vrai que, sur quelques points, etl’im- 
mortalité de l’âme est de ce nombre, la philosophie est 
une science faite. Que ne dirait-on pas, s'il en était 
autrement, de la stérilité d’une science qui. après plus 
^ de deux mille ans, ne serait même pas parvenue à nous 
éclairer sur la durée de notre être I La Providence nous 
a en quelque sorte donné une force particulière pour 
la solution des problèmes qui nous importaient le plus, 
et elle a livré le reste en pâture à notre curiosité. C’est 
pour cela qu’il ne peut guère être question aujourd’hui 
d’ajouter quelque chose aux preuves de l’existence de 
Dieu, de l’immortalité de l’âme, de la liberté humaine; 
on ne doit même pas se flatter de donner aux démons- 
trations une netteté et une précision supérieures. Une 
nous reste qu’à marcher pieusement sur les traces de 
nos devanciers, en nous félicitant de trouver la route 
toute tracée et toute battue. Le vrai philosophe abhorre 
l’originalité; il ne se résigne qu’en tremblant à être seul. . 
Il faut qu’il soit toujours prêt à rompre en visière à la 
tradition et à l’autorité, si l’évidence de la raison l’y con- 
traint; mais il faut surtout qu’il désire toujours avec 
passion de n’avoir pas à subir cette nécessité redoutable. 

En disant que la démonstration de l’immortalité de 
l’âme est achevée, et que la science n’a plus de progrès 
à faire sur ce point, nous ne voulons pas assimiler cette 
démonstration à celles, par exemple, de la géométrie, 
qui forcent l’assentiment des esprits les plus rebelles. 
Aucune démonstration historique ou philosophique ne 
peut avoir le caractère d’évidence particulier aux scien- 
ces déductives ; et l’une des raisons qui propagent le 
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scepticisme, c’est qu’on s’habitue trop souvent à de- 
mander aux sciences morales un genre de lumière 
qu’elles ne peuvent donner. La grande importance du 
résultat concourt d’ailleurs à rendre les adhésions dif- 
ficiles ; ce n’est pas peu de chose que d’établir par un 
raisonnement que notre âme est immortelle ; cela vaut 
la peine d’y regarder à deux fois, et de rechercher 
avec soin si les raisonnements sont solides et les ob- 
jections réfutables. On se montrerait moins scrupu- 
leux s’il ne s’agissait que de l’égalité de deux angles 
opposés par le sommet. 

Ajoutons encore ceci : les raisonnements spéciaux 
qui servent à établir ces grandes vérités fondamentales 
ne doivent être considérés que comme le résumé de toute 
une philosophie , et quand bien même ils n’auraient 
pas la force que l’école leur attribue, on ne serait pas 
en droit pour cela de douter des principes qu’ils sont 
destinés à établir, car ces principes ont une solidarité 
si étroite avec l’ensemble delà doctrine, qu’ils ne peu- 
vent subsister ni périr qu’avec la doctrine tout entière. 
Là est la véritable utilité des systèmes dont le vulgaire 
s’effraye à tort. Si une philosophie enchaîne ses diver- 
ses parties, l’existence de Dieu, la Providence, laliberté, 
l’immortalité de l’âme, le principe de la justice, de 
telle sorte qu’elles se supportent l’une l’autre, et que 
l’on ne puisse en supprimer une sans renoncer à tout 
le reste, tous ces dogmes trouvent dans cet enchaîne- 
ment une force, une consistance que ne leur donne- 
raient jamais les raisonnements les plus inattaquables. 
Je crois invinciblement à l’immortalité de l’âme, parce 
que je ne puis renoncer à y croire sans renoncer du 
même coup à tout ce que je crois. 

Ne dédaignons pas cependant de passer en revue le» 
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arguments de l’école. Le plus ferme croyant a ses mo- 
ments de langueur et de doute. Ces formules précises, 
dans lesquelles vient se concentrer une croyance, ont 
au moins la vertu de la rendre en quelques instants 
présente à l’esprit. 

La première bataille qu’il faut gagner contre le doute 
se livre sur un autre terrain; car il n’est permis de. 
parler d’immortalité que quand l’immatérialité est dé— ^ 
montrée. Tout ce qui est corps est mortel. Tout ce ^ 
qui est divisible sera divisé. Notre âme est-elle une 
simple faculté de notre corps, corporelle comme lai? 
Alors elle est périssable. Si, au contraire, elle est im- 
matérielle, il est bien difficile d’admettre sans preuve 
et sans analogie que ce principe indivisible soit des- 
tiné à périr. 

Avant d’examiner la nature de l’âme et celle du corps, ' 
pour montrer qu’elles sont différentes et incompatibles, 
il sera bon de se poser cette question plus générale : 

N’y a-t-il que des corps, ou bien existe-t-il une ou plu- 
sieurs essences spirituelles ? 

Nous pourrions même transformer cette question de 
la façon suivante : Y a-t-il un Dieu? S’il y en a un, il 
ne peut être qu’un esprit. Voilà un grand pas de fait 
sans effort : ou il faut que les matérialistes soient 
athées, ou s’ils croient en. Dieu, il faut qu’ils renoncent 
à tous les arguments qu’ils ont coutume de tirer de la 
prétendue impossibilité de Texistence d'une substance 
spirituelle. 

Du moment que le Créateur du monde est un esprit, | 

il. est difficile de comprendre pourquoi le monde ne | 

contiendrait que des corps. 
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Que l’on presse les arguments des matérialistes, et 
l’on verra qu’ils reposent tous sur cet axiome : Fexis- 
tence d’un esprit est impossible. Pour quiconque re- 
connaît l’existence de Dieu, le matérialisme n’a plus 
de raison d’être. 

Qu’appelle-t-on un corps? C’est une substance éten- 
due, colorée, sapide, odorante, pesante. Tous les 
corps n’ont pas tous ces caractères ; mais il y en a un, 
le premier, qu’ils ont nécessairement. 

Qu’appelle-t-on un esprit? Une substance active, 
sensible, pensante. 

En quoi consiste le matérialisme ? A soutenir que 
toute substance active, sensible et pensante, est né- 
cessairement étendue. 

Comment prouve-t-il cette thèse? Par celle-ci : Tout 
ce qui est réel est nécessairement étendu ; ou par 
cette autre : Les propriétés de l’étendue sont néces- 
saires à l’exercice de la pensée, de la sensibilité, de la 
volonté. 

Non, tout ce qui est réel n’est pas étendu, puisqu’il 
y a un Dieu. 

Non, l’étendue n’est pas nécessaire à l’exercice de la 
pensée, puisqu’il y a un Dieu. 

Insistons sur cette prétention des matérialistes que 
l’étendue est nécessaire à la pensée : personne ne la 
démontrera ni ne la comprendra jamais. Aucun maté- 
rialiste, dans aucune école, à aucune époque de l’his- 
toire, n’est venu à bout de la prouver. Il n’y a nulle 
analogie entre les fonctions intellectuelles et les qua- 
lités de l’étendue. On ne peut imaginer qu’un acte de 
l’entendement et de la volonté humaine résulte d’un 
certain mouvement corporel, d’une forme, d’une cou- 
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leur de la matière cérébrale. On ne peut surtout le 
prouver. Donc, on ne peut établir scientifiquement la 
thèse matérialiste. Elle n’a pas même une apparence 
vraisemblable. Elle est le plus téméraire et le moins 
spécieux des paradoxes. 

Il ne faut pas prendre le change dans cette question 
comme on le fait trop souvent, et s’imaginer que les 
spiritualistes ont à prouver l’existence de l’esprit. Ce 
n’est pas cela : ce sont au contraire les matérialistes 
qui ont à prouver la légitimité de leur prétention. Ils 
veulent nous contraindre à confondre deux natures 
que nous concevons séparément, qui ont chacune des 
attributs différents et sans analogie entre eux. Cette 
entreprise est certes difficile. Elle l’est à tel point, que 
personne ne l’a jamais exécutée. On s’en est tenu à des 
affirmations gratuites. On en a appelé au témoignage 
des sens, comme si tout le monde ne convenait pas 
que les sens ne peuvent percevoir que les choses sen- 
sibles. A coup sûr personne n’a jamais vu ni touché 
une âme. Mais en revanche, quelqu’un a-t-il jamais 
vu ou touché une réflexion? une douleur? une résolu- 
tion? En conclura-t-on que la douleur n’existe pas? 
Nous avons une faculté pour connaître l’étendue, et 
une autre faculté évidemment très-différente pour 
connaître la douleur. Puisque la douleur et l’étendue 
n’ont aucune analogie, puisque nous les voyons4ou- 
jours séparément et par des facultés très-différentes, 
et puisque rien n’établit que l’une ne puisse exister 
sans l’autre, on peut en conclure qu’il n’y a pas moins 
d’absurdité à soutenir cette thèse : Toute douleur est 
dans une étendue, que celle-ci : Toute étendue est 
dans une douleur. 

Tous ces raisonnements sont bien simples et bien 
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vulgaires : la question est de savoir s’ils sont solides. Il 
serait plaisant de dédaigner une raison parce qu’elle 
est rebattue, ou parce qu’’elle est à la portée de tout le 
monde ! C’est tant mieux qu’on n’ait pas besoin d’autre 
chose que du sens commun pour réfuter le paradoxe 
des matérialistes. 

Non-seulement leur paradoxe est invraisemblable et 
purement gratuit ; mais si l’on était réduit à prouver 
l’existence de l’esprit, on ne manquerait pas d’argu- 
ments. L’espritest indivisible; le corps étendu, c’est-à-- 
dire divisible. Car, qu’est-ce que l’étendue, sinon la 
divisibilité? On porte le défi de concevoir un corps 
indivisible, ou une âme divisée. Je suis ce que je suis; 
je ne puis pas être moi à demi ; mais mon corps peut 
être haché en morceaux. Ainsi mon corps est autre 
chose que moi. Nous avons l’un et l’autre deux carac- 
tères contradictoires, mon corps d’être divisible, et . 
moi de ne l’étre pas. Gomment serions-nous une même 
substance ? 

i 

Les matérialistes se font un argument de ce que 
mon âme meut mon corps. Ils en concluent qu’elle est 
corporelle. Mais où prennent-ils ce principe qu’un corps 
ne peut être mù que par un autre corps? En vérité, 
ils l’inventent. Ce n’est ni un principe évident, ni une. 
vérité démontrée. Nous avons le droit de ne pas faire 
plus de cas de ce fameux principe, que de tout autre 
axiome qu’il leur plairait d’imaginer gratuitement pour 
le besoin de leur cause. Il est vrai qu’il est difficile de 
comprendre et d’expliquer comment mon esprit meut 
mon corps ; mais qu’on explique comment un corps 
meut un autre corps. Nous croyons comprendre cette 
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transmission du mouvement, et pourtant nous ne la 
comprenons pas. Elle nous est familière, et voilà tout. 
Nous l’avons décrite maintes fois ; nous la produisons 
chaque minute, et nous en avons déterminé les lois. 
Nous pouvons en faire tout autant pour la mise en mou- 
vement d’un corps par une âme. Entre une description 
et une explication,, il y a un abîme. Les matérialistes 
pourront se faire une arme de l’impossibilité où nous 
sommes d’expliquer l’action de l’âme sur le corps, 
quand ils auront réellement expliqué l’action d’un 
corps sur un autre corps. 

« , 

Voici un fait qu’à notre tour nous leur proposons 
d’expliquer. Qu’ils nous disent comment un corps peut 
se mouvoir sans être mû‘. N’est-il pas vrai que quand 
nous voyons un mouvement se produire quelque part, 
nous affirmons qu’il a pour cause quelque autre mou- 
vement ? Cependant notre âme se meut sans être mue. 
Est-cé là une propriété de peu d’importance ? Est-elle 
contestable? Est-elle possédée sous le ciel par une autre 
nature? Et si la loi constante des corps est de ne se 
mouvoir qu’après avoir été mus, ne faut-il pas dire 
qu’un être qui échappe à cette loi n’est pas un corps? 

1. «' Ce nVst pas tant l’entendement qui fait parmi les animaux la 
distinction spécifique de Thomme que sa qualité d’agent libre. La 
nature commande à tout animal, et la bête obéit. L’homme éprouve 
la même impression ; mais il se reconnaît libre d'acquiescer ou de ré-^ 
sister; et c’est surtout dans la conscience de cette liberté que se 
montre la spiritualité de son âme; car la physique explique eu quelque 
manière le mécanisme des sens et 1a formation des idées, mais dans 
la puissance de vouloir ou plutôt de choisir, et dans le sentiment de 
cette puissance, on ne trouve que des actes purement spirituels, dont 
on n’explique rien par les lois de la mécanique. • J. J. Rousseau, Dis- 
cours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, édition Lahure, 
1. 1, p. 90. 
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Ce n’est pas seulement à cette loi quel’àme échappe, 
c’est à toutes les lois du monde physique. Elle a des 
lois qui lui sont propres, qui s’appliquent à elle seule, 
et ne peuvent rien sur le reste du monde. Enfin, der- 
nière différence, qui n’est pas la moins fondamentale, 
elle peut échapper à ses propres lois. De quelque côté 
qu’on se tourne, on ne voit que des différences, des 
incompatibilités, nulle analogie ; dans le matérialisme 
une affirmation invraisemblable et purement gratuite, 
ou fondée sur des axiomes évidemment apocryphes. 
C’est donc une nécessité de se réfugier dans le dogme 
de l’immatérialité de l’âme. 

Il faut vraiment que les matérialistes se fassent une 
bien grande idée de cette qualité de la nature corpo- 
relle qu’on appelle les trois dimensions, ou l’étendue, 
pour l’introduire ainsi partout, et pour en faire un 
appendice nécessaire d’une substance dans les attributs 
de laquelle l’esprit le plus sagace ne peut rien aper- 
cevoir qui ait un rapport même éloigné avec la lon- 
gueur, la largeur et l’épaisâeur. L’étendue a-t-elle une 
vertu particulière pour mériter cet engouement? A- 
t-elle plus de réalité que les autres formes de Têtre? En 
a-t-elle plus que la pensée ? Tant s’en faut ; la pensée 
est quelque chose par elle-même ; l’étendue n’est que 
le résultat d’une comparaison ; elle n’est pas un être. 
Faut-il que l’espace et le temps, ces conséquences de 
notre néant, usurpent une telle place dans notre esprit, 
que nous les prenions pour des réalités, et pour les 
réalités les plus réelles? Depuis des siècles, l’étendue, 
qui n’est pas même un être, sert d’idol^ aux matéria- 
listes. Cette chimère leur bouche la vue, et leur fait 
voir tout le monde à contre-sens. 
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A y regarder de près, ce n'est pas l’esprit qui nous 
faitobstacle, c'est le corps. Nous comprenons mieux -les 
mouvements et le mécanisme de la pensée. L’existence 
du corps, sa nature est pleine de mystères. Nous n’y 
prenons pas garde, parce que nous sommes continuel- 
lement en proie aux corps qui nous environnent. Ils 
nous charment, ils nous effrayent, ils nous menacent, 
Is nous remplissent de plaisir ou de douleur; ils entrent 
en nous par les yeux, parles oreilles; ils nous pour- 
suiventjusquedans nos songes. Nous finissons par croire 
qu’ils sont autre chose qu’une énigme. Nous nous per- 
suadons que l’étendue, qui n’est qu’un rapport, a de la 
réalité ; que la couleur est dans les corps colorés, tan- 
dis que la coloration n’est elle-même qu’un rapport; 
nous nous laissons aller à dire que le feu est chaud, 
parce qu’il nous hrûle : comme 4s’il y avait quelque 
analogie entre la sensation que nous exprimons par le 
mot de chaleur et les qualités du corps que nous ap- 
pelons le feu. Reid remarque avec justesse que nous 
ne serions pas plus fous, si nous supposions dans la 
pointe d’aiguille qui nous a piqués, quelque qualité 
correspondante à la douleur occasionnée par cette pi- 
qûre. La métaphysique a cela de hon qu’elle nous dé- 
livre de l’ohsession du corps, et qu’elle le remet à sa 
place. D’ahord elle lui prend ce riche écrin de couleurs 
qui nous éblouit; elle lui ôte ensuite le froid, le chaud, 
le rugueux, le poli. Elle réduit la pesanteur, la figure, 
l’étendue à n’exister que par comparaison, à n’être 
rien par elles-mêmes. L’espace et le temps deviennent 
tout simplement un ordre de coordination et de suc- 
cession. Il ne reste plus de toute celte immensité, de 
tout ce bruit, qu’un amas de causes inconnues dont 
nous connaissons les effets. Où sont-ils eux-mêiûes, ces 
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■effets? En nos sentiments, en nous. Ce sont nos pro- 
•pres modifications, nos sensations, nos sentiments, nos 
idées : voilà ce que mous connaissons; hors de là, il 
-n'.y a que ténèbres, problèmes insolubles. Il n est per- 
mis à personne de prétendre que ces causes inconnues 
d’effets connus soient mieux comprises et mieux ex- 
pliquées que les faits de la nature humaine. C'est le 
contraire qui est le vrai. Il faut partir du moi avec 
Descartes, l’étudier longtemps en lui-même, se donner 
le spectacle de toutes ses impressions,, et quand on l’a 
■ainsi examiné et approfondi dans cet isolement, arri- 
ver au monde extérieur qui se presse sur la frontière, 
et s’efforce d’envahir la pensée : Monde, que me veux- 
tu? Quel est ton être? Ne serais-tu pas une fantasma- 
gorie sans réalité?un pontjeté entre moietle non-moi? 
Kant peut av.oir tort de tant hésiter à le franchir: 
mais, en vérité, des deux rives (jue ce pont sépare, 
celle où je suis est la plus réelle. L’autre peut être un 
mirage si elle veut ; mais la vérité est ici. 

• Les matérialistes tirent une sorte d’argument de la 
nécessité où est notre esprit de se servir du corps pour 
penser. Ils supposent que l’esprit humain resterait in- 
définiment dans l’inaction, si une modification reçue 
par le corps, et transmise au cerveau par les nerfs, ne 
donnait en quelque sorte le branle à nos facultés. Une 
fois ce mouvement, physique imprimé à l’organe pen- 
sant, il fonctionne d’après les lois qui lui sont parti- 
culières, modifié de nouveau à chaque instant par les 
impressions venues du dehors. Si les organes secon- 
,daires, que nous appelons organes des sens, s’oblitè- 
rent ou s’émoussent, si les nerfs perdent de leur vi- , 
vaçité, si. le cerveau lui-même, siège de la pensée,, est 
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vicié par une maladie, aussitôt la faculté de penser 
s’étiole en nous; tantôt elle perd de sa force, tantôt 
elle est privée de quelques-unes de ses applications. 
Ce double phénomène se produit presque constamment 
dans la vieillesse. On dit proverbialement : « 11 a con- 
servé tout son jugement jusqu’au dernier jour. » Cela 
prouve que l’esprit vieillit et s’éteint avec le corps. 
Enfin, le langage est aussi un argument à l’usage des 
matérialistes. La pensée et les autres modifications de 
Tâme sont nécessairement exprimées par des mots, 
c'est-à-dire par des caractères tracés, par des gestes ou 
par des sons, dans tous les cas par des corps. Ces mots, 
qui ne servent pas uniquement à exprimer la pensée, 
mais à la conserver dans la mémoire et à la dévelop- 
per par la réflexion et le raisonnement, sont d’abord 
des' images et des onomatopées, et ne représentent que 
'des objets matériels. On étend peu à peu leur destina- 
tion, jusqu’à signifier par leur secours des êtres ima- 
ginaires; mais cette opération, qu’on appelle métaphore, 
n’introduit dans l’esprit la notion des choses incorpo- 
relles que grâce à une convention mutuelle et à l’aide 
d’une abstraction. C’est qu’en effet, ce qui est incor- 
porel n’existe que dans notre pensée, comme les chi- 
mères que nous formons par notre faculté d’analyse 
et de recomposition ; mais tout est corps, et il n’y a 
rien qui ne soit étendu et divisible. 

Ce raisonnement n'est que spécieux. Ce que l’on dit 
de la commune destinée' en cette vie, de l’àme et du 
corps, est très-aisément explicable par cette considéra- 
tion que l’àme ayant été faite pour vivre momentané- 
ment dans un corps et dans le monde des corps, a dô 
nécessairement être mise en. communication avec eux. 
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Elle a donc à sa disposition des organes corporels, qui 
servent aux autres corps de messagers pour porter 
■jusqu’à elle les impressions qu’ils doivent produire, et 
qui lui servent à elle-même d’instruments pour agir 
sur les corps, les mouvoir et les modifier. Il est bien 
simple que l'action de nos facultés intellectuelles soit 
dans une certaine dépendance de ces organes. Tout 
ouvrier dépend des instruments qu’il emploie; et l’on 
ne tirerait pas grand parti des meilleurs yeux du monde, 
s’ils étaient condamnés à ne voir que par l’intermé- 
diaire d’une mauvaise lorgnette. Ce ne sont pas les 
yeux qui voient, mais c’est par les yeux que nous 
voyons. Il est fqrt naturel qu’étant dans un corps, 
nous ne puissions voir les corps que par l’intermé- 
diaire d’un organe corporel; mais aussi il est très- 
vraisemblable que si nous n’avions pas de corps, nous 
verrions les objets corporels plus clairement que nous 
ne les voyons avec les yeux. Tous ces instruments, 
tous ces organes sont des secours pour notre faiblesse; 
ils la démontrent en même temps qu’ils la soulagent. 
Il est tout à fait plaisant de voir les hommes s’imagi- 
ner que les yeux sont nécessaires à la vue, parce que, 
dans leur état actuel d’emprisonnement, ils ne peuvent 
voir que par cette lucarne. Nous dirons la même chose 
du langage. Mon âme est en quelque sorte cachée der- 
rière un corps, elle s’en sert pour faire des signaux; et 
l’âme à laquelle elle s’adresse est également empri- 
sonnée : ce qui lui est extérieur n’arrive à elle que par 
ses yeux ou ses oreilles; par 'conséquent le signe cor- 
porel est nécessaire et pour parler et pour entendre la 
parole. Si nous supposons que les deux corps soient 
détruits et que les deux âmes subsistent, hypothèse à 
tout le moins très-intelligible, les deux âmes pourront 
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entrer en communication sans employer l’intermédiaire 
du signe matériel. On nous dit que le langage est né- 
cessaire, non-seulement à la transmission, mais à 
l’élaboration de la pensée. Cela est vrai ; et cela prouve 
que notre esprit est très-faible et très-imparfait, et 
qu’il a besoin, pour ne pas perdre de vue ses idées à 
mesure qu’elles lui arrivent, de les réunir par un mot 
facile à retenir, et qui les lui rappelle quand il en a 
'besoin; mais la moindre réflexion sur cet usage in- 
terne de la parole ne démontre-t-elle pas qu’il tient à 
la faiblesse et non à l’essence de la pensée ? Supposez un 
esprit parfait : il n’aura pas besoin de langage. Moins il 
sera imparfait, moins il aura besoin du secours des mots. 
C’est toujours la même histoire; nous prenons pour 
des titres de gloire les remèdes par lesquels nous com" 
battons nos maladies. Un homme n’est pas redoutable 
avec ses ongles ; il le devient quand il tient un sabre : 
il ne le sera jamais autant qu’un lion sans armes. 

Il n’est pas plus exact de tirer un argument du ca- 
ractère métaphorique de la plupart des langues, ou, si 
l’on veut, de toutes les langues. Cela ne regarde abso- 
lument que le signe, et n’a point de rapport avec la 
pensée. L’idée d’un objet immatériel s’introduit à la 
suite de ma métaphore dans l’esprit auquel je parle; 
mais mon propre esprit avait nécessairement cette 
même idée avant de chercher cette métaphore. Il suf- 
fît de cette remarque pour faire justice d'une objection 
qu’on ne se lasse pas de répéter. Nous pourrions aller 
plus loin s’il était nécessaire, et dire que certaines 
idées ont une telle nature que le langage peut les rap- 
peler à un esprit qui les possédait déjà, et ne saurait 
les introduire dans un esprit d’où elles seraient ab- 
sentes. Telle est, par exemple, l’idée de l’inüni. Notre 
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langue française se sert d’un mot matérialiste, s’il est 
permis de parler ainsi; elle donne une forme n^ative 
à celui de tous les mots qui exprime la plus positive , 
de toutes les idées. C’est tout le contraire dans la lan- 
gue grecque. Mais au fond, qu’importe le signe ? Rien 
de fini ne peut donner l’idée de l’infini. Ni la parole, 
ni les sens, ni la conscience, ni aucune opération d’abs- 
traction et de généralisation ayant pour base les don- 
nées des sens et de la conscience, ne peut former l’idée * 
de l’infini ou de 1 existence parfaite. 

On pourrait fortifier cette réponse par un grand 
nombre d’observations qui démontrent l’existence in- 
dépendante de l’esprit et la' servitude que lui impose 
le voisinage du corps. Pour le langage, par exemple, 
il est sùr que nous nous en servons utilement pour 
penser; mais il n’est pas d’esprit un peu prompt qui 
n’ait senti raille fois la pensée devancer la parole. On 
rend souvent la pensée plus précise en l’exprimant, 
mais presque toujours moins vive et moins saisissante. 

11 n'est pas douteux qu’il y ait des esprits d’élite dont 
la valeur demeurera toujours inconnue, parce que la 
faculté de l’expression leur manque. On voit de ces 
âmes pleines d’idées, que le vulgaire dédaigne, et qui 
passent pour inférieures et dénuées de sens, quoique 
les esprits pénétrants saisissent quelquefois dans leur 
langage des traits d’une force incomparable. On se de- 
mande, en pensant à elles, si on n’est pas en présence 
d’un Génie enchanté sous une forme qui l’empêche de 
se manifester dans sa puissance et sa splendeur. Le 
sentiment surtout, moins susceptible d’analyse, perd 
plus à l’expression qu’il n’y gagne. De tous les langa- 
ges que nous employons, le langage proprement dit, 
c’est-à-dire le langage articulé, est le moins propre à 


Digiiized by Google 


L'IMMORTALITÉ. 


275. 


l’expression du sentiment. La musique vaut mieux, 
plus synthétique, plus spontanée, nullement abstraite. 

Il est' si évident que le langage n’est point! une force, 
mais un heureux et puissant palliatif de notre faiblesse,, 
que l’homme de génie n’a besoin que d’un mot, là où 
le vulgaire demande des flots de paroles. Osons en ap^ 
peler ici. à l’extase, non comme moyen de découvrir 
la vérité, ni surtout de contrôler les données de la 
raison; car l’extase, ainsi entendue, n’est plus qu’une 
erreur et une occasion d’erreur ; mais l’extase est un 
fait réel et normal, d’une importance considérable 
dans la vie, et qui, sans être, comme le veulent cer- 
tains mystiques, la souveraine de la science, en est la 
récompense et le couronnement. L’extase fuit les pa- 
roles. La pensée embrasse plus de choses, voit plus 
loin, jouit mieux d’elle-même dans l’extase, et sans le 
secours des mots. Elle peut les employer, mais comme 
musique. On conçoit que le dernier effort de la pensée 
soit de résumer toutes les dois dans une seule loi, et 
par conséquent de rendre le développement, c’est-à- 
dire la parole inutile. En Dieu, la plénitude de la peur 
sée fait que la pensée est unique et s’exprime par un 
seul verbe. On ne parlera pas dans le ciel, parce qu’on 
y, entendra tout. 

Mais nous n’avons pas, à soutenir ici une thèse en 
forme contre le matérialisme; il nous subit d’avoir rap- 
pelé en quelques lignes la faiblesse de ses arguments. 
U est heureusement vrai de dire que, parmi les per 
sonnes qui savent réfléchir, il perd tous les jours du 
terrain, et que l’immense majorité des écoles philoso- 
phiques est tranchement spiritualiste. Nous le répé- 
tons ; dès qu’on est bien véritablement convaincu de 
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l’immatérialité de l’âme, on a fait un grand pas pour 
la démonstration de l’immortalité. En effet, ce qui est 
désormais difficile à expliquer, ce n’est pas que l’âme 
puisse se passer du corps, c’est qu’elle ait pu vivre sous 
cette masse, derrière cette grossière enveloppe. La sé- 
paration devient non-seulement possible, mais tout à 
fait vraisemblable ; et l’on ne comprendrait pas pour- 
quoi l’hôte de la prison devrait mourir, parce que la 
prison est abattue. C’est donc sous ces heureux aus- 
pices qu’il faut se placer, au moment où on aborde la 
démonstration de l’immortalité de l’âme. Il ne s’agit 
pas d’un dogme difficile à croire. Au contraire, toutes 
les probabilités sont pour lui à l’avance. Après avoir 
si longtemps souffert des exigences du corps, de ses 
besoins, de ses plaisirs, de ses douleurs; après avoir 
porté le poids de ses infirmités; l’âme affranchie voit 
et sent directement; elle n’est plus enchaînée dans un 
horizon étroit; elle n’a plus à souffrir que de ses pro- 
pres fautes et de ses propres vices, et le compagnon 
qui la détournait du beau et du vrai, pour l’occuper 
de lui, et par lui la rattacher à la terre, a définitive- 
ment disparu. 

On se sert quelquefois, pour établir l’immortalité de 
l’âme, d’un argument dont il ne faudrait pas s’exagé- 
rer la valeur. C’est celui qui se tire de l’indivisibilité 
et que l’on peut résumer ainsi : il est incontestable 
que l’âme est indivisible puisqu’elle est immatérielle, 
et cette indivisibilité, que l’étude de la conscience éta- 
blit directement, est même une des preuves dont on 
se sert pour combattre les matérialistes. Or, puisqu’il 
s’agit de savoir si l’âme indivisible est sujette à la 
mort, il faut d’abord se demander ce que c’est que la 
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mort. La mort est-elle l’anéantissement d’un être in- 
divisible, ou la dispersion des parties dont un être di- 
visible se compose? Il est certain que la mort n’est 
qu’une dissolution. L’expérience la plus vulgaire le 
prouve ; la science le confirme. Maintenant, pourquoi 
veut-on que l’âme périsse? Parce que tout périt. Mais 
si tout périt par dissolution, et que l’âme soit indivi- 
sible et par conséquent indissoluble, elle ne peut pé- 
rir. Elle est donc immortelle, par la nécessité même 
de sa nature.'^ 

Cet argument a une grande force, car il est vrai que 
la mort est une dissolution, et rien de plus ; et il est 
également vrai que c’est une sorte de folie, dans les 
incrédules, que de dire : « Tous les êtres composés se 
dissolvent, sans que jamais aucune de leurs parties 
soit anéantie ; donc l’âme qui est simple, indivisible, 
insoluble, sera anéantie. » On a raison de soutenir 
contre eux que l’anéantissement de l’âme est une sup- 
position absolument gratuite et tout à fait invraisem- 
blable. Seulement il ne faudrait pas aller jusqu’à dire 
que cet anéantissement est impossible. Certes, il n’est 
pas impossible à Dieu de rendre au néant ce qu’il lui 
n pris *. Que les panthéistes, qui ne croient pas à la 
création, ne croient pas à la possibilité de l’anéantis- 
sement, à la bonne heure. L’argument que nous dis- 
cutons sera invincible pour tout panthéiste qui croit à 
l’immatérialité de l’âme; pour nous, il ne comporte 
qu’une très -grande probabilité, et ne constitue pas, à 
lui seul, une certitude. 

Il a d’ailleurs un autre vice : c’est d’établir l’immor- 

1 . « Comme Dieu a pu former le décret de créer le monde dans le 
temps, il a pu et peut toujours cesser de vouloir que le monde soit. > 
Ualebranche, Septième entretien sur la métaphysique, § 9. 
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talité de la substanee, sans garantira l’immortalité de 
la personne. Ma substance peut durer avec des modi- 
fications telles que cette durée même me devienne in- 
dififérente. Ainsi je puis perdre la faculté de me sou- 
venir : cela seul suffirait pour irendre l’immortalité 
inutile. Deux êtres qui vivent l’un après l’autre, ou un 
même être qui n’a pas conscience de son identité pen- 
dant toute sa durée, cela revient au même pour moi. 
Cette vérité est bien simple, et nous v^ons pourtant 
qu’elle est souvent méconnue. ^ 

Ainsi, l’indissolubilité de mon être me met sur-le- 
champ hors de pair, sans toutefois me garantiril’im- 
■ mortalité. Tant que je mettais imon âme sur le même 
rang que le corps, je devais croire qu’elle se dissou- 
drait, puisque tout composé est condamné à se dissou- 
dre. Mais à présent, mieux instruit sur la nature des 
substances spirituelles, j’avoue qu’il ne faudrait rien 
moins qu’un coup de la toute-puissance pourm’anéan- 
-tir ; car aucune loi ne m’atteint. Il semble que ce soit 
une exception aux lois générales du monde que l’anéan- 
tissement d’une substance simple ; et il n’est certaine- 
•ment pas. moins difficile de la détruire que de la créer. 
Cela pourtant ne m’empêchera pas de périr avec mon 
corps, si Dieu le veut et qu’il ait une raison de le vou- 
ioir. 

t 

Mais I pourquoi le voudrait-il? Il m’a créé: son but en 
-me créant était-il de me faire traverser i cette vie pour 
arriver à la mort? Je vois autour de moi bien des êtres 
dont l’existence est moins longue que ma vie terrestre, 
.et qui disparaissent sans laisser de traces ; mais ils ne 
sont que des accessoires, des êtres secondaires, créés 
pour l’ensemble, non pour eux-mêmes. Gomme ils ne 
se connaissent - pas, ils ne sauraient étre^ un centre 
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d’action. Ma condition est bien différente. Non-seule- 
ment ma nature corporelle est incomparablement su- 
périeure ; mais j’ai conscience de ce que je suis : je sens, 
pour ainsi dire, la vie; je l’aime, je la désire. Le néant 
•méfait horreur. Même dans l’avenir incertain où elle se 
cache, la' mort est le tourment de ma pensée. Faut-il 
croire que Dieu m’a donné cette lumière, cet amour, 
cette terreur, pour s’en jouer? qu’il lui a plu de m’at- 
tacher si étroitement à une vie qu’il ne me donnait 
que pour ui^ temps restreint? de me condamner à 
cette mort qui accable mon esprit? Au milieu de tous 
•ces êtres endormis, pourquoi m’éveiller, si je suis 
une proie toute prête pour le néant? Est-ce un Dieu 
sage, qui ne me rend si grand que pour me rendre si 
malheureux? Je puis vivre demain, puisque je vis au- 
jourd’hui. Je ne fais pas obstacle à Dieu. Il m’a donné 
l’être gratuitement; mais ce bienfait reçu, me confère 
un droit, puisque Dieu est juste. 

Quand cet argument se produit. devant un incré- 
dule, il ne manque pas de dire que nous croyons à la 
vie future, par cet unique motif que nous la désirons. 
Mais ce désir n’est pas en nous notre œuvre propre; 
il est commun à tous les hommes; il fait partie de 
notre être, c’est Dieu qui nous l’a donné. Nous avons 
donc le droit de denaander si Dieu nous a faits à la 
fois pour aimer la vie, et pour la perdre. Nous ramas- 
sons toutes ces probabilités sans nous faire aucune 
illusion sur leur valeur, et sans les dédaigner. Nous 
! formons sans doute beaucoup de désirs qui ne seront 
jamais assouvis; mais il y a loin d’un vœu tout per- 
sonnel à un penchant inné de la nature humaine. 

Dieu ne fait rien en vain. Non-seulement il, ne crée 
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aucun être qui ne concoure à l’harmonie de l’univers, 
et qui ne soit parfaitement approprié à sa propre fin ; 
mais il ne donne à chacune de ses créatures que le 
degré de force et les aptitudes dont elle a besoin. 
Manquer de force, perdre une force, ce sont deux si- 
gnes d’impuissance. Nous-mêmes , dans notre humble 
sphère, nous ne savons qui nous méprisons le plus, 
de celui qui veut atteindre un but trop élevé, ou de 
celui qui fait de grands efforts pour atteindre un but 
qu’il avait sous la main. Si la Francef^veut faire la 
guerre à la Russie, elle assemblera trois cent mille 
hommes, et ce sera bien ; que dirait-on d’un gouver- 
nement qui mettrait trois cent mille hommes sur pied 
pour aller prendre une bicoque? Non-seulement c’est 
un défaut d’intelligence que de dépenser de la force 
en pure perte, mais c’est le plus sûr moyen de mal 
faire. L’habile ouvrier se reconnaît à l’exacte propor- 
tion de la force employée et de la force vaincue. Si 
uous appliquons ces principes à l’auteur de l’univers, 
nous devons reconnaître que sa volonté a dû régler 
d’avance les facultés de chaque être sur la destinée 
qu’il lui assignait ; et c’est ce que confirme avec éclat 
le spectacle de l’univers, partout où nous portons nos 
regards. Il est impossible de n’en pas tirer cette con- 
clusion, que l’état des facultés humaines doit nous 
éclairer sur l’avenir de l’homme. Un être destiné à 
vivre éternellement dans le ciel, ou un être destiné à 
végéter quarante ans sur la terre, ne peuvent pas 
avoir été taillés sur le même patron, si Dieu est 
grand. 

Partons de là-, et, puisque nous avons besoin de 
savoir si l'homme est immortel, demandons-le à 
l’homme lui-même. 
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Interrogeons d’abord son cœur. Ne regardons pas 
la vie, comme on le fait très-souvent, dans son tissu 
extérieur ; pénétrons au fond : c’est le cœur qui est le 
fond de la vie. Non-seulement il nous arrive de ne 
rien comprendre à la vie des autres; mais beaucoup 
d’hommes, faute d’observation et de pénétration, ne 
comprennent rien à leur propre vie, et savent à peine 
la cause de leur bonheur ou de leur tristesse, le motif 
de leurs actes. Ils ressemblent à ces historiens qui ac- 
cumulent événements sur événements , qui racontent 
les batailles et les révolutions, sans jamais dire un 
mot de l’état des âmes. A. peine commençons-nous à 
nous sentir nous-mêmes, que nous commençons à 
aimer, et quelquefois à haïr. Get amour peut se con- 
centrer sur nous ou se porter au dehors; presque 
toujours il s’attache à quelque autre âme : un père, 
une femm^, un enfant, un ami. Dans certaines na- 
tures, l’amour prend pour objet principal la gloire, 
ou la vanité, ou la fortune. Quelquefois aussi, ce que 
nous aimons, c’est la patrie, ou l’art, ou l’humanité. 
Si cet amour dépasse la mesure commune, il prend 
' dans la langue vulgaire le nom de passion; mais les 
âmes les moins passionnées sont agitées et gouvernées 
par l’amour. Qui nous donne cet amour? L’objet que 
nous aimons? Non vraiment, il n’en est que le pré- 
texte. Ce qui est aimable pour moi l’est peut-être 
pour moi seul. Un objet aimable ne crée pas un cœur 
aimant; mais lâ où palpite un cœur fait pour aimer, 
l’amour naîtra, dùt-il se prendre à, un indigne objet. 
L’amant tire de son cœur les trésors dont il pare 
l’objet aimé. Rien ne montre mieux que nous sommes 
quelque chose par nous-mêmes, et que nous ne dé- 
pendons pas entièrement de nos sens et du monde. 


282 


TROISIÈME 'PARTIE. 


Beethoven, devenu sourd, écrivait de la musique su- 
blime. Quel monde enchanté, que celui qui étalait ses 
splendeurs dans l’imagination de Milton av eugle ! Si je 
voulais faire le poëme de l’amour, je ne prendrais 
pas deux amants parfaits : je prendrais un de ces 
cœurs qui se sont donnés pour ainsi dire en dépit de 
tout , mais donnés sans arrière-pensée, sans réserve, 
qui ne respirent et ne vivent que pour l’objet aimé, 
qui l’admirent avec enthousiasme, qui ne se comp- 
tent pour rien pourvu qu’il soit heureux, à qui le sa- 
crifice est un bonheur, incapables de désenchante- 
ment, fidèles en dépit de tout, après la mort, bien 
plus, après la trahison, après le dédain; et qui versent 
tous ces trésors d’affection sur un corps disgracié, sur 
un esprit malade, sur un cœur ingrat. Voilà l’amour 
dans sa force; le voilà dans sa sublime grandeur: 
"trace visible de la main de Dieu dans sa créature. Que 
ferons-nous de cette force, si l’homme périt? La ré- 
duirons-nous à la créature? La resserrerons-nous dans 
les bornes de la vie, elle qui ne rêve que l’éternité? 
Lorsque, déchirant tous les voiles et remontant jus- 
qu’au Créateur à travers ses œuvres, l’amour s’atta- 
che directement à Dieu, sera-t-il frustré dans ses 
espérances? Cet amour à la fois si saint et si puis- 
sant viendra-t-il se briser un jour contre la froide 
mort? Quoi ! Dieu ne se montrera pas? Dieu ne se don- 
nera pas? Ainsi ce qui semblait le plus réel dans la 
vie n’est qu’un leurre et un supplice? Les âmes insen- 
sibles ne sont pas des âmes déshéritées? La vraie sa- 
gesse est de garder un cœur impuissant , et de passer 
à • travers la vie sans passion et sans enchantement, 
comme si on n’était déjà qu’un cadavre? 

Mais laissons l’amour, et regardons l’intelligence. A 
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côté de la faculté qui connaît le monde, qui le me- 
sure, qui se l’approprie, n'y a-t-il rien dans 'mon es- 
prit? Pourquoi sommes-nous entraînés par une force 
•invincible à chercher 'Dieu, et àJe sonder? Pourquoi 
la science a-t-elle pour objet ce qui est général? Pour- 
quoi s’élève-t-elle dans les respects , même involon- 
taires, de l’esprit humain, à mesure qu’elle perd de 
son utilité pratique? Pourquoi l’horizon de notre 
corps ressemble-t-il pour nous à une prison? D’où 
'Viennent tant d’heureux efforts pour triompher de 
l’espace? Pourquoi cette passion de l’histoire, et cette 
constante préoccupation de l’avenir? Nous nous di- 
sons mortels; et nous ne voulons chercher que des 
lois, penser que des universaux. Notre intelligence ne 
se nourrit que de l’éternité, et il faudra que l’éternité 
lui échappe ? Dieu aura fait l’homme tout exprès pour 
lutter contre le temps et pour en être écrasé? Non, si 
le champ de la science est si étendu que toute une 
vie, passée sans relâche dans l’étude, n’arrive qu’à 
l’entrevoir ; si, à mesure que nous découvrons quel- 
que chose, une force nouvelle se développe en nous 
pour nous pousser en avant avec plus d’énergie; si 
malgré tant de siècles dépensés, tant d’hommes de 
génie, tant de découvertes, le peu que nous savons 
ne nous sert surtout qu’à comprendre l’immensité 
de ce que nous ignorons, pouvons-nous ne pas croire 
que, ces murs de chair et de sang abattus', l'âme 
verra, comprendra, possédera ce qu’elle ne fait ici 
que rêver? 

Les matérialistes auront beau dire, leur doctrine 
nous étouffe. Ce sont des prisonniers qui veulent 
•nous faire croire que le cachot où ils gémissent avec 
nous ne s’ouvrira jamais. Nous, spiritualistes, nous 
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sommes la doctrine de l’espérance, de la liberté, de 
la foi ! Pour nous, l’amour est le vrai ; la pensée de 
l’éternel est le vrai. Chaque sentiment qui se dirige 
vers Dieu , chaque pensée qui nous révèle une loi 
plus haute, nous élève en effet vers Dieu, non par 
métaphore, non en passant, mais en réalité. Nous em- 
ployons cette vie à nous rendre dignes de l’autre. 
Ainsi, nous avons la consolation et la force. Ni la 
mort ni la douleur n’ont d’aiguillon. 

Mais ni la spiritualité de l’âme, qui nous affranchit 
de la dissolution commune à tous les corps, ni l’hor- 
reur que la nature nous inspire pour le néant, ni les 
facultés capitales dont nous ne trouvons pas l’em- 
ploi en ce monde, ne suffiraient pour démontrer 
l’immortalité de l’âme, et nous serions réduits â des 
probabilités voisines de la certitude, si le mal n’exis- 
tait pas. 

Dieu existe; il est bon et tout-puissant; il a créé le 
monde ; il le gouverne. Toutes ces vérités se prou- 
vent directement avec une force irréfragable. Le scep- 
ticisme n’a qu’une objection qui mérite d’être pesée ; 
c’est le mal. La réalité du mal crie contre la puissance, 
ou contre la bonté, ou contre la justice de Dieu. Nous 
avons vu ce qu’on peut répondre. Il est facile d’ex- 
pliquer le mal physique, et même, dans l’homme, la 
portion de mal qui est attachée â notre condition 
d’êtres créés, et conséquemment imparfaits. Il serait 
absurde et impie de nous plaindre que le Dieu qui 
nous a faits â son image ne nous ait pas faits ses 
égaux. Mais ce qui est moins compréhensible , c’est 
qu’en nous donnant â tous, avec la même nature et le 
même nom, la même destinée, il ne nous ait pas 


Digitized by Googli 



L’IMMORTALITÉ. 


285 


donné les mêmes moyens d’y parvenir; c’est qu’il ait 
fait celui-ci riche et puissant, celui-la pauvre; c’est 
qu’il ait donné à l’un le génie, à l’autre un degré 
d’intelligence à peine supérieur à l’instinct de la bête • 
c’est qu’il mesure à chacun, avec tant d’inégalité, sa 
part de biens et de maux, versant à l’un tous les plai- 
sirs, ôtant à l’autre, par une sentence arbitraire, 
santé, honneur, femme, enfants, tout ce qui soutient, 
tout ce qui console. Les stoïciens répondent que ces 
hasards de la vie ne sont rien. Être riche, être pau- 
vre; être jeune et beau ou impotent; régner ou ser- 
vir, ne nous importent pas plus qu’il n’importe à un 
comédien de faire le rôle d’Orgon ou celui de Tar- 
tufe*. Nous ne sommes pas chargés de choisir notre 
rôle, mais de le jouer de notre mieux. Si Épictète est 
plus parfait dans le rôle d’esclave que Marc Aurèle 
dans celui d’empereur, Épictète est plus heureux que 
Marc Aurèle. C’est vivre en mendiant que de faire dé- 
pendre son bonheur des autres; et vivre en homme, 
que de dompter la douleur en la méprisant, et d’ôter 
ainsi son aiguillon au monde du dehors*. En nous 
donnant la liberté. Dieu nous a tout donné, car il dé- 
pend de nous d’être vertueux, et tout le reste ne mé- 
rite pas qu’on y prenne garde. Voilà, au hasard, 
quelques formules de l’insurrection stoïcienne contre 
le mal. Ces grands sentiments sont pleins de vérité et 
de force ; mais c’est une parure qui ne va pas à toutes 

1. ■ Souviens-toi de jouer avec soin le rôle que le souverain maître 
t’a imposé : fais-le court s’il est court; long s’il est long. S’il t’a donné 
le personnage d’un mendiant, tâche de t’en bien acquitter; sois boiteux, 
prince ou plébéien, s’il l’a voulu. Ton affaire est de bien jouer ton rôle 
et la sienne de le choisir. » Ëpictète, Manuel, chap. xxiii. 

2. « Non quid, sed quemadmodum feras, interest. > Sénèque, de la 
Providence, cbap. ii. 
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les tailles. Pour n’avoir pas besoin d’une autre cér- 
ponse, il faudrait être Épictète ou Caton. Peut-on. 
admettre que l’humanité s’en contente jamais, et que, 
fortement résolue à changer plutôt ses désirs que la 
fortune, elle arrive à la sublime folie des stoïciens^ 
qui niaient la douleur à force de la mépriser,? Osons 
dire, sans manquer de respect à une secte qui fut les 
délices du genre humain, qu’il y a des douleurs dont • 
il n’est pas bon de triompher. Nous admirons sans, 
réserve la jambe cassée d’Épictète; mais, devant la 
sentence de Brutus, nous hésitons entre l’horreur et 
l’admiration, et nous sommes bien près de dire avec 
Bossuet que cette philosophie croit être forte parce 
qu’elle est dure*. On peut, on doit savoir mépriser la 
faim et la soif , le froid , toutes les douleurs physi- 
ques; mais entendre son enfant demander du pain, le 
voir languir et mourir dans les tortures de la faim; 
errer avec lui sans abri, sans asile; le laisser, en 
mourant, à la garde de Dieu; baiser cette chère tête, 
et sentir que la mort va vous laisser un cadavre entre 
les bras; ou peut-être, douleur encore plus atroce, 
lutter en vain contre les envahissements du vice, et 
assister impuissant à la ruine d’une âme pour la- 
quelle on donnerait mille fois sa vie : ce sont là des 
supplices que toutes les sentences du stoïcisme ne 
sauraient atténuer ni guérir, et dont l’existence seule 
entraîne infailliblement une de ces deux conséquen- 
ces ; ou il n’y a pas de Dieu, ou il y a une autre vie. 

Cette inégalité dans la répartition des biens et des 
maux devient un argument bien autrement pressant. 


1. Bossuet, Sermon sur la Providence. 
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quand on voit tous les biens de ce monde être la 
proie du crime, et tous les maux accabler le juste. 
Sans doute, il n’est pas vrai de dire que la. loi morale 
serait impuissante sans les peines et les récompenses, 
qui lui servent dé sanction;, il y. a un -caractère dans 
la vertu qui la rend toute-puissante sur les âmes 
droites ; et on aime à se persuader qu’on l’embrasse- 
rait encore avec la perspective d’un malheur éternel, 
plutôt que d’acheter le bonheur au prix d’une flétris- 
sure. Mais si la vertu sans le bonheur suffit à quel- 
ques âmes d’élite, suffit-elle, dans ces conditions,, a 
l’humanité ? Suffit-elle à la justice de Dieu? 

Ne remontons même pas jusqu’à. Dieu, et regardons 
la justice en elle-même plutôt que dans sa source. 
Nous portons en nous une force qui, en même. temps 
qu’elle nous dirige vers le bien, nous contraint,, par 
une heureuse nécessité, à reconnaître l’existence dé la 
vie future: c’est la conscience. On peut, disputer sur 
l’origine et la. nature de cette force; les rationalistes 
pensent qu’elle existe en nous par la seule volonté 
du Créateur, et s’y développe spontanément,. chaque 
fois que nous prenons une détermination morale, ou 
que nous assistons au développement de la liberté 
morale dans un de nos semblables. Mais, pour ne pas 
introduire ici la question des idées innées et la 
théorie de la raison, et nous en tenir à ce qui n’est 
pas même controversé, tout le monde convient que 
nous concevons l’idée de Injustice; et, soit qu’elle 
nous vienne de l’éducation ou de la nature, cette idée, 
dans un esprit formé, a une telle puissance qu’on ne 
peut ni la rejeter en théorie, ni en méconnaître l’as- 
cendant dans la pratique. S’agit-il de nos propres 
actes? Elle engendre, suivant le cas, le remords ou 
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une sorte d’orgueil doux et légitime. Ne sommes-nous 
que spectateurs? L’approbation ou la désapprobation 
ne se produit pas avec moins de sûreté. Qu’un fils 
frappe son père en ma présence, se peut-il que je re- 
garde cette action comme indifférente? Si je la juge 
criminelle, est-ce après réflexion ou spontanément? 
Mon esprit a-t-il besoin , pour porter ce jugement , 
dè considérer les suites possibles pour la société de 
la décadence du respect filial? Puis-je concevoir une 
loi écrite, dont le but serait de déclarer illusoire le 
respect du fils pour son père? Et toutes les écoles, 
sans distinction d’origine, ne conviennent -elles pas 
qu’il y a une éternelle justice, indépendante de la jus- 
tice humaine, et dont la justice humaine dépend? Es- - 
sayons même de supposer que cette loi de la justice, 
admise par tous les hommes, résulte uniquement de 
leur condition, et que, si l’humanité était différente, 
la justice cesserait d’être la justice : nous ne le pou- 
vons. Je suis certain , de la même certitude , que la 
justice oblige le fils à respecter son père, et qu’un 
effet ne peut exister sans une cause. Il faut que je 
croie cela, ou que je renonce à me servir de ma rai- 
son. Si je circonscris la portée de cet axiome ; si je 
dis : « La justice est vraie pour l’homme et ne le se- 
rait pas pour un être d’une nature différente, » il faut 
du même coup que je retranche, à tous les autres 
axiomes dont je me sers pour penser, ce que je re- 
tranche à celui-là, et que je ne regarde plus ma rai- 
son que comme une autorité relative. Il faut que je 
dise, par exemple : « U est vrai, pour l’homme, que le 
tout est plus grand que sa partie; mais cela pourrait 
ne pas être vrai pour un être d’une nature diffé- 
rente. » Ce serait en réalité embrasser le scepticisme ; 
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car entre 4a vérité relative et le doute il n’y a pas 
l’épaisseur d’un cheveu. 

Ainsi la justice existe et elle a une force absolue. Elle 
n’est pas seulement pour l’homme, ou pour le monde; 
elle est, sans aucune condition. C’est ce que pense tout 
homme qui n’est pas aveuglé par une théorie. Il suit de 
là que la justice doit être remplie ; car il ne se peut 
qu’elle soit, et qu’elle soit violée; de même qu’il est 
impossible , si cet axiome : Il n’y a pas d’effet sans 
cause, est vrai, qu’il y ait des effets sans cause. Donc, si 
le monde me présente une injustice évidente, et si la 
mort y met le sceau, de telle sorte qu’il n’y ait plus à 
espérer en ce monde une réparation, il faut qu’il y ait 
un autre monde. Cette conclusion a précisément la 
même force que ma croyance au principe de la justice. 
Ou il faut dire qu’il n’y a pas de justice, ou il faut dire 
que la vertu est toujours récompensée ; si elle n’est 
pas récompensée sur cette terre, elle l’est infaillible- 
ment et incontestablement dans l’autre vie *. 

Dés que cette pensée a pris possession de notre âme, 
elle nous donne plus de force que toutes les maximes 
stoïciennes pour supporter la vie, car elle nous en 

1. m Aussi vrai que j’existe, je veux obéir à ma conscience dans tout 
ce qu’elle me prescrira. Que celle détermination suit désormais iné- 
branlable dans mon esprit; que d’elle dépende toute détermination, et 
qu’elle-même ne dépende d’aucune autre ; qu’elle soit le principe, le 
mobile de toutes mes actions. Je sais, il est vrai, en ma qualité d’être 
doué de raison, que je ne puis agir qu'à la condition de me proposer 
un but, d’atteindre un résultat, je sais aussi, car cela m’a été démon- 
tré, que cette obéissance à ma conscience demeure stérile sur la terre. 
Mais qu’à cela ne tienne. Plutôt que de renoncer à la pratiquer, j’aime 
mieux supposer qu’au delà de cette terre se trouve un lieu où cette 
obéissance portera nécessairement ses fruits.... Le brouillard se dis- 
sipe ; un monde nouveau se manifeste à moi, en même temps que je 
me découvre un nouvel organe pour le saisir. » Ficlite , Destination 
de l’homme, p. 303 et suiv. 
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montre à la fois le néant et les promesses C’est une 
fausse morale, qui attache les félicités du monde à la 
vertu. Il n’en est rien : ni la vertu, ni peut-être le gé- 
nie, n’enchaînent le succès. La vertu est si loin d’être 
prolitable qu’on ne se la représente guère que souffrante 
et opprimée. Le vice a toutes les chances. C’est la vertu 
de Caton, et non César, qui triomphe de Caton. Les 
hommes admirent la réussite, rien de plus ; et les plüs 
pauvres moyens, quand les circonstances leur don- 
nent raison, deviennent des traces de génie pour nos 
esprits imbéciles. Rien ne nous accable comme le nom- 
bre et le fait accompli, cette double incarnation de la 
force. Notre raison a beau protester ; nous finissons 
presque tous par courber la tête. C’est à peine si on se 
souvient de Caton dans le triomphe de César. Lorsque 
ce grand ambitieux qui était encore honnête, se pré- 
parait à marcher contre le sénat de Rome, et par con- 
séquent contre la République et la» liberté, il se tenait 
sur les bords du Rubicon, partagé peut-être entre l’am- 
bition et le devoir. Il n’y avait que la largeur du fleuve 
entre le crime et lui ; et il n’y avait aussi que cette 
largeur entre lui et la gloire. Une fois qu’il l’a traver- 
sée, le momie et l’histoire lui appartiennent L Des 
flatteurs lui décernent le titre de Père de la patrie,, 
que la multitude ne tarde pas à consacrer par ses ac- 
clamations. Il a des millions pour son luxe et ses faci- 
les bienfaits. Cet argent qui n’est pas à lui et qu’il ré- 
pand sans s’appauvrir, fait porter aux nues sa libéralité. 


1, • Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la justice, parce 
que le royaume des deux est à eux. • Év. selon S. Uaith., chap. v, 
vers. lOi 

i. ■ Le crime heureux fut juste^ et cessa d’être crime. >* 

Boileau, satire X, éd. Lahure, p. 114. 
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Il fait régner une police exacte pour avoir un empire 
soumis. Il encourage les poètes qui donnent la renom- 
mée. Il fait d’utiles lois, parce qu’au pouvoir absolu 
rien n’est difficile. Si une révolte s’élève, il l’écrase 
sans quitter son palais ; et la postérité, comme les con- 
temporains, ajoute cela à sa gloire. Ainsi s’écoule sa 
vie, dans la puissance et la paix. Un trait de clémence, ■ 
célébré par Cicéron en termes emphatiques, fait ou- 
blier les proscriptions. 

L’histoire est pleine d’exemples qu’on ne saurait 
comment expliquer, si toute injustice consommée et 
irréparable n’était la preuve d’une vie future. Encore 
ne connaissons-nous que les grands drames ; car il 
faut, pour qu’une cause devienne historique, qu'elle 
intéresse la multitude ou les hommes puissants. Une 
injustice obscure se consomme sans laisser de traces. 
Une hache tombe, un valet de bourreau efface les 
gouttes de sang, et la foule bruyante et affairée passe 
sur la place encore tiède sans songer ni à l’échafaud 
ni à la victime, sans demander si celui qui vient de 
mourir s’appelle Malesherbes ou Carrier. C’est alors 
qu’une fausse philosophie ramasse toutes ces iniquités 
, et toutes ces douleurs pour en écraser la Providence. 
Mais nous qui avons la foi, et qui ne pouvons cesser 
de croire en Dieu, nous nous sentons forcés et con- 
traints, en présence d’une injustice irréparable, de 
croire à l’immortalité de l’âme. 
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CHAPITRE II. 


DE LA DESTINÉE DE L’aME APRES LA MORT. 

« Qa’il prenne donc confiance pour son âme, 
celui qui pendant sa vie a rejeté les plaisirs et les 
biens du corps comme lui étant étrangers et por- 
tant au mal, et celui qui a aimé les plaisirs de la 
science; qui a orné son âme, non d’une parure 
étrangère, mais de celle qui loi est propre, comme 
la tempérance, la justice, la force, la liberté, la 
vérité; celui-là doit attendre tranquillement l’heure 
de'son départ pour l’autre monde, comme étant 
prêt au voyage, quand la destinée l’appellera. » 
y Platon, le Phédon, traduction de M. Cousin, t. I, 

p. 314. 

/ 

Quand on a démontré l’immortalité de lame, il reste 
une tâche à remplir : c’est de rechercher quelle est la 
destinée qui nous attend au delà du tombeau. Ne pou- 
vons-nous rien savoir de cet avenir si prochain ; et 
l’espérance qui doit nous consoler et nous soutenir 
ici-bas a t-elle pour objet une abstraction? 

Les preuves mêmes dont on se sert pour établir la 
nécessité d’une autre vie, nous donnent le droit d’af- 
firmer qu’après l’épreuve de cette vie terrestre, les 
méchants seront punis et les bons récompensés. Une 
punition, une récompense, ces mots ne suffisent pas à 
la curiosité humaine ; ils suffisent à peine pour agir 
sur notre sensibilité, et pour intervenir efficacement 
dans nos délibérations. C’est un des griefs du vulgaire 
contre la philosophie. On compte pour rien d’avoir 
démontré l’immortalité de l’âme, si l’on ne peut dé- 


Digitized by Google 



L’IMMORTALITÉ. 


293 


crire de point en point ces terres inconnues vers les- 
quelles le temps nous entraîne. 

C’est pour répondre à ce besoin de précision que, 
dès l’origine de la philosophie, et l’on pourrait pres- 
que dire avant l’origine de la philosophie, a été in- 
venté le dogme de la métempsycose. Ce dogme est des- 
tiné à résoudre deux problèmes à la fois : celui de l’i- 
négalité en ce monde, et celui des peines et des 
récompenses futures. 

Lorsque les ressorts de la vie sont usés et que notre 
corps tombe en défaillance, l’âme qui s’en échappe 
passe dans un autre corps, et recommence une nou- f 
velle carrière. Tel est le dogme de la métempsycose 
sous sa forme la plus simple. Si dans une première 
épreuve cette âme a bien usé de sa liberté, elle obtient 
en partage, pour une seconde vie, un corps mieux or- 
ganisé, une destinée plus heureuse; si au contraire 
elle a abusé des dons de la Providence, sa condition 
s’en ressent dans l’épreuve suivante, et elle descend 
quelques échelons de la hiérarchie. Ainsi nous faisons 
notre sort tout entier, et ce qui paraît tenir au hasard 
de la naissance est déjà en réalité une récompense ou 
un châtiment. 

Cette doctrine a joué un grand rôle dans l’histoire. 

Il suffit de dire qu’on la retrouve en Grèce dans l'é- 
cole de Pythagore, en Égypte, dans l’Inde, dans la 
Chine, et qu’elle a été renouvelée de nos jours, à di- 
verses reprises, par des philosophes que l’on pourrait 
en même temps, pour l’éclat de leur style et la richesse 
de leur imagination, appeler des poètes. 

Avant ces derniers venus, la métempsycose ne pouvait 
guère passer que pour une légende, puisque, plaçant 
ici-bas le théâtre de nos métamorphoses, elle nous 
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faisait revivre dans des corps différents, au milieu de 
nos parents et de nos amis. C’est en ces termes que 
Platon a parlé de cette doctrine, mais avec le sourire 
sur les lèvres, comme un sage qui se joue et non 
comme un philosophe qui enseigne. Il nous conduit 
dans une vaste plaine où les âmes des morts sont ap- 
pelées à choisir une condition nouvelle. Le choix reste 
libre; mais chacun apporte dans cette grande affaire 
ses goûts, ses passions ou son inexpérience. Platon 
nous montre Atalante changée en athlète. Épée, fils 
de Panopée, en femme industrieuse, Agamemnon en 
aigle, Ajax en lion, Thersite exilé dans le corps d’un 
singe. Une fois le partage fait, les juges des âmes les 
conduisent vers le Léthé, où elles perdent le souvenir 
de leur condition antérieure *. C’est la règle commune 
de toutes les théories analogues ; mais si par là l’hypo- 
thèse est rendue possible, elle devient en même temps 
inutile. Quand l’âme, en changeant de corps, a perdu tout 
souvenir, le châtiment n’est plus un châtiment, c’est 
une cruauté; et la récompense aussi n’est plus qu’une 
générosité sans motif. L'erreur d(s la métempsycose 
ainsi entendue est la même que celle des législateurs 
qui punissaient le crime du père dans les enfants et 
les petits-enfants. Celte doctrine qui transforme en 
châtiment la misère et le vice, devait fleurir en Égypte, 
où elle consacrait la distinction des castes; mais elle 
a disparu, avec l’esclavage antique, devant les pro- 
grès de la fraternité universelle. 

Pour que le dogme de la transmigration des âmes 
ne soit pas en contradiction manifeste avec le prin- 
cipe du mérite et du démérite, il faut supposer, com- 

l. Platon, la République, liv.X; trad. de M. Cousin, t. X, p. 292. 
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me on l’a fait dans plusieurs écoles qu’au lieu de 
passer après cette vie dans le corps d’un autre animal 
terrestre, nos âmes, sans perdre le sentiment de leur , 
identité, vont animer dans une autre planète un corps 
d’une autre espèce. A cette condition, la seconde vie 
peut être la récompense ou la punition de la première 
et rien n’empêche de supposer que, cette seconde 
épreuve étant suivie de plusieurs autres, Pâme tombe 
de chute en chute, ou s’élève de degré en degré, jusqu ’ù ' 
ce que l’épreuve soit complète, et la série des trans- 
formations arrêtée. Rien de plus poétique que cette 
conception qui nous fait voyager d’étoile en étoile. 
L’imagination peut se donner carrière, et supposer, 
dans cliaque planète, des corps doués des propriétés 
les plus merveilleuses et servis par les organes les 
plus parfaits, et des sociétés dont les institutions lais- 
sent bien loin derrière elles nos sociétés humaines. 
C’est vérital)lement dans cette hypothèse que l’homme 
peut se croire le roi de la création. Au lieu d’être re- 
légué pour toujours sur ce globe terrestre qui n’est 
qu’un atome, le ciel étoilé est à lui. Lorsque le soir 
le soleil descend à l’iiorizon, et qu’au milieu du si- 
lence de la nature on regarde à travers une douce et 
tranquille clarté ces clous d’or qui étincellent sur le 
bleu du firmament, on peut se demander où est le 
monde qu’on habitera d’abord après avoir dépouillé 
l’enveloppe mortelle qui nous couvre, et quel est celui 
où respirent, affranchis ou puissants, ceux que nous 
avons pleurés, dont nous gardons les cendres enfer- 

1. « Integer ille, nihilque in terris reliquens, fugit, et totus exces- 
« sit; paulumque supra nos commoratus dum expurgatur et inhæren- 
« tia vitia situmqiie oninis mortalis ævi excutit, deinde ad excelsa sub- 
« latus, inter felices currit animas. • Sénèque, Consolation à Marcia, 
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mées dans des tombeaux, et qui, du ciel où ils sont 
montés, prennent en pitié nos ignorances et nos mi- 
sères. 

a Sub pedibusque vident nubes et sidéra. » 

¥ 

Malheureusement, il ne suffît pas qu’une hypothèse 
soit brillante et séduise l’imagination ; si on ne l’appuie 
pas sur des preuves solides, elle reste à l’état de rêve, 
et ne peut entrer dans la science. Il ne faut p^s dire que 
nos âmes ont déjà vécu avant d’habiter le corps dont 
elles se servent aujourd’hui : que cette existence anté- 
rieure est nécessaire pour expliquer l’inégalité de nos 
aptitudes et de nos fortunes, et que, si notre vie 
actuelle a été précédée d’une ou de plusieurs autres, il 
est naturel de ne la considérer que comme un anneau 
intermédiaire dans une série de transformations. Ce 
serait nous ramener à la métempsycose antique, c’est- 
à-dire à la métempsycose sans souvenir, sans identité, 
sans justice. Il est très-vrai que la somme des biens et 
des maux n’est pas également répartie entre les hom- 
mes, et qu’il est très -difficile de concilier cette inéga- 
lité avec la justice de Dieu ; mais ce qui serait bien 
plus difficile encore, ou plutôt ce qui serait absolu- 
ment impossible, ce serait d’admettre que Dieu nous 
punisse en cette vie de fautes dont nous aurions perdu 
le souvenir. 11 n’y a aucune solidarité entre ma vie 
actuelle et ces vies antérieures dont je ne retrouve en 
moi aucune trace. Dans cette ignorance invincible où 
je suis de mon ancienne condition et de mes anciennes 
fautes, je ne puis me soumettre à un châtiment et 
l’accepter comme légitime. C’est un tyran qui punit 
ainsi, et non un père. C’est parce que la punition ne 
peut être séparée du souvenir de la faute commise, 
que je suis assuré de ressusciter avec la pleine et en- 
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tière conscience de mon identité. Si l’on abandonne ce 
principe, dont l’évidence n’est plus contestée dans 
l’application de la justice humaine, il faut avouer que 
la vie à venir sera, comme les vies antérieures, sépa- 
rée de celle-ci par des abîmes infranchissables, et que 
l’immortalité promise n’est que l’immortalité de la 
! substance, non de la personne. Aussitôt les deux plus 
grands dogmes de la philosophie morale périssent : 
car d’un côté le principe du mérite et du démérite est 
faussé ; de l’autre, l’immortalité, sans la conscience 
et le souvenir, devient inutile et indifférente. Enfin, 
s’il faut encore ajouter cela, la doctrine qui transforme 
les biens et les maux de la vie actuelle en récompen- 
ses et en châtiments, détruit les sources de la charité, 
en ne nous faisant plus voir dans les malheureux que 
des coupables. Le principe des vies antérieures est 
donc faux et suranné. Il a pu séduire les esprits il y a 
deux mille ans; mais les pythagoriciens modernes 
doivent y renoncer, par respect pour l’idée de la jus- 
tice. 

On tire une autre preuve en faveur de la métempsy- 
cose de la brièveté de cette vie humaine. Une épreuve 
si courte, ne saurait, dit-on, être décisive; elle ne peut 
suffire à la justice de Dieu. Mais qu’appelle-t-on la 
brièveté de l’épreuve ? A quoi la compare-t-on ? Si c’est 
à l’éternité, une pareille comparaison n’a pas de sens. 
On peut rendre la vie mortelle cent fois plus longue 
sans changer son rapport avec la vie éternelle *. Ainsi 
l’épreuve est complète en une courte vie. Il est vrai, 
nous le reconnaissons, que les conditions de 1 épreuve 

1. • Undecumque ex æquo ad cœlum crigitur acies, paribus inter- 
« vallis omnia divina ab omnibus humanis distant. • Sénèque, Con- 
solation à Helvia, chap. iz. 
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ne sont pas égales pour tous les hommes ; mais que 
peut-on conclure de ce fait pour la vie à venir, sinon 
que le jugement de Dieu tiendra un compte exact et 
scrupuleux de toutes les circonstances? Nous savons 
que chacun sera puni et récompensé selon ses œuvres 
et que la récompense ou la peine sera équitablement 
proportionnée à la difficulté et aux conditions de l’é- 
preuve. Voilà ce que nous pouvons affirmer, parte que 
cela ressort de la notion de la justice : le reste n’est 
qu’une conjecture sans preuve et sans ressemblance. 

Mais, nous dit-on, pourquoi le coupable ne pour- 
rait-il en subissant sa peine, satisfaire par son repen- 
tir à Injustice divine, et mériter un pardon plus prompt 
et plus complet? et qui nous empêclie si le temps de 
la peine devient ainsi une seconde épreuve, de suppo- 
ser, même dans le Juste, le pouvoir de mériter en- 
core, et d’arriver par un plus grand mérite à une ré- 
compense supérieure? Notre réponse sera bien simple. 
On demande s’il est impossible que, pendant la durée 
du châtiment, le coupable mérite un pardon? Non, 
cela ne paraît pas impossible. Est-ce à dire que cela 
soit? Nul ne peut, sur un tel sujet, faire autre chose 
que des conjectures. Hors de la proportionnalité des 
peines, tout devient conjectural. Qu’est-ce donc que 
cette théorie de la métempsycose, sinon une conjecture 
fondée sur des conjectures? Ajoutons qu'il n’est pas 
exact de dire que, si le pécheur peut obtenir un adou- 
cissement à sa peine, il s’ensuit que le juste doit ob- 
tenir un accroissement de bonheur. On tenterait en 
vain d’établir un parallélisme entre le châtiment et la 
récompense, et la justice peut être tempérée par la 
miséricorde, sans qu’il en résulte pour les justes au- 
cun droit à une félicité plus parfaite. 
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On nous dit à la vérité qu’en vertu des principes sur 
lesquels repose la croyance à l'immortalité de l’àme, 
l’homme doit ressusciter toutentier, et se retrouver dans 
un autre monde avec la même intelligence, le même 
cœur, la même liberté. S’il est libre après cette vie, nous 
dit-on, il doit exercer la liberté dans les conditions où 
la liberté s’exerce, c’est-à-dire avec chance de mérite 
et de démérite; il est donc encore dans l’épreuve; il a 
donc à espérer ou à craindre. Ce raisonnement est 
fondé sur ce point, que l’action est nécessairement par- 
tout et dans tous les êtres ce qu’elle est en nous ici-bas. 
Qui le prouve? Qui prouve même que l’action, l’ac- 
tion limitée, variée, diverse, soit nécessaire à la liber- 
té ? De ce que l’homme ne peut être libre qu’à la condi- 
tion de pouvoir faillir, s’ensuit-il que la liberté, dans 
son essence absolue, implique la possibilité de la faute ? 
Pour soutenir une pareille doctrine, il faudrait dire ou 
que Dieu peut faire le mal, ou que Dieu n’est pas libre. 
S’il est évident que la liberté ou l’infaillibilité appar- 
tiennent également à la nature de Dieu, il en résulte 
que la possibilité de faillir n’est pas comprise dans l’es- 
sence de la libertés Qu’y a-t-il donc encore une fois de 
solide dans ces preuves accumulées, qui ne reposent 
que sur des données ou fausses ou conjecturales? 

Enfin, on veut nous persuader que nous ne saurions 
être heureux dans le ciel, si nous n’y avons pas, comme 
ici-bas, une tâche à remplir, et l’on en conclut que la 
vie qui nous attend doit être, comme la vie actuelle, 
une transition. Aimer Dieu, dit-on, connaître Dieu, ce 
sont deux éléments du bonheur, ce n’est pas tout le 
bonheur : il faut de plus tendre vers le divin idéal par 
la lutte, par l’action. Ainsi tous les termes sont ren- 
versés ; jusqu’ici les hommes se plaignaient des fati- 
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gués de l’épreuve, et la philosophie répondait : « Il faut 
bien mériter le repos par le travail ; » mais voici une 
doctrine qui aime la lutte pour elle- même, qui nous 
récompense d’une victoire par la promesse d'un nouvel 
effort à tenter, et qui fait de la vie éternelle un mou- 
vement éternel. N’y a-t-il pas de la témérité à vouloir 
déterminer les conditions d’un bonheur que nous ne 
saurions goûter, ni peut-être imaginer dans notre con- 
dition présente? Et sur cette conception si hasardée, 
est-il possible de fonder tout un système ? L’action est 
sans doute de l’essence de la perfection ; mais l’action 
est-elle le contraire du repos? Le Dieu d’Aristote est 
à la fois essentiellement immuable et essentiellement 
actif ; toute métaphysique conclut à une cause immo- 
bile. Admettons, quoiqu’on ne le prouve pas, que l’ac- 
tion et le repos ne puisent se concilier qu’en Dieu ; de 
ce que l’action diverse, multiple, limitée, importe à 
notre bonheur dans la vie actuelle, il n’y a pas lieu de 
conclure qu’elle continue à nous être nécessaire dans la 
vie à venir. L’action importe à notre bonheur ici-bas, 
parce que la vie actuelle est une épreuve ; et elle im- 
portera à notre bonheur dans la vie prochaine, si cette 
vie n’est elle-même qu’une épreuve : mais c’est pré- 
cisément ce qui est en question. 

Il s’en faut donc bien que la doctrine de la métempsy- 
cose soit autre chose qu’une poétique hypothèse. Cette 
hypothèse, destinée à éclaircir le mystère de la vie fu- 
ture et à donner, comme on le prétend, un corps à nos 
espérances, est certainement plus vague qu’une simple 
promesse d’une récompense, à laquelle se borne le 
plus souvent la philosophie. En effet cette ascension 
d’étoile en étoile, dont on compose notre avenir, doit- 
elle se prolonger à l’infini ? Alors l’hypothèse n’est 
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plus qu’une abstraction vide. C’est une série de trans- 
formations dont aucune ne nous est connue, un éter- 
nel voyage vers un but qui n’existe pas. Si on répond 
au contraire que l’âme, après plusieurs migrations 
successives, vient s’abîmer dans le sein de Dieu; pour- 
quoi ne pas être panthéiste plus tôt? Pourquoi faire 
un si long trajet s’il faut à la fin tomber dans ce gouf- 
fre? Ne dirons-nous pas à ces poètes du monde invisi- 
ble ce que le courtisan de Pyrrhus disait à son maître : 
«Reposez-vous dès le premier jour?» 

Après avoir renoncé à la métempsycose, il faut en 
revenir à chercher ce que la philosophie nous permet 1 
d’affirmer avec certitude. Nous avons vu qu’il y aurait 
nécessairement récompense pour les bons et punition 
pour les méchants ; nous pouvons ajouter que l’âme 
ne perdra pas le souvenir de ce qu’elle a été : c’est ' 
une condition indispensable pour qu’elle puisse être 
récompensée ou punie. Ainsi nous devons tenir pour 
évidents ces deux points : persévérance de la person- 
nalité, récompense ou punition suivant les mérites. 

-Il est quelquefois utile d’insister sur des assertions 
qui paraissent incontestables. Leibnitz en donne le con- 
seil. C’est qu’une même vérité peut avoir plusieurs as- 
pects suivant le côté par lequel on y arrive. Quand on 
tient un principe important, il faut bien l’examiner, 
pour être sûr de le reconnaître même en y revenant 
par un chemin de derrière. Est-il vraiment nécessaire 
que notre âme garde le souvenir de ce qu’elle a été, 
pour qu'elle puisse être récompensée ou punie? Com- 
prenons bien l’idée de punition et celle de récompense. 

La punition est une douleur infligée â l’auteur d’un 
acte coupable ; la récompense est une satisfaction ac- 
cordée à l’auteur d’un acte méritoire. Ici-bas, dans 
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notre justice distributive, nous arrive-t-il de punir 
Jean pour la faute de Paul? Gela nous arrive quand 
nous nous trompons sur les faits ; mais si nous con- 
naissons le coupable, c’est lui, et lui seul, que nous 
voulons punir. Autrefois avant les progrès de la philo- 
sophie, on établissait une solidarité entre les membres 
d’une famille ; et parce que, dans certains cas, la ré- 
compense accordée au père s’étendait à toute la pos- 
térité, ou en concluait que la société pouvait étendre 
la punition comme elle étendait la récompense. C’était 
confondre deux idées très-différentes ; car un bienfait 
peut être gratuit, tandis qu’une punition, par son es- 
sence même, suppose la culpabilité de celui qui la 
souffre. Que la société, pour mieux récompenser le 
père, accorde gratuitement un bienfait à sa postérité, 
elle le peut; mais la punition est absolument, néces- 
sairement, rigoureusement personnelle. Elle l’est à 
un tel point, que, si le coupable n’a pas la pleine pos- 
session de son intelligence au moment où il commet 
la faute, la société se trouve désarmée pour le punir; 
elle peut prendre des précautions contre lui, l’enfer- 
mer dans un but d’intérét général ; mais elle commence 
par l’acquitter : le mot même de coupable ne lui con- 
vient pas’. Bien plus, si, après avoir commis son cri- 
me en pleine connaissance de cause, en pleine posses- 
sion de ses facultés, l’accusé est frappé de folie avant 
de comparaître devant ses juges, il semble que la loi, 
éclairée par la philosophie, ne puisse lui infliger aucune 
peine et doive se borner à le mettre dans l’impuissance 
de nuire. Il faut que l’accusé comprenne qu’il est puni; 

1. « Il n’y a ni crime ni délit lorsque le prévenu était en état de 
démence au temps de l’action. » Code pénal, art. 64. 
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sans cette condition, la justice humaine n’est plus.que 
de la barbarie et de la violence. Enfin, ajoutons encore 
que la mort de l’accusé met fin à toute procédure*. 
Dans les siècles d’ignorance, on faisait le procès même 
à un mort. Un reste fort adouci de cette coutume se 
retrouve encore chez un peuple voisin. Elle peut sem- 
bler raisonnable, pourvu qu’on la renferme dans cer- 
taines limites ; car la punition a un double but : punir 
le criminel, effrayer le crime. Le criminel ne peut plus 
être puni, puisqu’il est mort; mais la sentence peut 
être prononcée pour l’exeinple. Cependant la loi fran- 
çaise’, sous l’inspiration de la philosophie, a sagement 
décidé que la mort du coupable arrêtait tout. Il im- 
porte sans doute de qualifier les actes pervers : mais 
il importe encore plus de faire pénétrer dans tous les 
esprits le véritable sens, le véritable caractère de la- 
peine. Or, nous ne saurions trop le redire, pour que 
la justice ne perde pas son nom, il faut que le coupa- 
ble comprenne qu’il est puni. 

Nous ferons quelques réflexions analogues sur les 
récompenses. 11 y a une grande différence entre don- 
ner et récompenser.. Je puis donner à qui je veux,^ 
quand je veux, autant que je veux. Celui à qui je donne 
n’a aucun droit à mes bienfaits. J’exerce, en donnant, 
ma libéralité ; je fais un acte de pure bienveillance. 
Au contraire, je ne puis récompenser que le mérite', 
et celui que jé récompense a un droit formel sur ce 
que je lui donne. Je m’honore sans doute en récom- 
pensant généreusement, mais parce qu'on s’honore en 
rendant justice. Ces principes sont élémentaires. 11 ar- 
rive souvent qu’une institution destinée à payer le 


1. Article 2 . du Code d'instruction criminelle. 
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mérite devienne l’objet du trafic des courtisans, et que 
la faveur prenne la place de la justice ; c’est que toute 
institution humaine engendre des abus : la distinction 
accordée à l’intrigue usurpe le nom de récompense ; 
elle devrait changer de nom, si la vérité était connue, 
et s’appeler flétrissure. Si quelquefois les honneurs 
sont héréditaires, c’est qu’on n’a pas trouvé d’autre 
moyen de récompenser le père ; et dans ce cas, la dis- 
tinction accordée à la famille est une récompense pour 
le père ; pour le fils elle n’est qu’un bienfait. En un 
mot, le principe du mérite et du démérite et la notion 
de punition et de récompense sont nécessairement in- 
séparables. Nul ne peut être puni et récompensé sans 
l’avoir mérité, et sans savoir qu’il l’a mérité. Cela est 
vrai, même des funérailles illustres que l’État décerne 
à un héros. 11 lui donne la gloire, ne pouvant plus 
lui donner le bonheur. 

Ce caractère n’est pas particulier aux peines et aux 
récompenses que distribue la justice humaine. Nous 
ne pouvons admettre que Dieu nous punisse dans- une 
autre vie, si nous n’avons transgressé aucune loi ; ou 
qu’il nous traite après la mort comme il traitera un 
homme vertueux, si nous avons violé nos serments, 
outragé la majesté divine, et préféré notre intérêt à 
nos devoirs. C’est cette conviction qui ajoute au poids 
du remords, et qui mêle la peur du supplice à venir au 
sentiment de la dégradation. C’est sans doute trop ra- 
valer la nature humaine que de la croire uniquement 
menée par la crainte du châtiment ou l'espoir de la 
récompense ; mais, sans nier la valeur des autres mo- 
biles, celui-ci est au nombre des plus puissants, et 
quiconque s’est trouvé plusieurs fois au chevet d’un 
mourant sait ce que la pensée de la vie future mêle 
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de joie ou d’amertume aux douleurs de l’agonie. Qu’au 
moment où le criminel est bourrelé d’inquiétudes à 
la pensée de Dieu qui l’attend, on lui apprenne que la 
vie future n’est qu’une invention des philosophes et 
des prêtres, peut-être se trouvera-t-il soulagé par cet 
espoir du néant. Mais supposons qu’au lieu d’un athée, 
ce soit un partisan de la métempsycose, qui s’appro- 
che de lui, et lui dise : « Votre âme ne peut pas périr; 
elle vivra, et elle vivra malheureuse; mais vous, vous 
n’en saurez rien. Votre mémoire va s’arrêter, votre 
conscience va s’éteindre. C’est une nouvelle vie qui va 
' commencer dans votre substance, sans autre commu- 
nauté avec vous que cette identité d’une substance 
inerte. » Quelle différence fera le mourant entre de tel- 
les paroles et la promesse du néant? Sait-il ce que 
c’est que sa substance quand on en détache sa vie? Il 
ne s’intéresse même pas à son corps qu’il connaît ; et 
il se prendrait d’amitié pour cette substance qui ne 
peut être vue, ni touchée, ni sentie, et qui, séparée 
des facultés qu’elle développe, n’est plus qu’une vaine 
et incompréhensible abstraction ! Eh ! que me fait 
une souffrance que j’ignore? Puis-je souffrir sans le 
savoir ? Quel homme prendra jamais au sérieux une 
menace attachée à de telles subtilités métaphysiques? 

De même pour les récompenses. Voilà Brutus arrivé 
au dernier moment de sa vie. Il meurt vaincu, et, 
voyant le triomphe d’Octave, il s'écrie : « Vertu, tu n’es 
qu’un nom I » C’est une imprécation qui lui échappe, 
et que l’histoire a trop avidement recueillie : ce seul 
mot, s’il est réfléchi, flétrit une vie de dévouement et 
de sacrifice au devoir. Il était digne de l’âme de Brutus 
d’aimer la vertu pour elle-même, sans espoir de ré- 
compense. La vertu qui demande un salaire change fie 
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nom et s’appelle de l’habileté ; même quand le salaire 
est éloigné, la vertu n'est plus qu’upe négociation à 
long terme. Si les maîtres et les martyrs du stoïcisme 
étaient sortis de la tombe pour assister aux derniers 
moments de Brutus, s’ils avaient paru sous sa tente, 
celui-ci en habit d’esclave, cet autre avec les instru- 
ments de la torture subie, ils auraient renié ce faux 
stoïcien, qui croyait avoir perdu la partie parce que la 
fortune se rangeait du côté du- vice. Était-ce pour es- 
timer ainsi. la vertu, qu’il avait embrassé la philoso- 
phie stoïque ? Zénon lui avait-il promis la richesse et 
la domination? C’était quand la vertu* se montrait à 
lui avec un cortège de ruines que Brutus devait l’ado- 
rer. Il devait la reconnaître à cette auguste marque. 
Sa mort avec une telle parole est indigne de sa vie. 

On pouvait demander à Brutus d’aimer la vertu pour 
elle-même : on ne saurait attendre un tel effort des 
âmes vulgaires. Les récompenses de la vie à venir sont 
un ressort puissant, dont nous devons remercier la 
bonté de Dieu. Il faut aux hommes cette espérance 
pour les consoler de la vie et de la mort. Quelle est 
l’âme pénétrante et sympathique, qui n’ait rencontré 
des martyrs autour de soi? Les martyrs les plus à 
plaindre ne sont pas ceux qui meurent tragiquement, 
et dont l’histoire arrache des pleurs. 11 y a des infor- 
tunes moins visibles, des douleurs dé chaque jour, 
des déceptions sans cesse renouvelées, des amitiés 
trahies, des tendresses refoulées, des injustices subies, 
supplices obscurs et sans nom qui durent soixante 
ans, et n’obtiennent pas même cette dernière des con- 
solations humaines, la pitié ! Quand une vie s’est ainsi 
traînée si longtemps de douleurs en douleurs jusqu’à 
là mort, que lui réserve Dieu pour récompense? Le 
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néant? Lui qui a vu la lutte et la victoire intérieure, 
qui sait la fidélité au devoir, et qui a mesuré ce qu’elle 
a coûté ; quand il a soixante ans refusé à cette âme 
blessée un bonheur, un répit, une lueur dans ces té- 
nèbres, n’a-t-il rien à lui dire au moment où la force 
lui manque pour soulfrir plus longtemps, et où le corps 
épuisé va retourner en poussière? Que la religion veille 
sur ce lit de mort; qu’elle murmure à l’oreille du 
mourant des paroles d’immortalité. Il a souffert de la 
faim et de la soif ; il a aimé sans être seulement com- 
pris; il a créé de grandes œuvres, qu’on a rejetées 
avec dédain ; le monde n’a voulu ni de son génie, ni 
de son cœur : répétez-lui qu’un père l’attend au delà 
du tombeau, un père qui l’a éprouvé, qui maintenant î 
le bénit, et qui va le recevoir fatigué de la route, brisé, 
torturé, à bout de forces, mais renaissant pour une 
vie nouvelle. Voilà des paroles qui le feront sourire 
au milieu de l’agonie. Voilà une idée juste, de bonnes 
promesses ; voilà le véritable oreiller pour s’endormir 
du dernier sommeil. Mais disparaître en Dieu, c’est 
vraiment mourir. Perdre le souvenir de son identité, 
même en conservant sa substance, c’est vraiment mou- 
rir. On dirait que cette phase sonore : s’absorber dans ' 
le sein de Dieu, est autre chose qu’une métaphore; et 
une métaphore qui, quand on la presse, ne rend qu’une 
contradiction et une absurdité. EsUce qu’un être fini 
peut se fondre avec l’infini de telle sorte que ces deux 
êtres unis ensemble n’en fassent plus qu’un seul ? Est-ce 
que cette union et cette identification de deux êtres 
est possible, meme dans la sphère des êtres créés? 
Est-ce que le retour dans le sein de Dieu d’une de ses 
créatures ajoute quelque chose à l’être de Dieu? Et 
s’il n’y ajoute rien, quelle différence y a-t-il entre cette 
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absorption et l’anéantissement? Si Dieu est la subs- 
tance unique, il ne reste rien de moi après que ma 
conscience s’est éteinte ; si les êtres créés ont aussi 
leur substance, quelle plus monstrueuse pensée que de 
fondre ces substances contingentes dans la substance 
absolue ; et quelle plus triste équivoque que d’appe- 
ler cette mort immortalité, ou de proposer ce néant 
du cœur et de la pensée comme une récompense I Nous 
retrouvons ici le pantliéisme à la fin de la philosophie, 
comme nous l’avons trouvé au commencement; et 
nous le retrouvons aussi dénué de preuves, aussi con- 
tradictoire, et, pour dire le mot vrai, aussi cruel. Oui, 
c’est une cruelle doctrine, qui nous dispute également 
le présent et l’avenir, qui fait de ce monde un rêve 
au lieu d’une réalité, et, au moment où nous nous 
éveillons, nous détruit. 

L’immortalité à laquelle nous croyons n’est donc 
pas cetie immortalité dérisoire de la substance qui 
rend l’immortalité inutile, la peine et la récompense 
impossibles, et qui ne repose que sur des non- sens et 
des contradictions ; c’est l’immortalité de tout ce qui 
constitue l’homme, de son cœur et de son esprit; en 
un mot, c’est l’immortalité de la personne. Au mo- 
ment venu, le trépas jette son ombre sur nous, le 
monde s’enfuit, et nous nous retrouvons tout entiers 
de l’autre côté de la tombe. 

Quel sera, dans ce monde nouveau, le châtiment des 
coupables? Et quelle sera l’occupation des justes? En 
quoi consistera leur félicité ? C’est là ce qu’on demande, 
ce qu’on reproche à la philosophie de ne pas savoir. 
Il semble quelquefois que, si elle ne parvient à décrire 
l’état des âmes après la mort, on doive lui compter 
pour rien tout le reste. On oublie qu’il est dans les 
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nécessités de notre condition de ne pouvoir décrire et 
comprendre que ce bas monde. C’est beaucoup que 
Dieu nous ait accordé le pouvoir d’affirmer et de prou- 
ver la réalité invisible. Quand nous ne saurions rien 
de Dieu, sinon qu’il existe, et de la vie future, sinon 
qu’elle est assurée, nous devrions nous estimer heu- 
reux, et placer ces deux connaissances au-dessus de 
toutes les autres. Mais nous pouvons aller.au delà, 
quoique dans une très-humble mesure. 

Écartons d’abord ce qui concerne la punition des cou- 
pables. Ils seront punis, cela seul nous importe, parce 
que cela seul importe à la justification de la Providence; 
la nature de cette punition nous est indifférente'. Nous 
savons qu’elle sera proportionnée à la faute, parce 
que le juge est infaillible. On doit espérer que, mêlant > 
la miséricorde à la justice. Dieu permettra aux coupa- 
bles de mériter par le repentir un adoucissement. La 
peine a une double raison d’être : l’expiation de la 
faute, l’amélioration du coupable. On demande si la 
peine durera éternellement? c’est une question qui ne 
se serait pas introduite d’elle-même dans la philoso- 
phie. Cette éternité supprime un des deux caractères , 
de la peine, la purification, l’amélioration; elle exa- 
gère l’autre au delà du possible ; car il n’y a pas de 
faute temporelle qui appelle une punition éternelle. 
Aucun principe de la raison ne conduit à l’éternité des 

1. « Ne me demandez pas si les tourments des méchants seront éter- 
nels, et s’il est de la bonté de l’auteur de leur être de les condamner 
à souffrir toujours : je l’ignore et n’ai point la vaine curiosité d’é- 
claircir des questions inutiles. Que m’importe ce que deviendront les 
méchants? Je prends peu d’intérêt à leur sort. Toutefois, j’ai peine 
à croire qu'ils soient condamnés à des tourments sans fin. » J. J. 
Housseau, Profession de foi du vicaire savoyard, éd. Lahure, t. II, 
p. 75. 
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peines et ne permet de l’admettre*. Ce dogme de l’é- 
ternité des peines est exclusivement du domaine de la 
révélation; encore ne doit-il pas être séparé d’autres 
dogmes révélés qui l’adoucissent, tels que la rédemp- 
tion et la grâce. Mais écartons ce qui est étranger à 
la philosophie; etmême, dans l’ordre des spéculations 
accessibles à la raison humaine, écartons celles qui ne 
roulent que' sur les châtiments, et revenons au bon- 
heur des justes. 

Puisque nous ressuscitons tout entiers, l’âme des 
justes conserve après la mort ses trois facultés essen- 
tielles, la sensibilité, l’intelligence et la volonté. Mais 
comme elle est all'ranchie de tout lien corporel et que 
le temps de ses épreuves est passé, elle n’a plus de 
lutte à soutenir, et toutes ses facultés s’appliquent 
directement à leur objet, sans être détournées par les 
douleurs et les défaillances de la vie mortelle. 

Ainsi notre sensibilité, dans ce monde, est partagée 
entre les sentiments purs et élevés que donne la pen- 
sée de Dieu, et les sensations plus humbles qui nais- 
sent de notre commerce avec le corps, de la nécessité 
de le préserver, et de l’entretenir. Même, chez la plu- 
part des hommes, le corps fait un tel bruit qu’il occupe 
la sensibilité presque tout entière. Dès qu’il s’éveille, 
les images entrent à profusion par les yeux; les 
oreilles sont assaillies de mille bruits confus, mille 
parfums sollicitent l’odorat, tous les corps autour de 
nous nous pressent, nous menacent, nous apportant 

1. « A défaut de la certitude religieuse sur l’éternité des peines et 
des récompenses, la philosophie présente, au moins à titre de conjec- 
ture non réfutable, aux bons une espérance sans homes, aux pervers 
un doute terrible. • Th. Henri Martin, la Vie future, partie II', ch. vu 
p. 294. 
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tour à tour du plaisir et de la douleur; au dedans 
la faim se fait sentir, et va croissant jusqu’à ce qu’elle 
nous oblige de consacrer une heure du jour à l’apai- 
ser; à peine a t- elle disparu que les aliments intro-- 
duits dans notre estomac attirent notre attention. Le 
froid et le chaud surviennent aussi, et la nécessité 
d’un travail mécanique. Au milieu de tout cela, ([ue 
nous reste-t-il pour sentir ce qui est éternel, pour 
éprouver les délices de l’amour de Dieu? Tout notre 
temps est pris par lés besognes de notre destinée mor- 
telle; et c’est ainsi que le corps nous domine, nous 
abaisse, et, de maîtres que nous sommes par l’excel- 
lence de notre nature, nous transforme en serviteurs. 
Il en est de même de notre intelligence. Son objet est 
le vrai; sa destinée est de le cherciier; son bonheur^ 
sa grandeur, de le connaître; mais, quand elle voudrait 
se dirigervers levrai, vers l’universel, fé corps l’oblige 
à se détourner pour gagner, par quelque indigne la- 
beur, les aliments dont il a besoin. Il faut quitter la! 
philosophie pour le commerce. On se met l’esprit à la 
torture pour concilier l’intérêt de Pierre avec celui de 
Paul ; on étudie les plantes, non pour admirer la 
sagesse du Créateur, mais pour savoir si elles con- 
tiennent delà substance nutritive. Car il faut beaucoup 
de choses à ce corps : il lui faut de la nourriture et 
de la boisson, des couvertures, du feu, un abri, des 
remèdes. Si tout cela ne lui est pas fourni à propos, 
il s’emporte, il se livre à des excès dont l’âme est toute 
troublée. Même quand elle vient à bout de se recueil- 
lir pour vaquer à l’œuvre qui lui est propre, c’est-à- 
dire à la science, le corps s’impose comme auxiliaire. 
Elle ne peut guère penser que sur son rapport. Aussitôt 

qu’elle veut connaître Dieu'^dans ses œuvres, il faut 
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qu’elle en croie le témoignage de ses yeux et de ses 
oreilles. Elle subit tous les inconvénients de l’extrême 
petitesse de ce corps, dont l’horizon est nécessaire- 
ment borné, de la faiblesse, de l’inexactitude des 
organes que le moindre travail fatigue, que la moin- 
dre maladie détraque, et qui, même dans l’état normal 
n’apportent que des renseignements que nous sommes 
hors d’état de contrôler. Enfin notre volonté s’épuise 
à quelque travail mécanique^ et ne se détermine en 
général que sur des affaires mal' étudiées. Il y a, en 
grand nombre, des créatures faites à l’image de Dieu, 
capables de ressentir tous les charmes de la poésie et 
de comprendre les plus hautes vérités de la science, 
qui pendant leur vie entière sont occupées depuis le 
matin jusqu’au soir à scier une longue poutre, ou à 
piquer sans discontinuer un moellon avec un marteau 
de fer. A quoi 'leur sert, pour ce métier, leur intelli- 
gence? Elle leur nuit. Un automate ferait mieux 
qu’eux, plus vite, plus uniformément la même besogne. 
Dans les actions où la morale est intéressée, le corps 
intervient toujours avec ses passions pour nous tirer 
du côté du mal. C’est proprement lui qui s’appelle 
l’intérêt. Tous nos vices viennent de cette source. C’est 
lui qui nous rend injustes, ingrats, personnels, luxu- 
rieux ; qui nous occupe à la bagatelle, et nous fatigue 
à accomplir des actions dont il ne reste rien, des actions 
de néant qui ne fortifient pas celui qui les fait, et ne 
concourent pas à la perfection du système dont nous 
faisons partie. 

Otez le corps, tout change. Les sensations du plaisir 
et de la douleur physique disparaissent, et laissent 
notre âme libre pour l’amour de Celui qui est la Beauté 
par essence. Nous n’avons plus besoin désormais de 
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trouver la beauté dans les images terrestres; elle agit 
directement sur nous, pour nous remplir de sa douce 
et pure ivresse. Notre intelligence n’est plus sollicitée 
par les impressions sensibles qui l’empêchaient de se 
retrouver elle-même, et de retrouver Dieu, qui est son 
étoile; elle est tout entière à la contemplation de 
l’absolu. Ici-bas notre esprit est sans cesse écarté de 
sa route; pour qu’il puisse s’appliquer à l’objet propre 
de la connaissance, c’est-à-dire à la vérité éternelle, 
il faut que par un énergique effort il bannisse de sa 
pensée toutes les image s et tous les bruits de ce monde, 
qu’il étudie les faits, non pour les connaître, mais pour 
apercevoir les lois qui les dirigent, qu’il entre, par la 
conception de ces lois, dans la sphère des réalités in- 
visibles, qui sont les réalités les plus solides; qu’une 
fois possesseur des lois, il les compare entre elles, 
reconnaisse leurs analogies et les exprime dans une 
loi supérieure, dont elles ne sont plus à ses yeux que 
des transformations; qu’il monte ainsi, parles degrés 
de la dialectique, depuis ces phénomènes si multipliés 
et si variés jusqu’à la puissante unité qui embrasse 
le monde dans un seul système, et qu’enün, s’élançant 
de la conception du monde à celle du Créateur, il en- 
trevoie, sous les nuages éblouissants qui la cachent, 
l’éternelle et immuable essence qui a fondé tout être 
et toute vérité. Arrivé ainsi, à force de peine, au som- 
met de la connaissance, notre esprit saisit, dans un 
instant rapide, toutes les vérités qu’il a rêvées ; il ou- 
blie ses infirmités et ses misères dans la pleine pos- 
session de celui qui est par excellence l'objet de la 
pensée; il semble que le temps et l’espace s’enfuient, 
et que l’éternel se manifeste dans sa splendeur. Puis 
tout se trouble, tout s’efface, notre cœur s’apaise, la 
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science nous reprend avec sa rigueur inexorable; ce 
grand rêve ne nous laisse qu’un souvenir; et nous re- 
commençons à chercher et à travailler dans l’espé- 
rance d’une nouvelle extase. Ce moment, qui passe 
comme l’éclair, est un avant-goût du bonheur céleste* . 
«11 n’y aura ]dus dans le ciel, ni mort, ni cris, ni dou- 
leurs^. » Noire cœur, qui a tant aimé, et des objets si 
divers, et si fragiles, et si indignes, n’aimera plus que 
Dieu; et notre esprit, qui s’est tant égaré, qui si sou- 
vent a fait fausse route, débarrassé de toutes ses inu- 
tilités et de toutes ses cliimères, ne pensera plus que 
Dieu; et notre amour, et notre intelligence, ayant 
trouvé l’objet (jui leur est propre, et k possédant plei- 
nenaent, sans intermédiaire, nous rempliront de tout 
le bonheur que comporte un être infini. Le divorce 
qui existe si souvent entre notre volonté et notre 
raison cessera, parce que nous n’aurons plus qu'une 
seule idée et (lu’un seul amour. Notre liberté sera 
d’autant plus parfaite que nous ne connaîtrons plus la 
lutte entre les passions ennemies. Tout notre être 
pacifié, réconcilié avec lui-même, tendra de toutes ses 
forces vers la Perfection absolue, qui est à la fois le 
vrai, le beau et le bien, c’est-à-dire le triple et unique 
idéal vers lequel aspirent dès ce monde, notre cœur, 
notre esprit, notre volonté. Tel est l’avenir que la 
philosophie peut promettre à l’homme, en se fondant 
sur des inductions infaillibles. En présence d’un tel 
résultat, on ne comprend plus ceux qui reprochent à 

1. « Dieu possède le bonheur parfait dont nous ne jouissons que par 
instants ; il le possède continûment, ce qui nous est impossible. Jouir, 
pour lui, c’est agir ; et voilà pourquoi veiller, sentir, penser, est pour 
nous le plus grand plaisir; et, par conséquent, espérer et se ressou- 
venir. * Aristote, Métaphysique, liv. XII. chap. vu. 

2. Apocalypse, chap. xxr, vers. 4. 
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la philosophie la stérilité de ses promesses. On dirait 
qu’ils ne savent rien penser et rien imaginer, sans 
mettre dans leurs conceptions le corps et les besoins 
du corps. Nos doctrines idéalistes leur semblent vagues, 
uniquement parce qu’elles sont idéalistes ; et c’est pour 
cela que nous les croyons précises. Nous résumons 
toutes nos espérances dans cette parole de Bossuet : f 

« Quelle sera cette vie? 

« De voir Dieu éternellement tel qu’il est, et de 
l’aimer sans pouvoir jamais le perdre*. » 

Je me recueille encore en terminant ces réflexions 
sur la vie à venir, car je ne saurais y penser trop 
longtemps, ni m'entourer de trop de lumières. Je re- 
viens sur ma pensée; je me demande comment Dieu 
peut récompenser fiotre âme, après l’avoir séparée de 
son corps; et plus j’y réfléchis, plus je vois que toute 
la morale m’éclaire sur l’avenir de l’homme; qu’il 
n’est pas une règle de conduite par laquelle je ne 
puisse juger du sort qui m’attend. Le ciel est sur cette 
terre : il éclaire de sa divine lumière le cœur de tout 
homme de bien. Pas un instant ne se passe oü, de la 
misérable poussière dans laquelle je rampe, je ne 
puisse m’élever jusqu’à lui ; où je ne puisse en pren- 
dre possession au nom de l’intelligence et de la li- 
berté Toutes les passions que la morale condamne, 
toutes les pensées, toutes les actions qu’elle proscrit, 
ont pour objet la satisfaction de mes appétits : tout 
ce que la morale approuve, tout ce qu’elle ordonne 
me ramène à Dieu. Elle m’apprend à n'aimer que ce 
qui est vraiment beau, à ne chercher que ce qui est 

1. Catéchisme de Meaux, seconde partie de la Doctrine chrétienne, 
leçon XI. 

2. Fichte. Destination de l'homme, p. 309. 
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éternellement vrai, à n’user de ma liberté que pour 
exprimer par mes actes les lois de la justice. Si la mo- 
rale est vraie, comme on n’en peut douter sans folie 
et sans blasphème, qu’est-ce que le bonheur, sinon 
l’accomplissement constant et facile de ses lois? Si la 
faculté d’aimer que j’ai en moi tend sans" cesse dès 
cette vie vers Dieu qui renferme en soi tout ce qui est 
beau et aimable, si mon esprit est poussé, comme par 
une force invincible, vers ce même Dieu, qui est la 
source de l’être et le soleil des intelligibles, si toute 
action accomplie en dehors de la justice est une dé- 
gradation, une diminution de mon être, tandis que 
l’accomplissement du devoir m’élève et me fortifie, il 
faut de toute nécessité qu’une fois affranchi du corps, 
je ne vive plus que pour aimer Dieu, pour le connaître 
sans voile, et pour m’unir sans réserve à sa volonté*; 
mon esprit ne demande rien au delà de cette certitude. 
11 se repose mieux dans cette pensée que dans l’espé- 
rance de ces perfectionnements successifs qui reculent 
indéfiniment la possession du seul bien auquel il aspire, 
ou dans la contemplation de tous ces plaisirs terrestres 
que les religions païennes accumulent dans leur para- 
dis. Qui sait si ce prétendu besoin de rendre l’idée du 
ciel plus précise n’est pas le besoin de la rendre plus 
matérielle ? Pour qui connaît la nature et les besoins 
de l’intelligence et de l’amour, il n’y a rien de plus précis 
que cette grande et douceparolé: «Voir Dieu faceàface, 
et l’aimer de tout son cœur pendant toute l’éternité. » 

1 . « La Tie éternelle commencée consiste à connaître par la foi, et 
la vie éternelle consommée consiste à voir face à face et à découvert. 
La connaissance dont parle ici Jésus-Christ est une connaissance ten- 
dre et afliectueuse qui porte à aimer..,. La connaissance véritable et 
parfaite est une source d’amour. > Bossuet, Méditations sur l'Évangüe, 
II* partie, xxxvii* jour. 
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CHAPITRE PREMIER. 

DE LA PRIÈRE. 

t Car quiconque demande, reçoit; et quiconque 
, cherche, trouve; et on ouvre à celui qui frappe. • 
S. Mallh., chap. vu, vers. 8. 

• Cherche* d’aljordle royaume de Dieu et sa jus- 
tice; et le reste vous sera donné par surcroît. • 

S. Luc, chap. XII, vers. 31. 

Nous touchons ici à l’un des points les plus impor- 
tants de la religion naturelle. 

y a un Dieu tout bon et tout-puissant, qui a créé 
le monde et qui le gouverne. Ce Dieu nous a mis ici- 
bas pour nous y éprouver par la douleur et le sacri- 
fice, et nous préparer à la vie immortelle et bienheu- 
reuse qu’il nous garde au delà du tombeau. Voilà, par 
ces grands dogmes, la religion naturelle fondée : nous 
connaissons notre origine, notre loi et notre fin. Ce 
Dieu , qui nous a créés par sa volonté toute-puis- 
sante, nous a traités en père, puisqu’il nous a farts 
immortels et qu’il nous a donné, avec la liberté, l’a- 
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mour et rintelligence. Le temps d’épréuve que nous 
subissons est nécessairement mêlé d’amertume; et 
pourtant nous ne sommes pas abandonnés à nos pro- 
pres forces. Toutes choses sont disposées en nous et 
autour de nous, pour que nous puissions accomplir 
notre œuvre, si nous en avons fermement la volonté. 
D’abord, nous connaissons nos liens avec Dieu, et nous 
savons de sa nature tout ce que nous avons besoin 
d’en savoir pour l’adorer et pour l’aimer. Les dons du 
cœur et de l’intelligence sont répartis inégalement 
entre nous ; mais ce ne sont là que des différences 
dans les conditions de l’épreuve subie ; car nous avons 
tous, au degré nécessaire, la connaissance de la loi et 
les moyens de la pratiquer, et cela seul a une impor- 
tance véritable puisque la durée de notre vie terrestre, 
comparée à l’éternité qui nous attend, ne mérite pas 
.d’être comptée. Enfin, quelque incertitude qui enve- 
loppe les .misérables événements de cette vie, il y a 
une chose que nous savons, c’est que le bonheur ne 
peut nous manquer dans une autre vie si nous som- 
mes justes. Il ne tient donc qu’à nous de comprendre 
que nous devons bénir le nom de Dieu, même dans la 
souffrance. 

» 

» 

Nous pourrions ne voir dans le culte qu’un juUe 
hommage rendu par la créature à son Créateur. L’a- 
, mour et Tadmiration, comme tous les sentiments hu- 
-mains, ne sont pas toujours légitimes ; mais ils le sont 
toutes les* fois que leur objet est vraiment beau et 
vraiment aimable, et une âme bien réglée est celle qui 
mesure son amour sur les perfections de l’objet aimé. 
Aimer ;et admirer ainsi, c’est être dans la voie droite ; 
c’est employer régulièrement et pour une juste fin 
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les facultés de son esprit et de son cœur. De tels sen- 
timents accroissent nos forces, loin de les épuiser. La 
sécheresse, la langueur, le découragement, sont in- 
connus à ces âmes heureuses, que le vrai beau attire 
et retient. On peut dire qu’il y a en elles quelque chose 
de plus qu’humain, car la puissance ainsi dépensée est - 
la seule ici-bas qui ne s’épuise jamais, et que la source 
s’augmente en coulant. Mais pourquoi un être créé 
est-il aimable, sinon parce qu’il exprime moins im- 
parfaitement que les autres êtres la perfection divine? 
Tout ce qui est bon et aimable au-dessous de Dieu, ne 
l’est que d’une beauté indirecte et réfléchie. Lui seul 
est le vrai, le beau et le bien par essence. Savoir l’aimer 
par-dessus toutes choses est le plus grand de tous nos 
boniieurs. Tous nos amours doivent céder à cet amour, 
qui est la source et en même temps la consécration 
de tous les autres. 

Une autre cause encore que la perfection de Dieu doit 
nous inclinerà l’aimer. C’est qu’il est notre bienfaiteur, 
notre soutien et notre espérance. Nous aimons l’homme 
qui nous a tirés du péril, celui qui nous a éclairés sur 
le devoir, la mère qui nous a nourris de son lait, le père 
qui a veillé sur nous avec une vigilante. inquiétude, et 
' qui, pendant la moitié de sa vie, a travaillé sans relâ- 
che pour assurer notre bien-être. Il faut donc aimer 
Dieu, qui nous a donné la vie elle-même avec tout ce 
qui la fait aimer et tout ce qui la fait supporter, 11 faut 
le bénir pour nous avoir créés, et pour nous avoir 
donné une intelligence capable de le connaître et de 
l’aimer. 11 faut le bénir pour nous avoir faits libres, 
et pour nous avoir imposé le joug salutaire du devoir. 
Ce n’est pas seulement de l’ingratitude, c’est de la dé- 
raison, que d’être reconnaissant envers une créature, 

21 
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et de ne pas l’être envers Dieu, puisque tous lesbiens 
qu’on nous fait viennent de lui. C’est lui qui, psu* sa 
volonté ou par ses lois qui ne. sont que la formule hu- 
maine de sa volonté, soutient et protège la vie qu’il 
nous a donnée. Nous vivons, nous agissons, nouspen- 
sons sous sa main. Nous jouissons du bien par sa 
bonté, nous souffrons le mal par notre faute. D a 
tout disposé dès l'origine pour que nous trouvions par- 
tout le remède à côté du mal. Il ne nous a pas faits 
pour cette terre, mais pour un monde invisible, dont 
nous ne pouvons encore comprendre les délices. Les 
créatures auxquelles nous attachons nos espérances 
ne peuvent nous donner que des joies courtes et mê- 
lées de peines , et souvent, au lieu du bonheur que 
nous attendions, c’est la misère qu’elles nous appor- 
tent. Lui seul est notre solide et glorieuse espérance : 
le bonheur qu’il nous réserve est sans pair. Nous 
sommes sûrs de l’atteindre en suivant la justice ; d’en 
être comblés, car il dépasse ce que nous pouvons rê- 
ver sur la terre ; de ne plus le perdre, car Dieu ne 
nous retirera pas un don qu’il nous a permis de con- 
quérir, et la même main nous a donné à la fois la li- 
berté et l’immortalité. Ou il faut arracher du cœur de 
l’homme tous les sentiments qui l’ennoblissent et l’é- , 
purent, ou il faut les unir tous ensemble dans un sen- 
timent d’amour et d’adoration pour le Créateur. 

Mais à quoi bon démontrer qu’il faut aimer Dieu î 
Nous ne le démontrons pas, nous le rappelons, parce que 
l’amour est le commencement du culte ; ou, pour parler 
plusjustement, leculten’estquel’amour de Dieu exprimé 
par des actes L Or, s’il est juste et nécesaire d’exprimer 

1. « Nec colitur nisi amando. » S. I^ug., Êpitr. cx° d Jfonor.y 
chap. XXIII, n° 45. 
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un amour légitime, il en résulte que le culte est un 
hommage que nous ne saurions refuser au Créateur’. 

Certes, le meilleur moyen d’exprimer l’amour et la 
reconnaissance que Dieu nous inspire, est dé pratiquer 
le devoir ; mais on peut avoir plusieurs raisons de se 
bien conduire, et lors même qu’entre autres motifs 
on se propose d’honorer Dieu par sa conduite, il est 
nécessaire qu’on en avertisse les autres hommes par 
des signes extérieurs qui ne leur permettent pas de 
s'y méprendre. Regardons-nous dans le monde comme 
un enfant dans la maison de son père. Témoignons 
d’abord notre respect et notre reconnaissance par une 
conduite exemplaire, par une soumission sans ré- 
serve ; mais ne nous*croyons pas quittes de tous nos 
devoirs, si nous ne saisissons , si nous ne cherchons 
toutes les occasions d’exprimer nos sentiments par 
notre attitude et par nos paroles. 

Beaucoup d’esprits ne veulent pas admettre la né- | 

cessité d’un culte formel. Dieu n’en a pas besoin, dit- j 

on. Il est vrai. Mais la perfection de Dieu ne nous 
dispense pas de nos devoirs. Quand notre bienfaiteur 
est tellement au-dessus de nous que nous ne pouvons 
rien ni pour sa gloire ni pour son bonheur, nous n’en 
sommes pas moins tenus à exprimer notre reconnais- 
sance. Dieu aime le monde, puisqu’il a voulu le faire ; 
et il aime les hommes d’un amour de prédilection, 
puisqu’il les a créés intelligents et libres. Nous ne re- 


1. * Dès que vous supposerez que Dieu seul doit avoir tout uotre 
amour, et qu’ensuite cet amour ne se répand sur le moi que, comme 
sur les autres biens bornés, à proportion de ses bornes, la religion se 
trouvera toute développée dans notre cœur. » Fénelon, Deuxième lettre 
sur la Religion, chap. i, p. 3. 
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chercherons pas avec Malebranche* si c’est lui qu'il 
aime en nous ; car nous ne regardons ici que le résul- 
tat. Affirmer qu’il est indifférent à notre cujte et à 
notre amour, n’est-ce pas une témérité, quand nous 
savons qu’il se réjouit de nos vertus et qu’il nous 
aime à proportion de nos mérites? Dieu n’avait pas 
besoin non plus de créer le monde. C’est mal raison- 
ner et mal faire que de chercher dans la perfection 
de sa nature un prétexte pour nos vices. Nous ne 
pouvons parler qu’en tremblant de la nature de Dieu ; 
mais nous devons parler avec certitude des obligations 
de l’homme. 

Mais ce que nous voulons considérer fci principale- 
ment, ce n’est pas le droit que Dieu a d’être adoré, 
c’est le besoin que nous avons d’adorer Dieu. 

Ce besoin 'est si réel, que c’est lui qui jette une 
sorte de discrédit public sur toute philosophie dont 
les principes détruisent la possibilité du culte et de la 
prière. On sent instinctivement qu’une philosophie 
sans Dieu, ou dont le Dieu ne nous entend pas, n’a pas 
de raison d’être. Elle nous refuse ce que nous lui de- 
mandions avant toute autre chose. Il y a bien peu 
d’esprits qui se dévouent à l’étude de la métaphysique 
par pur amour de la vérité quelle qu’elle puisse être. C’est 
presque toujours un besoin moral qui appelle les âmes 
à la philosophie. Elles veulent être rassurées, soute- 
nues, consolées; elles veulent qu’on ouvre à leur es- 
pérance le monde invisible, quand elles ne trouvent 
dans celui-ci qu’oppression et malheur. Il ne faut pas 

1. L’Écriture dit aussi : « Dieu a fait toutes choses pour lui-même. » 

Prov., § VI, 4. 
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se plaindre de ce caractère de la philosophie, et s’é- 
crier qu’on ne fait pas de la science avec la passion. 
Ce ({ui est vrai de toutes leS sciences ne saurait l’être 
également de la science de l’homme. Il n’y pas ici 
d’abstraction possible, et il s’agit de mon être tout en- 
tier. Les besoins de mon cœur ne sont ni moins réels, 
ni moins légitimes que ceux de mon intelligence. La 
passion ne doit pas être plus étrangère à la philosiv- 
phie de l’humanité qu’à son histoire. 

Chez certaines âmes, il y a comme un besoin domi- 
nant de se mettre en communication directe avec 
Dieu, et d’exprimer les sentiments d’amour et d’ado- 
ration qu’elles éprouvent pour lui. Elles apportent ce 
besoin en naissant, et l’éducation peut tout au plus le 
développer; elle est presque toujours impuissante 
pour le restreindre. Les âmes possédées de cette ar- 
deur de mysticisme exhalent leurs sentiments par des 
voies fort diverses, suivant les dons qu’elles ont're- 
çus : les unes se retranchent dans la méditation inté- 
rieure, et deviennent étrangères et presque indiffé- ■ 
rentes au monde ; d’autres se prennent d’une sorte de 
fureur contre cette vie terrestre, et contre le corps 
qui les y attache. Leurs pénitences et leurs austérités 
effrayent le vulgaire qui ne sait pas comprendre (elles- 
mêmes le comprennent-elles?) que cette guerre achar- 
née contre le fini n’est qu’un hommage enthousiaste 
rendu au Créateur. Quelquefois l’âme est en même 
temps mystique et expansive, et c’est cette disposition 
particulière qui produit les poètes et les apôtres. Ces 
grandes vocations à l’amour de Dieu sont rares, moins 
rares pourtant qu’on ne le pense. Mais il y a en foule 
des âmes religieuses, qui, sans être emportées par 


Digiiized by Google 



326 


QUATRIÈME PARTIE. 

* 

un amour véhément, sentent une sorte d’attrait vers 
la prière, et se trouveraient isolées en ce monde, 
déshéritées, malheureuses, si elles ne pouvaient prier 
Dieu fréquemment, et le mêler à leurs craintes et à 
à leurs désirs. On a remarqué, il y a bien longtemps, 
et avec vérité, que les esprits les plus positifs n’échap- 
pent pas autant qu’ils l’espèrent (étrange espérance I) 
au sentiment religieux. Ils vont leur train dans les 
affaires courantes, tant que les habitudes convenues 
les soutiennent et les occupent; mais si quelque évé- 
nement extraordinaire les dérange de leur assiette et 
les pousse vers le nouveau et l’inconnu, si surtout le 
malheur les atteint, un nom qu’ils croyaient oublié se 
plac« de lui-même sur leurs lèvres. Si ce n’est pas une 
espérance, c’est au moins un regret, et cela même est 
une prière. 

Un poëte a dit, dans un vers devenu célèbre : 

* Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer. 

Il se trompe ; il n’est jamais permis d’énoncer vo- 
lontairement et de propager une erreur ; mais Vol- 
taire aurait eù raison de dire que, si Dieu n’existait 
pas, le cœur de l’homme serait une énigme, car notre 
cœur a besoin de Dieu, et ne peut se passer de croire 
-et d’espérer en lui. 

La raison a beau vouloir nous démontrer que, si 
nous savons user de ses préceptes, la vie nous devien- 
dra moins dure ; il restera toujours une portion de 
mal que nous ne pourrons expliquer sans recourir au 
monde invisible, et que nous pourrons encore moins 
supporter. Les maximes stoïques séduisent un nom- 
bre restreint ; elles gouvernent un nombre impercep- 
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tible. De tous les paradoxes, le plus difficile à soutenir 
longtemps est celui qui nie la douleur. 

L’homme est nu et désarmé : son intelligence lui 
procure un abri, de la nourriture ; elle le défend con- 
tre l’agression des bêtes féroces et contre ses sembla- 
bles. Mais, s’il était réduit à l’état sauvage, il ne se- 
rait pas lui-même ; il ne serait pas l’homme ; dans 
l’état civilisé, qui augmente ses besoins et qui exalte 
ses désirs, il s’en faut bien qu’il se suffise. Une quan- 
tité effroyable d’êtres humains manquent de culture 
intellectuelle ; beaucoup souffrent du froid et de la 
faim. Quelquefois ce supplice est doublé par le voisi- 
nage du luxe. Les poètes et les philosophes disent à 
cela avec emphase que l'argent ne fait pas le bonheur. 
Théorie commode, pour qui la répète au milieu des 
jouissances de la vie! Non, sans doute, l’argent ne 
fait pas le bonheur ; mais, dans l état civilisé, l’ab- 
sence d’argent fait très-positivement le malheur. Si 
l’on veut dire qu’il y a des malheurs plus grands, ou 
qu’il faut braver ce malheur plutôt que de souiller son 
âme immortelle, cela est juste et vrai; et cela ne nous 
dispense pas de convenir qu’il est affreux de n’avoir 
pas les premières nécessités de la vie pour soi et pour 
les siens. 

Il y a un axiome qu’on entend quelquefois répéter 
à ses oreilles, et qui est affreux pour ceux qui ont 
souffert, et pour ceux qui ont vu souffrir. On ne 
meurt pas de faim, dit-on. Erreur ou mensonge. On 
meurt de faim, aux champs dans un sillon, à la ville 
devant la montre d’un boulanger. Beaucoup, parmi 
ceux qui ne meurent pas de la faim, meurent pour 
n’avoir eu.^ju’une nourriture malsaine ou insuffisante, 
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OU pour avoir gagné leur pain iiar un labeur insalu- 
bre, ou, malades, pour avoir manqué de remèdes et 
peut-être de repos. 

Nous sommes tous d’accord pour bénir le travail, et 
pour dire qu’il est consolant et fortifiant ; mais il y a 
travail et travail. Si vous êtes descendu une fois par 
curiosité dans les catacombes de Paris, où l’on marche 
dans des ténèbres absolues entre quatre murailles de 
pierre qui vous touchent de quatre côtés, où l’on fait 
une lieue sans trouver autre 'chose que cette espèce 
de sépulcre dans lequel on avance toujours sans chan- 
ger jamais de situation, où l’on ne peut respirer faute 
d’air, où Pâme est oppressée par le sentiment de cette 
croûte épaisse de roc et de terre sous laquelle on est 
enseveli, vous avez rencontré peut-être un ouvrier 
isolé, traînant à pas lents, à la lueur d’une chandelle, 
une brouette chargée de moellons. Il est là, depuis la 
première heure du jour, et il n’en sortira qu’à la 
brune, pour y rentrer le lendemain. Gagne-t-il assez 
par ce travail pour exempter ses enfants de la faim et 
du froid? 

De’ tous les sentiments qui nous attachent au 
monde, le plus fort est l’amour paternel. 11 s’accroît 
chaque jour, quand on croirait qu’il ne peut plus 
croître. On supporte tout pour son enfant ; on se con- 
damne au travail, à la solitude, au froid, à la faim ; 
on affronte la mort sous toutes 'ses formes-, blessé, 
mourant, on s’arrache à l’agonie pour arranger un 
peu cette pauvre chère vie à laquelle va manquer son 
abri : on n’a plus rien dans le cœur que cet amour 
sans bornes. On comprend que le monde serait désert 
si cet œil s’éteignait, si la mort effaçait ce sourire. Et 
la nature brise ce lien. Elle jette au tombeau cette 
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vie qui commence, et condamne le père à rester vivant. 

Tout le monde n’éprouve pas de ces catastrophes ; 
mais la liste en est bien longue 1 Chacune de nos heu- 
res apporte la chance d’un sinistre. Il y a un malheur 
plus grand que de fermer les yeux d’un fils ; c’est de 
le voir criminel. Avant d’épuiser la liste de nos mal- 
heurs l’imagination se lasserait. 

Toutes nos affections les plus douces ont leur aiguil- 
lon, l’amour, l'amitié. Quand on n’est pas trahi, on est 
méconnu. On voit ses bonnes intentions transformées 
en crimes. On est blessé à chaque instant dans ses 
goûts, dans ses délicatesses, dans ses scrupules. On 
se dévoue pour son -pays, et on ne rencontre que le 
cachot et l’exil. On n’y porte pas même la réputation 
de bon citoyen ; les calomnies du vainqueur vous pour- 
suivent sans vergogne jusque dans les misères qu’il 
vous a faites. Vous n’ètes plus pour votre parti qu’un 
maladroit, un ambitieux déçu. Ou bien on s’est sacrifié 
pour une croyance; et un jour, on rencontre comme 
par hasard une objection jusque-là inaperçue. Aussitôt 
l’édifice s’écroule, emportant tout le fruit de vos sueurs, 
tant de dévouement, tant de sacrifices, et votre cœur 
ni votre vie ne savent plus où se prendre. Le génie 
même a été pour plusieurs un don funeste ; non pas 
pour Colomb qui a acheté la gloire par le malheur ; 
mais pour tant d’autres, morts à la peine, méconnus, 
insultés, foulés aux pieds, et n’ayant pas toujours pour 
consolation la conscience de leur force. 

Quelle ressource à tant de maux? La gloire ? Il ne 
faut pas s’en flatter. Elle suit le succès. La gloire n’est 
qu’une courtisane. La gloire est pour les Alexandre et 
les César, bourreaux couronnés, que la police de tous 
les peuples aurait fait attacher à une potence, s’ils 
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avaient exercé leurs talents sur les grands chemins. 
Quelques batailles de plus, et Cartouche serait de leur 
compagnie. Cette vaine fumée ne mérite pas qu^on s’en 
repaisse par avance. Le plaisir d’être inscrit après sa 
mort dans les recueils de faits mémorables et de servir 
de sujet de dissertation aux rhétoriciens, est une pau- 
vre compensation pour les déboires et les injustices de 
la vie ! Il n’y a qu’une force vraie, c’est le sentiment 
de la -vertu; mais où est l’âme à laquelle il suffît? Une 
telle âme se rencontre de siècle en siècle pour les dé- 
lices du genre humain ; mais ne mesurons pas les hom- 
mes à la taille des héros! 

Que faire alors? A quoi nous rattacher, â qui recou- 
rir' quand le monde nous manque? Où adresser nos 
soupirs, sur les bords d’un tombeau? A qui nous fier, 
quand notre amour est repoussé , quand notre vertu 
est calomniée , quand notre honneur est flétri? Vers 
qui crier contre le dédain impitoyable, contre les cœurs 
fermés qui rejettent le sacrifice? Quelque chose en nous 
nous excite à lever les yeux au ciel, et à appeler Dieu 
à notre aide. C’est pour cela que tant d’hommes étran- 
gers à la science écoutent avidement ceux qui leur 
parlent de l’avenir. C’est pour pouvoir aimer et prier, 
que tant d’âmes déshéritées en ce monde rêvent le 
monde invisible, lors même que les lumières de la phi- 
losophie leur sont refusées. Si notre nature est faite 
pour souffrir, elle est faite aussi pour se plaindre à 
Dieu de sa souffrance, et pour trouver dans cette 
plainte un soulagement , un encouragement. Par la 
prière, la solitude est adoucie, ou plutôt elle est dé- 
truite : au moment où le monde nous abandonne et nous 
fuit, nous nous retrouvons en présence du seul ami qui 
ne trompe jamais, de Celui dont le nom est la Justice I 
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La prière n’est pas seulement une ressource dans la 
souffrance : elle est un préservatif contre la faute. Un 
homme se laisse aller au courant de la passion; au 
lieu de se rappeler les enseignements reçus dans sa 
jeunesse, il ne songe qu’au plaisir et à l’intérêt. La 
violence des sensations qu’il se procure produit un 
tel bruit dans son âme, qu’il n’entend plus et ne con- 
naît plus qu’elles seules. Il tend toutes les forces de 
son intelligence vers la fin de ses appétits, et pendant 
qu’il les assouvit, il ne rêve qu’aux moyens de les faire 
renaître, pour les assouvir de nouveau. Dans cette su- 
bordination de tout son être au plaisir et à la recher- 
che du plaisir, il perd le sens de ce qui est beau et 
droit; sa volonté, sans cesse traînée du même côté, 
s’étiole et devient incapable de résistance. Son intelli- 
gence mal cultivée, servie par des organes détériorés, 
pleine des plus honteux sophismes, affaiblie, dévoyée, 
ne sait plus discerner et suivre le vrai; elle use tout 
ce qui lui reste de force au service d’appétits igno- 
bles , et n’arrive pas peut-être à égaler l’instinct de la 
brute. Ainsi s’affaisse de Jour en jour cette noble créa- 
ture, faite pour régner sur le monde et sur elle-même, 
quand au lieu de se tourner vers le ciel , et de com- 
mencer la vie du ciel sur la terre, elle prend le monde 
pour son tout, s’y attache de toute sa force, et fait sa 
gloire d’oublier le reste. Qui pourra la tirer de ces 
abîmes où elle roule? Peut-être ne lui fallait-il qu’un 
signe qui vînt lui rappeler Dieu. Cette seule pensée 
l’aurait aidée à se vaincre. Ce nom amène avec soi le 
cortège de tout ce qui est grand et noble. Il signifie la 
vérité et la vertu, il fait entrevoir des plaisirs dont 
l’âme est enivrée, et auprès desquels tous les autres 
ne sont rien. C’est une lumière qui montre la pourri- 
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ture des passions honteuses sous son aspect véritable. 
Quelque, abattue que soit une âme, il y a quelque part 
en elle tout un ensemble de souvenirs touchants et vi- 
viüants que ce grand nom de Dieu réveille; et tout 
médecin des âmes sait que la guérison est possible, dès 
que le malade a consenti à prier. 

Ainsi, consolation ou remède, la prière a une grande 
place dans la vie. Nous ne rechercherons pas , comme 
les philosophes du dix-septième siècle, si un peuple 
d’athées pourrait subsister ; nous nous bornerons à dire 
que le sentiment religieux est peut-être le plus puis- 
sant' de tous les liens sociaux. Il ne faut pas dire que 
la famille est plus puissante encore, car la piété filiale 
nèst qu’une forme de la piété. C’est la pensée de Dieu 
qui achève de sanctifier le foyer domestique, 'ce centre 
béni de toutes les afl'ections douces et sociables. Otez 
cette pensée du milieu d’un peuple, il n’est plus réuni 
en corps de nation que par l’intérêt et par la crainte. 
La loi civile n’est plus pour lui qu’un contrat social où 
il donne à condition de recevoir; s’il donne toujours 
et ne reçoit jamais, il devient une dupe à ses propres 
yeux. Ce qu’on appelle pompeusement le sentiment de 
la fraternité, ou la religion de la patrie, n’a pour lui 
aucune signification. Les citoyens ne sont que des as- 
sociés, et non des frères. Jamais le dévouement et le 
' sacrifice n’auront de place dans un État ainsi conçu ; 
jamais ce lien, fondé sur de telles bases, ne sera re- 
gardé comme indissoluble par celui qui en souffre. Si 
l’on veut créer une grande famille qui ait son unité 
morale, ses traditions, son honneur; dont tous les 
membres se reconnaissent solidaires les uns des au- 
tres, dont la loi soit comprise et aimée, même lors- 
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qu’elle frappe, il faut que le nom de la patrie réveille 
des idées religieuses, que chaque citoyen se croie atta- 
ché à elle par une volonté divine, que la transmission 
d’une morale reçue de père en flls établisse une pa- 
renté entre tous ceux qui foulent le même sol et par- 
lent la même langue, que les lois s'appuient, non sur 
la balance des intérêts, mais sur l’éternel idéal de la 
justice, et qu’en signe de cette origine elles soient pro- 
mulguées au nom de Dieu. 

Mais un culte, quelle qu’en soit la nature, ou même 
la prière, qui est l’acte le plus simple du culte, peut- 
elle se concilier avec la Providence telle que nous l’a- 
vons décrite? Si l’on pouvait se représenter Dieu comme 
un père incessamment occupé du bonheur de chacun 
de ses enfants, jouissant de leurs joies et souffrant de 
leurs peines, attentif à leurs besoins de chaque jour, 
et modifiant, pour y pourvoir, les lois générales, ca- 
pable même de se laisser émouvoir par une prière 
plus fervente et d’accorder à une sollicitation persévé- 
rante un don qu’il était dans ses desseins et dans sa 
sagesse de refuser, la prière serait à la fois possible, 
utile, efficace. Mais, dans ce tableau si touchant de la 
sollicitude divine, beaucoup de traits sont en dehors 
de la vérité. Ils ne rapprochent Dieu de nous qu’à la 
condition de le dégrader. Dès qu’on réfléchit sur sa per- 
fection, il devient impossible d’admettre qu’il puisse 
changer quelque chose à ce qu’il a voulu, et que ce 
changement puisse avoir pour cause les intercessions 
d’un être aussi frivole, aussi imprévoyant que l’iiomme. 
On a beau chercher une issue : si Dieu modifie sa vo- 
lonté, il n’est pas immuable ; il n’est pas toujours égal 
et semblable à lui-même; il tombe comme nous' dans 
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le mouvement et dans le temps , et l’infinité lui 
échappe. La résolution que Dieu avait formée était la 
meilleure qu’il pût prendre ; en se laissant aller à la 
changer, il fait moins bien ; il se diminue deux fois : en 
prenant une résolution mauvaise, et en la prenant par 
faiblesse. Il faudrait, pour échapper à cette consé- 
quence, supposer que c’est nous au contraire qui amé- 
liorons les desseins de Dieu , et qui l’éclairons sur le 
bien. Toutes ces hypothèses ne peuvent tenir; on rou- 
git de les exprimer; on souffre en les entendant. Ce 
Dieu, si bon en apparence, n’est qu’un ouvrier impar- 
fait dont l’œuvre a besoin à chaque instant d’être ré- 
parée, et qui nécessairement la répare mal, s’il écoute 
toutes nos prières insensées et contradictoires. En 
vain dira-t-on qu’il ne cède à nos prières que quand 
elles sont raisonnables; c’est se payer de mots, car elles 
ne sont raisonnables que quand elles sont conformes à 
sa volonté, et cela revient à dire qu’il ne nous écoute 
jamais. 

Ainsi Dieu est immuable. Il ne modifie jamais ses 
desseins, et nos prières ne peuvent le détourner de son 
ordre. Nous nous trouvons entre deux vérités qui sem- 
blent se contredire : l’une, c’est que la prière est pour 
nous un devoir et un besoin ; l’autre, c’est que la prière 
est inutile, impuissante, impossible. 

Cette contradiction est plus apparente que réelle. Les 
faits dont elle résulte, loin de nous faire renoncer à la 
prière, sont de nature à nous éclairer sur son caractère 
véritable. 

D’abord la prière n’est pas nécessairement une de • 
mande; elle peut et doit être fréquemment une action 
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de grâces. En ce sens, elle ne présente aucune diffi- 
culté. Naus devons remercier Dieu de tout le bien dont 
nous jouissons, puisque c’est lui qui nous le donne ' 

dans sa bonté et dans sa bienveillance; et nous de- 
vons,* si nous sommes sages, le remercier, même de la 
persévérance des lois de la nature, puisque cette per- 
. sévérance est la condition essentielle de Tordre de Tu- 
nivers. Prier, c’est d’abord et avant tout adorer. Le 
premier objet du culte est la gloire de Dieu ; les besoins 
de Tliomme ne viennent qu’au second rang. Nous ne 
serions pas moins obligés de prier, quand nous au-r 
rions la certitude de ne retirer jamais aucun bien de la 
prière. 

La prière a d’ailleurs de l’efficacité par elle-même j 
sans aucune intervention de Dieu. Qu’est-ce que prier, 
sinon penser à Dieu, à la gloire, à la bonté, à la per- , ; 

fection de Dieu ? Pouvons-nous concevoir de telles pen- 
sées et les exprimer sans nous sentir améliorés et 
sanctifiés par leur présence dans notre âme, sans i 

éprouver un élan d’amour vers Celui que nous ado- 
rons, sans concevoir un dégoût pour toute passion vile 
et pour tout attachement que la justice ne sanctionne 
pas V Remercions Dieu, non de céder à nos prières, | 

mais de nous avoir permis de prier*. / 

Cependant, il faut le reconnaître, la prière n’est pas i 

seulement une action de grâces; elle n’est pas seule- i 

ment une aspiration sanctifiante par elle-même. Elle j \ 

est souvent une demande ; et peut-être est-il permis ' 
de dire que la prière la plus parfaite est celle qui réu- | 

nit Tun et l’autre caractère. Or, c’est quand la prière 

I 

1. oc Béni soit le Seigneur qui n’a point retiré de moi ni ma prière 
ni sa miséricorde. > Ps. lxv, vers. 23. | 


r 


DIgitized by Google 


336 QUATRIÈME PARTIE. 

contient une demande qu’il paraît difficile de la con- 
cilier avec l’immutabilité divine; car d’un côté on ne 
demande que pour obtenir, et d'un autre côté Dieu ne 
change rien à ses décrets. 

Pour débrouiller cette contradiction, cherchons d’a- 
bord, sans songerà l’immutabilité de Dieu, quelles sont 
les choses qu’on peut lui demander. Certes, on ne lui 
demandera rien d’immoral, puisque c est l’offenser que 
de concevoir même un désir contre l’honnêteté. On ne 
lui adressera pas non plus de demandes frivoles. On ne 
lui dira pas : « Faites que cette poire mûrisse ; » ou : 
a Faites que je gagne ce procès. » Il n’est pas permis 
de demandera Dieu des choses pour lesquelles on rou- 
girait d’importuner un ami. Quand même il s’agirait 
de toute notre fortune, est-il d’une âme religieuse de 
ne comparaître devant son , Créateur que pour en faire 
le confident d’une pensée d’avarice? Dans le combat 
que se livrent nos convoitises. Dieu est indifférent, ou, 
s’il accorde sa protection, il ne l’accorde qu’au cou- 
rage et au travail. C’est donc en travaillant, et non en 
formant des vœux, que nous pouvons réussir. En cou- 
rant dans une plaine, je sens tout à coup que la terre 
me manque et que je suis précipité : « O mon Dieu, 
sauvez-moi 1 » C’est le cri que la nature m’inspire. 
Mais comment Dieu me sauvera-t-il? Sera -ce par un 
miracle, en suspendant l’action des lois de la pesan- 
teur ? Non, cette espérance ne traverse même pas mon 
esprit. Je demande à Dieu de me faire trouver une 
branche secourable, au lieu de me laisser rouler jus- 
qu’à l’abîme. Mais cette branche, elle est là, dans la 
direction de mon corps. Si elle y était avant ma prière, 
j’ai prié en vain; si elle n’y était pas, et que Dieu l’y 
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mette, ce miracle n’est pas moins étonnant que de 
suspendre les lois de la pesanteur. Ainsi ma prière, si 
elle est sérieuse, est la demande formelle d’un mira- 
cle ^ C’est qu’au fond elle n’est que l’instinct irréfléchi 
d’un être faible qui se sent périr, et qui invoque le 
Dieu dont il tient la vie. Si nous savions toujours ce 
que nous faisons quand nous prions, nous ne deman- 
derions pas si facilement des miracles; et nous ne les 
demanderions pas pour obtenir un jour de plus à pas- 
ser loin de Dieu sur cette terre. 

•I 

« 

Pendant notre enfance, nous dépendons de ceux qui 
nous environnent pour tous nos besoins corporels; il 
nous est permis alors de demander ; mais à mesure 
que notre esprit et nos bras acquièrent de la force, 
nous nous élevons à la dignité de travailleurs ; nous 
conquérons le premier signe de la liberté, qui est l’in- 
dépendance personnelle. A partir de ce moment, c’est 
un devoir et un honneur pour nous de nous suffire à 
nous-mêmes ; de gagner, à la sueur de notre front, le 
pain quotidien ; de repousser le danger par la lutte; 
de nous faire à nous-mêmes, par notre capacité, par 
notre énergie, notre place au soleil. Si nous avons à 
notre tour des enfants à protéger, notre peine, notre 
responsabilité augmentent, et notre dignité avec elles. 
C’est un beau spectacle que celui d’un père de famille 

1. a Je converse avec lui, je pénètre toutes mes facultés de sa di- 
vine essence; je m’attendris à ses bienfaits, je le bénis de ses dons; 
mais je ne le prie pas. Que lui demanderais-je? Qu’il changeât pour 
moi le cours des choses, qu’il fit des miracles en ma faveur? Moi qui 
dois aimer par-dessus tout l’ordre établi par sa sagesse et maintenu? 
par sa providence, voudrais-je que cet ordre fût troublé pour moi ? Non 
ce vœu téméraire mériterait d’être plutôt puni qu’exaucé. » J. J. Rous- 
seau, Profession de foi du vicaire savoyard, éd. Lahure, t. II. p. 85. 

22 
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<jui comprend sa tâche et la remplit dignement., Il ne 
se permet le repos que quand il est d’une nécessité 
absolue; il choisit, ou il subit un travail, et s’y livre 
de toute sa puissance ; il applique son esprit et ses 
forces à gouverner sa jeune famille, à l’éclairer, à la 
protéger. Si le fruit du travail est insuffisant, le pre- 
mier dont la portion est retranchée, c’est le père. 
/C’est son droit. Si le malheur vient, malgré la persé- 
vérance et l’économie, c’est lui encore qui connaît le 
péril le premier, qui le cache longtemps, qui lutte en 
secret, qui enfin le fait connaître avec ménagement, 
et qui doit l’exemple de la résignation. 11 faut que son 
impuissance lui soit mille fois démontrée, pour qu’il 
se résigne enfin à demander ; car demander, c’est vivre 
du salaire d’autrui, profiler de la peine d’autrui. Telle 
est la loi et la condition de l’homme. Ce n’est pas la 
fierté qui lui enseigne à ne rien attendre que de ses 
efforts : c’est le devoir et l’équité. Ce qu’il est au mi- 
lieu de ses semblables, il doit l’être devant Dieu ; la- 
borieux, persévérant, résigné ; usant de la bonne for- 
tune avec modération, supportant la mauvaise avec 
énergie. 

Mais si nous ne crions au ciel, ni pour la peine, ni 
pour le travail, quelle est donc la prière légitime? 
Nous pouvons demander la force, la résignation, la 
vertu ; le bien de l’âme, non celui du corps ; ce qui est 
de notre destinée, et non ce qui ne touche qu’à notre 
épreuve. Voilà la vraie prière, la seule permise'. Nous 

1. Kant Ta jusqu’à considérer la prière comme une superstition dès 
qu’elle est enveloppée de paroles et de formules, parce que Dieu, 
dit-il, n’a nul besoin d’explication sur les désirs formés au dedans de 
nous. • (De la Relig., concl. de la IV* partie.) Mais, si la prière n’est 
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ne dirons pas : « Mon Dieu, fais pousser mes épis ; » 
mais nous dirons : « Mon Dieu, donne-moi le courage 
de semer ; » ou ; « Console-moi de n’avoir pas ré- 
colté. » Nous ne dirons pas : « Mon Dieu, fais-moi ga- 
gner mon procès; » mais: « Mon Dieu, fais que le pro- 
cès soit gagné par celui qui a la cause juste, et, si je 
dois perdre, fais que je supporte le malheur en hom- 
me *. » 

C’est de cette prière que, nous parlons; et comme 
elle n’est au fond qu’un ferme propos de faire le bien 
et qu’une aspiration vers Dieu, elle n’a rien qui ne 
puisse se concilier avec l’immutabilité divine. 

Nous nous arrêtons là. Cette prière nous suffit; et 
nous ne pensons pas que la religion naturelle com- 
porte ces demandes, ces instances qui font de l’homme 
agenouillé devant Dieu un courtisan mendiant une 
faveur. 

Malebranche, à la fois philosophe et prêtre catho- 
lique, incapable comme prêtre de renoncer à la prière, 
et comme philosophe d’attenter à riramutabilité de 
Dieu, suppose que, par un décret éternel, le Créateur 
a voulu (jue ses grâces se répandissent sur toutes les 
âmes qui l’invoqueraient avec ferveur et sincérité. 

qu’une aspiration vers le bien et vers le Dieu qui est la source du 
bien, elle peut, selon Kant, être exaucée, c’est-à-dire produire une 
amélioration morale, et conséquemment être admise par la religion 
naturelle. L’analogie de cette doctrine avec celle de Malebranche est 
frappante, surtout si l’on tient compte de la différence d’origine entre 
les deux philosophies et de caractère entre les deux philosophes. 

l. « Puissant Jupiter, donne-nous les vrais biens, que nous les de- 
' mandions ou que nous ne les demandions pas ; et éloigne de nous les 
maux, quand même nous les demanderions. » Platon, Second Alti- 
biadt, trad. de M. Cousin, t. V, p. 153. 
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Ainsi la grâce est, pour ainsi dire, préparée, et elle , 
vient à nous quand nous la demandons, sans que Dieu 
ait besoin d’intervenir par une action temporaire*. 
Voilà une belle hypothèse, contre laquelle Malebran- 
che ne voit aucune objection sérieuse, et qui suflit 
pour faire de la prière une véritable demande. Il sem- 
ble bien, au premier abord, qu’une loi préexistante qui 
s’applique nécessairement quand l’occasion lui en est 
fournie, ne répond pas à ce besoin de communication 
directe, intime, personnelle, qui est essentiel à la 
prière ; mais quand nous nous représentons sous la 
forme d’une loi abstraite les éternels décrets de Dieu, 
nous oublions que le passé, le présent et l’avenir ne 
sont que dans notre être et dans notre esprit, et que. 
Dieu étant éternel, il n’y a en lui ni passé, ni présent, 
ni avenir. Nous disons que ces décrets précèdent, ac- 
compagnent et suivent nos actes, parce que nous par- 
lons avec une langue humaine, et que nous pensons 
avec une intelligence humaine ; mais tout en subis- 
sant cette nécessité, comprenons qu’elle nous égare. 

On lit aussi, dans un traité célèbre attribué à Jam- 
blique, que la prière n’agit pas directement sur Dieu, 
car il n’y a pas d’action du fini sur l’infini ; mais que 
la grâce de Dieu agissant suivant des lois générales 
et par une action et une puissance infinies, tend tou- 
jours à se manifester partout où elle n’y rencontre pas 
d’obstacle, et se manifeste en nous immédiatement, 
sans aucune action particulière de Dieu, dès que par 

1. « Qu’on cultive les terres ou qu’on les laisse stériles, il n’y pleut 
ni plus ni moins. C’est qu’il ne pleut ordinairement qu’en consé- 
quence des lois générales de la nature, selon lesquelles Dieu conserve 
l’univers. De môme la raison de la distribution de la grâce ne se tire 
point de nos mérites naturels. ■ Neuviime entretien sur la métaphy- 
sique, p. 12. 
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la prière nous nous sommes mis en état de la rece- 
voir *. Voilà sans doute les termes et le langage d’un 
chrétien, et presque complètement l’opinion de Male- , 
branche. 

Enfin, il n’est pas sans intérêt de retrouver l’origine 
de ces hypothèses diverses dans la théorie par laquelle 
Aristote s’efforce d’expliquer les rapports de l’éternité 
avec le temps, ou, ce qui revient au même, de l’im- 
muable avec le mobile. Dieu, dit-il, est immobile; 
donc il n’agit pas sur le monde pour le mouvoir. En 
même temps, le monde est immobile, et ne peut se 
mouvoir lui-même, ni avoir une autre cause de son 
mouvement que le Dieu immobile. Or, comment un 
être peut-il, sans se mouvoir lui-même, être cause 
d’un mouvement ? C’est en agissant comme cause fi- 
nale Par exemple, quand un général fait exécuter 
un mouvement à une armée, et qu’il place un drapeau 
sur un point en donnant ordre à ses soldats de se 
ranger alentour, chaque homme fixe les yeux sur ce 
signe immobile, et sait en le voyant à quelle place il 
doit se ranger ; ou encore, quand un marin se trouve 
en pleine mer loin de tout rivage, il choisit une étoile 
vers laquelle il guide son navire. Dieu est l’étoile in- 
différente qui sert de phare à l’humanité et au monde, 
et de ce mouvement vers un même point lumineux 
résulte l’harmonie universelle. 

Il y a quelque chose de brillant dans ces trois hypo- 
thèses; mais, à les regarder de près, on reconnaît 
qu’elles ne prouvent pas ce qu’elles sont destinées à 
prouver. Au contraire, elles ne font que constater de 

1. Jamblifjue, Traité des mystères, I” partie, chap. xii. 

2. Ifétaphÿsigue, livre XII, chap. vu. 
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plus en plus l’immobilité, et Ton pourrait presque dire 
l’indillerence de Dieu. Ce n’est que par une équivoque 
véritable qu’Aristote peut parler de la Providence, 
après avoir démontré que Dieu ne s’occupe pas du 
monde. Jamblique et Malebranche lui-même, qui vou- 
laient arrivera établir entre Dieu et l’homme la même 
communication de demandes et de bienfaits qu’entre, 
un üls et un père, sont obligés de dire que la grâce 
est préparée pour tous par une volonté générale, et 
s’épanche en vertu de cette volonté générale, et sans 
aucune volonté particulière de Dieu. Que disons-nous 
autre chose ?'Et que gagne Malebranche à son hypo- 
thèse, sinon de pouvoir parler comme le vulgaire, tout 
en pensant comme un philosophe? Non, quelque effort 
que l’on tente, il est impossible d’arracher Dieu à son 
immutabilité, à son éternité. Notre prière ne nous fait 
d’autre bien que de nous rapprocher de Dieu par la 
méditation et par l’amour. L’excellente prière n’est 
autre chose que l’amour de Dieu. Aimer Dieu, aimer le 
bien, le vouloir, voilà prier. Oh ! qu’il y a peu de gens 
qui prient, dit Fénelon ; car où sont ceux qui désirent 
les véritables biens ^ I 

Concluons que la prière, et en général le culte, est 
i’abordet avant tout un devoir; et qu’en améliorant 
notre âme, en l’occupant de Dieu, en l’élevant verslui, 
en présentant sous une vive et saisissante image les 
devoirs que nous avons à remplir, elle nous rend le 
travail aimable, la résignation et l’espérance faciles. 

La prière, ainsi entendue et expliquée, n’a rien de 
commun avec la superstition. Elle est mâle et forti- 

1. Manuel de piété, avis sur ia prière, § 2. 
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liante ; elle accompagne heureusement le travail, et 
inspire Thorreur de Toisiveté ; elle glorifie Dieu sans 
rien coûter à la dignité de l’homme. Elle ne remplace 
pas la vertu par de vaines cérémonies. Loin de troubler 
et de débiliter la raison, elle l’éclaire et la vivifie en la 
ramenant à son origine. Elle est le lien qui rattachei 
rhomme aux autres hommes, et la terre au ciel' . 

J. « Dieu a voulu que les hommes s’aimassent, qu’ils vécussent tous 
ensemble comme frères dans une même famille, et comme enfants 
d’un même père. Il faut donc qu’ils puissent s édifier, s’instruire, se 
corriger, s’exhorter, s’encourager les uns les autres, louer ensemble le 
Père commun, et s'enflammer de son amour. » Fénelon, Troisième 
Lettre sur la religion. 
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CHAPITRE IL 


DU RÔLE DE LA PHILOSOPHIE RELIGIEUSE DANS . 
LA SOCIÉTÉ MODERNE, 


< Une religion peut être naturelle bien qu’elle 
ait été révélée : il suffit que les hommes aient pu 
et dû y arriver par le seul usage de leur raison. • 
Kant, D» la religion <tans les limites de la rai- 
son, IV« partie, chap. i. 


Pour apprécier le rôle de la philosophie religieuse 
dans la société moderne, et pour en prévoir l’avenir, 
nous commencerons par comparer la religion natu- 
relle avec les religions positives. Nous éviterons ainsi 
une confusion très-commune, qui consiste à demander 
à la religion ce qui ne convient qu’à la philosophie, 
et à la philosophie ce qui ne convient qu’à la religion. 
Prenons donc la chose d’un peu loin, et compa- 
rons d’abord les dogmes, pour comparer ensuite les 
règles et les influences avec plus de précision et d’au- 
torité. 


Comparaison de la religion naturelle et des religions positives. 

Une religion positive est un ensemble de dogmes et 
de préceptes révélés. La religion naturelle est l’en- 
semble des doctrines religieuses et morales que la 
philosophie peut établir par l’observation et le raison- 
nement. Ainsi, c’est Dieu lui-même qui nous enseigne 
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les vérités de la religion positive ; et c’est rtiomme 
qui cherche, à ses risques et périls, les vérités de - la 
religion naturelle*. 

La première dififérence qui résulte de cette double 
origine, c’est que la philosophie est obligée de prouver 
séparément chacun de ses dogmes, tandis que, dans la 
religion positive, il s’agit seulement de prouver que 
la révélation a eu lieu, et que le dogme qu’on propose 
à croire y est réellement contenu. 

Par exemple, si un philosophe veut démontrer la 
Providence, il faut qu’il établisse d’abord que Dieu est 
bon, intelligent et tout-puissant; qu’il fasse voir com- 
bien il serait indigne de la bonté de Dieu d’abandon- 
ner les hommes après les avoir créés, et qu’il s’efforce 
d’arriver ainsi par voie d’induction à se persuader à 
lui-mème, et à persuader aux autres, que Dieu dirige 
réellement la destinée du monde. 

Mais le prêtre d’une religion positive n’a que faire 
de tous ces raisonnements. Dès qu’il a prouvé l’exis- 
tence de la révélation et l’authenticité des livres qui la 
renferment, il lui suffit de montrer que la Providence 
est enseignée dans ces livres. Le texte sacré tient lieu 
de preuve, et tout esprit doit se soumettre. Si, pour 
faciliter la croyance, le prêtre la développe, l’explique, 
la démontre, il le fait comme philosophe et non comme 
prêtre ; il ajoute l’autorité de la philosophie à celle de 
la religion mais il donne ces autres lumières par sur- 
croît; car larévélation venant directement de Dieu est, 
par essence, au-dessus de la démonstration et de la 
discussion philosophiques. Le dogme fùt-il invraisem- 

1. Kant, Delà religion dans les limites de la raison. III* partie, 
chap. V. 
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blable, eût-il contre lui les lumières de la raison et de 
la philosophie, il faut le croire, s’il est révélé, et la 
raison humaine ne peut en aucun cas s’élever contre 
la parole de Dieu. 

En résumé, la religion s’appuie sur l’autorité, et la 
philosophie sur la raison. 

Quicomiue refuse d'admettre, purement et simple- 
ment, sans restriction ni réserve, tous les dogmes com- 
pris dans la révélation, se place en dehors de la foi 
religieuse. Au contraire, pourvu que l’on cherche la 
vérité de bonne foi, ouest philosophe, quelle que soit 
la doctrine à laquelle on se range ; car une fois admise 
la souveraineté de notre raison, il n’y a plus d’autre 
règle que d’admettre ce qui lui paraît vrai, d’ajourner 
ce qui lui paraît douteux, de rejeter ce qui lui paraît 
faux. 

Un prêtre qui admet quelqu’un dans sa communion, 
sans exiger une adhésion d’enfant à toutes les vérités 
révélées, a perdu le sens de sa mission. Ce n’est plus 
un prêtre, c’est un philosophe. Un philosophe, qui ne 
reconnaît pas en autrui les droits imprescriptibles de 
la liberté, n’est plus un philosophe ; c’est un poète, 
un rêveur, un illuminé. Il est de l’essence d’une reli- 
gion d’être intolérante, et de l'essence d’une philoso- 
phie d’être compréhensive. 

Si, par impossible, une religion cessait d’être into- 
lérante, elle ne serait plus une religion ; càr une reli- 
gion ne se discute pas, ne se marchande pas. Elle est 
toutd’une pièce. Il faut la prendre entière ou la laisser. 
La moindre hésitation, la moindre réticence rend la 
foi inutile, la détruit. Dans certaines écoles pliiloso- 
phiques de l’antiquité, qui n’avaient pas encore la 
pleine intelligence du caractère de la philosophie, et 
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qui affectaient à beaucoup d’égards la forme religieuse, 
on professait cet axiome : Le maître l’a dit. Le maître, 
dans une Église, c’est l’infaillible, c'est Dieu même. 

Ce mot d’intolérance est pris généralement en mau- 
vaise part, parce qu’il prête à une équivoque. Il y a 
deux intolérances, l’une au dedans, l’autre au dehors, ' 
l’intolérance ecclésiastique et l’intolérance civile. La 
première découle du principe même sur lequel toute 
religion positive est fondée; la seconde est l’abus le 
plus terrible que les hommes puissent faire du nom 
de Dieu. Autant il est raisonnable d'e.xclure de l’Église 
ceux qui ne croient pas ce que l’Église enseigne, 
autant il est criminel d’employer la force pour faire 
entrer dans l’Église ceux qui n’ont pas la foi. L’kito- 
lérance extérieure, l’intolérance civile, celle qui est 
criminelle, est tout entière dans cet emploi de la 
force ; hors de là, il n’y a que légitime défense, dis- 
cussion, apostolat*. Le prêtre qui discute une doctrine, 
qui montre en quels points elle s’écarte de l’orthodo- 
xie, qui interdit même aux fidèles de sa communion 
l’usage des livres dangereux, celui qui va chercher les 
incrédules pour s’efforcer de les convertir en les per- 
suadant, ce prêtre -là ne fait que son devoir. 11 a l’in- 
tolérance ecclésiastique; il n’a pas l’intolérance 
civile*. Si, réunissant le pouvoir temporel au pouvoir 

1. « Comme il disait cela, un des gardes lui donna un soufflet, di- 
sant : « Est-ce ainsi que tu réponds au pontife? • 

« Jésus lui répondit : « Si j'ai mal dit, convainquez-moi ; si j’ai 
« bien dit, pourquoi me frappez-vous? • Év. selon S. Jean. ch. xviii , 
vers. 22 et 23. 

2. La doctrine de J. J. Rousseau dans la Profession de foi du vicaire 
savoyard, est contraire à celle que nous exprimons ici : « La dis- 
tinction entre la tolérance civile et la tolérance théologique, dit-il dans 
une note (édit. Lahure. t. II, p. 102), est puérile et vainc. Ces deux 
tolérances sont inséparables, et l’on ne peut admettre l'une sans l’au- 
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spirituel, soit directement, soit par voie d’influence, 
il persécute ou fait persécuter les incrédules ; s’il fait, 
ou s’il inspire des lois qui empêchent la libre manifes- 
tation de la pensée, qui détruisent l’égalité civile et 
l’égalité politique entre les croyants et les incrédules, 
et qui exigent même des dissidents la pratique exté- 
rieure d’une religion qu’ils repoussent; ou si, privé 
de cette influence directe sur l’autorité temporelle, il 
emploie les armes spirituelles pour nuire à la liberté, 
aux droits, aux intérêts des incrédules, en transfor- 
mant leùrs doctrines, en calomniant leurs intentions 
en dénaturant leurs paroles et leurs actes, ce qui est 
faire appel à la violence par des voies détournées, 
alors il est intolérant, de cette espèce d’intolérance 
que la conscience publique flétrit. Il pèche contre sa 
religion qu’il rend odieuse, contre la société qu’il 
scandalise et qu’il divise, contre les personnes qu’il 
condamne au malheur de la proscription ou au mal- 
heur plus grand encore de l’hypocrisie. Il fut un temps 
où, par une confusion déplorable, l’Église confondait 

' le droit d’imposer ses doctrines à ceux qui reconnais- 
« 

sent son autorité, avec le droit d’imposer son autorité, 
à ceux qui, dans le fond de l’âme, refusent de la recon- 
naître. Elle était alors intolérante au dedans et au 
dehors ; non pas seulement étrangère à la liberté, 
mais hostile ; elle enseignait par la confiscation, par 
le glaive et par le bûcher, au lieu d’enseigner par la 

tre. Des anges mêmes ne vivraient pas en paix avec des hommes quMls 
regarderaient comme des ennemis de Dieu.» L’intolérance ecclésiastique 
n’oblige pas les chrétiens à voir des ennemis de Dieu dans ceux qui ne 
partagent pas leurs croyances ; elle les oblige seulement à ne pas voir 
en eux des chrétiens. La tolérance telle que Rousseau l’entend res- 
semble à l’indilférence ; et c’est, ce qui explique la conduite de son 
vicaire savoyard, qui dit la messe quoique incrédule. 
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prédication, par la discussion libre et par l’exemple. Il 
est impossible de nier ces faits c[ue l’histoire établit ; 
il est injuste de les attribuer à autre chose qu’aux 
passions humaines. La seule intolérance qui découle 
(fe l’essence d’une religion, et non de la passion de 
ses prêtres, c’est l’intolérance ecclésiastique dont la 
légitimité et l’innocuité sont au-dessus de la discus- 
sion. 

En parlant ici de l’intolérance et de ses diverses es- 
pèces, nous ne prononçons pas le nom de riïglise ca- 
tholique. Ce n’est pas par une vaine affectation. Tout 
ce que nous disons de l’intolérance religieuse est éga- ' 
lement vrai dans toutes les religions. L’absurde reli- 
gion de, la Grèce était coupable de la pire intolérance 
le jour où elle lit boire le poison à Socrate. Calvin, ' 
faisant brûler Michel Servet à Genève, ne diffère en 
rien de l’inquisition condamnant un juif relaps à la 
torture et au bûcher. On parlait, il y a quelques mois, 
d’un sujet italien condamné au bagne pour s’être 
converti au protestantisme ; mais l’Europe a appris, il 
y a un an, que dans un État du Nord, la loi frappe de 
mort, le citoyen qui, de luthérien, se fait catholi({ue. 
Entré les auto-da-fé d’Espagne et les persécutions 
récemment infligées à l’Église ruthénienne dans le 
nord de l’Europe, il n’y a d’autre différence que celle 
qui sépare le génie des deux peuples et des deux 
siècles. Le dogme n’y fait rien. Quel qu’il soit 
d’ailleurs, c’est la même passion et la même faute. 

Il est si vrai que l’intolérance civile n’est pas 
attachée au dogme et ne découle pas naturellement du 
principe religieux, que la philosophie elle-même a été 
quelquefois intolérante. Elle l’a été sous Julien, qui 
condamnait les chrétiens au feu parce qu’ils refusaient 
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d’adorer les dieux de l’empire. Elle l’a été sous la 
République française, lorsqu’au nom de la Raison, le 
pouvoir civil a modifié la constitution spirituelle de 
l’Église et finalement supprimé l’exercice dii culte et 
proscrit les prêtres. Elle l’est encore tous les jourS, 
lors(jue, par le souvenir d’anciennes guerres qui de- 
vraient être oubliées, ou par un vain esprit de repré- 
sailles, elle reproche aux Églises de pratiquer l’into- 
lérance ecclésiastif[ue, et s’efl’orce de mettre obstacle, 
soit directement par des lois, soit indirectement par un 
appel à l’opinion publique, aux libres manifestations 
de l’esprit religieux. Cette intolérance dans les philo- 
sophes est un contre-sens véritable ; elle ressemble à 
une abdication. Us sont dans le monde les théoriciens 
et les apôtres de la liberté ; il est deux fois odieux de 
gêner la liberté dans autrui quand on la revendique 
pour soi-même, et qu’on fait profession d’en procla- 
mer la fécondité et la douceur. 

Nous concluons des réflexions (jui précèdent : 

Que l’intolérance civile, celle qui emploie la violence 
pour contraindre les hommes à faire profession exté- 
rieure d’une doctrine à laquelle ils ne croient pas, 
n’est jamais que le crime d’un homme ou d’une corpo- 
ration, et que rien, dans la nature des religions posi- 
tives, ne peut ni l’expliquer, ni l’excuser ; 

Qu’au contraire le principe même des religions po- 
sitives, qui est de reposer sur une révélation directe, 
les oblige à l’intolérance ecclésiastique, c’est-à-dire à 
cette espèce d’intolérance qui consiste à retrancher 
tout dissident de la communion des fidèles ; 

Et qu’enfin la philosophie étant fondée sur la raison, 
et conséquemment sur la liberté, elle ne doit ni ne 
peut pratiquer aucune sorte d’intolérance. 
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Poursuivons maintenant notre parallèle en compa- 
rant, non plus les origines, mais les dogmes, et de- 
mandons-nous successivement ([uels sont les problè- 
mes propres aux religions positives et à la religion 
naturelle, et de quelle façon ces problèmes doivent 
être résolus dans l’Église et dans l’École. 

Les religions positives et la religion naturelle répon- 
dant aux mêmes besoins ont les mêmes questions à 
résoudre. Pour toute religion, il s’agit toujours de 
savoir quelle est l’origine de l’homme, quelle est la 
règle, quel est le but de sa vie, et quel avenir il doit 
espérer après la mort. Seulement, les religions positi- 
ves, et en cela une religion vraie ne différerait point 
d'une religion fausse, doivent à chacun de ces problè- 
mes une solution claire, précise, détaillée. La religion 
naturelle qui n’est au fond cfu’une partie de la philo- 
sophie, ne donne que ce qu’elle peut donner. Ses obli- 
gations ne se mesurent pas aux besoins de la société, 
mais à la force de l’esprit humain. 

Ainsi, par exemple, il est delà natured’une religion 
positive, qui parle au nom de Dieu lors même que 
Dieu ne l’inspire pas, de donner des règles précises et 
indiscutables pour toutes les actions un peu impor- 
tantes, de dire de quelle façon, par quels actes, par 
quelles paroles Dieu veut être honoré, de déterminer 
la condition du salut et le caractère de la vie future. 
La religion naturelle, en ce qui concerne les règles, 
doit faire une plus large part à la liberté; elle ne peut 
imposer un culte uniforme à des âmes dont la capa- 
cité, les besoins et les ressources diffèrent; elle n’a 
parfois que des espérances à donner au lieu • d’une 
certitude. Elle n’a d’autre critérium que le critérium 
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philosophique, qui laisse une grande latitude aux 
interprétations individuelles , et qui, ne pouvant 
jamais se passer du raisonnement et de la spéculation 
est sans autorité sur les intelligences passives. En un 
mot, son symbole, si elle en a un, ne peut être séparé 
des preuves qui l’établissent ; ce qui la condamne à 
ne jamais être universelle. Elle guide la raison en la 
respectant, tandis qu’une religion positive dédaigne la 
raison et la remplace. 

Pour les solutions, il va sans dire que la différence 
est grande entre les diverses religions positives. Elles 
diffèrent entre elles comme les écoles de philosophie, 
ni plus ni moins : et la raison en est qu’en les suppo- 
sant humaines, supposition qui ne peut, dans tous les 
cas, être fausse que pour une seule d'entre elles, elles 
sortent de la même source que les philosophies. Ainsi, 
il y a des religions panthéistes, matérialistes, fatalistes. 
Dans quelques-unes, le dogme même de la vie future 
manque. Au milieu de cette diversité, l’histoire permet 
pourtant d’indiquer des tendances plus générales ; et 
l’on peut dire, par exemple, que la plupart des religions 
admettent l’intervention directe de la Divinité dans les 
affaires humaines, l’efficacité des pratiques religieuses, 
principalement pour le salut, et un avenir de peines et 
de récompenses. 

En réfléchissant sur les conditions d’une religion po- 
sitive, on trouve en effet qu’elle n’est bien dans son 
rôle, qu’elle ne répond bien à sa définition qu’à cette 
triple condition. Les religions panthéistes, ou disons 
pour plus de généralité les religions fatalistes, n’ont 
pas, pour ainsi dire, le droit de prescrire un culte, 
puisque le culte sous un Dieu indifférent devient inu- 
tile. Plus la Divinité interviendra dans les affaires hu- 
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maines, plus il sera utile de lui adresser des prières, 
et du même coup, plus il deviendra nécessaire d’établir 
un corps sacerdotal. Les prêtres sont, à proprement 
parler, les ministres de la Providence, interprètes tour 
à tour de ses volontés vis-à-vis de nous et de nos dé- 
sirs auprès d’elle. Il est naturel qu’ils s’elTorçent d’avoir 
seuls le droit d’enseigner et de commenter le dogme, 
et qu’ils fondent des cérémonies propitiatoires et s’en 
attribuent la direction, « à peu près comme dans une 
cour les ministres et les familiers du prince multiplient 
les formalités de l’étiquette*. » Enfin, le dogme de la 
Providence et l’usage des cérémonies propitiatoires 
impliquent la croyance à la vie future, car ni les me- 
naces, ni les promesses ne s’accomplissent ici-bas. 

’ Non-seulement il y a solidarité entre le dogme de la 
Providence, celui de la vie future, et l’établissement 
d’une Église; mais cet établissement et ces deux dog- 
mes découlent naturellement du principe de la révéla- 
tion. Pourquoi Dieu se révèle-t-il? Parce qu'il s’occupe 
de nous, parce qu’il veut être honoré ici-bas sous une 
forme déterminée, parce qu’il s’est proposé en nous 
créant un but éloigné vers lequel il nous conduit à tra- 
vers cette épreuve terrestre. Plus la vérité révélée sera 
au-dessus de la raison, et plus les prêtres auront d’au- 
torité comme interprètes de la révélation ; plus les cé- 
rémonies seront déterminées et efficaces, et plus les 
prêtres auront d’autorité comme ministres de l’autel 
et dispensateurs de la grâce; plus la croyance aux pei- 
nes et aux récompenses à venir sera ferme, plus elle 
contiendra de promesses et de menaces, et plus les 
prêtres seront indépendants des événements de ce 


1 . Kant, La religion dans les limites de la raison. IV* part., chap. v. 
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monde, plus ils seront puissants dans ce monde par le 
moyen de l’autre. Ces conséquences s’enchaînent si 
étroitement qu’on peut prévoir, en restant toujours 
dans les termes généraux, que, si les prêtres interprè- 
tent la révélation, ils choisiront de préférence l’inter- 
prétation la plus opposée à la raison humaine; que, 
s’ils enseignent à la fois des devoirs de pure morale et 
des devoirs de piété indifférents par eux-mêmes et dé- i 
pendant uniquement des prescriptions ecclésiastiques, 
ils donneront plus d’importance anx seconds qu’aux 
premiers ; et qu’enfin, si le texte sacré leur permet une 
latitude dans la description des peines et récompenses, 1 
ils tendront à l’exagération dans les deux sens. La { 
raison en est que la grandeur sacerdotale croît à me- ’ 
sure que le dogme s’élève au-dessus des lumières na- 
turelles, que les cérémonies acquièrent une mystérieuse 
efficacité, et que l’imagination est frappée des espé- 
rances et des terreurs de la vie future. 

Dans la religion naturelle, au contraire, il n’y a pas 
de corps sacerdotal; car qui l’aurait institué? ni de 
prêtres, car d’où tiendraient-ils leur mission, et à quoi 
serviraient-ils? Il n y a pas de révélation dont U faille 
conserver le dépôt et interpréter les termes. La raison 
humaine est la seule autorité reconnue ; et tout homme 
la trouve en lui-même. La prière n’est plus qu’une as- 
piration vers le bien, et vers Dieu qui est la source du 
bien. Elle est donc indépendante des cérémonies et des 
formules et peut se passer des clioréges. La nécessité 
de l’intervention divine dans le détail de la vie n’est 
plus ramenée à chaque instant par les formulaires. 

Non- seulement le salut devient indépendant des céré- 
monies, mais il y a une tendance naturelle à subordon- 
ner le culte extérieur aux prescriptions de la morale 
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ordinaire, peut-être même à le supprimer tout à fait ; 
car le caractère de l’esprit humain est toujours d’exa- 
gérer ses tendances. Pour tout dire, en un mot, les reli- 
gions positives tendent àabsorber I a morale dans le culte; 
et la religion naturelle, à absorber le culte dans la mo- 
rale *. 

l 

Pendant que nous faisons ces comparaisons, pour 
comprendre de plus en plus la nature, la portée et les 
tendances de la religion naturelle, nous avons beau 
considérer d’une manière abstraite les religions posi- 
tives, la religion catholique se présente toujours à 
notre esprit ; et après avoir parlé des conditions de 
tout culte positit en général, peut-être né sera-t-il pas 
inutile d’appliquer notre doctrine à la religion catho- ~ 
lique, pour vériüer, par cette application, l’exactitude 
des principes que nous avons posés. Qu’on n’oublie 
'* pas, dans tout ce qui va suivre, que nous considérons 
la religion catholique dans sa forme et dans son con- 
tenu, sans nous préoccuper de son origine. II n’entre 
pas dans notre plan de rechercher si l’Église catholi- 
que est une expression plus sincère et plus légitime 
de la révélation évangélique, que les autres Églises 
chrétiennes ; et nous la choisissons précisément parce 
qu’elle s’écarte davantage de la religion naturelle, et pré- 
sente, nous ne dirons pas avec plus d’exagération, mais 
avec plus de netteté et d’évidence les caractères propres 
à une religion révélée. Nous sommes encore bien plus 
éloignés de songer à discuter les preuves sur lesquelles 
les chrétiens des diverses communions font reposer la 
divinité de l’Évangile. C'est là une question très-vaste 

1. Kant, La reUyion dans les limites de la raison, IV* part., ch. vi. 
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et très-compliquée, que personne ne peut aborder légè- 
rement et traiter en quelques pages. Nous ne sommes 
ici ni des apologistes de la religion chrétienne, ni des 
adversaires. Nous faisons autr^ chose. Nous étudions 
la religion naturelle, et nous ne parlons du christianisme 
que par occasion, et pour mieux nous rendre compte 
de l’unique objet de notre étude. Rien n’est plus sincère 
que l’admiration et le respect que nous professons pour 
la religion catholique -, et tout en l’examinant comme 
une œuvre purement humaine, nous éviterons avec le 
plus grand soin tout ce qui pourrait blesser des suscep- 
tibilités dont la source est à nos yeux infiniment rés- 
pectable. Nous exerçons un des droits de la liberté, et 
nous pensons qu’on n'a le droit d’être libre, qu’à con- 
dition de respecter tout ce qui est vraiment grand. Nous 
ne savons pas ce qui est plus contraire à la philoso- 
phie, de l’intolérance religieuse ou de l’intolérance phi- 
losophique; et nous avons appris qu’on offense égale- 
ment la liberté et la raison, lorsque, par fanatisme, on 
leur refuse le droit de se développer, ou lorsque, par 
haine du fanatisme, on refuseaux disciples d’une reli- 
gion le droit de défendre et de manifester leur croyance. 

Ce serait à coup sûr, énoncer une vérité si vraie, 
(lu’elle n’a pas besoin d’être rappelée, que de dire qu’il 
n’y a jamais eu, depuis que le monde est monde, de 
religion comparable à la religion chrétienne. Soit que 
l’on considère le christianisme dans l’Église catholique, 
où tout est réglé avec précision jusqüe dans les plus 
petits détails du dogme, de la morale et du culte, ou 
dans les Églises protestantes, qui, tout en maintenant 
l’unité du symbole, l’autorité de l’Écriture, et la tradi- 
tion, font une part à la raison et à la liberté, on trouve 
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à chaque pas une grandeur métaphysique, une pureté 
morale, une profondeur d’observation qui commande 
le respect. L’Église catholique, considérée seulement 
dans sa forme, et abstraction faite du symbole, se dis- 
tingue des autres communions par les prescriptions 
rituelles de son culte, par la forte constitution de sa 
hiérarchie, et par la multiplicité et la rigueur de ses 
décisions doctrinales. On peut dire que le protestan- 
tisme, sous ses diverses formes, est une tendance de la 
religion positive à se rapprocher de la religion natu- 
relle, tandis que le catholicisme peut être justement 
appelé l’idéal d’une religion positive. C’est ce que nous 
ferons voir en l’examinant tour à tour dans son prin- 
cipe, dans ses dogmes et dans sa pratique. 

Le catholicisme, comme toute religion positive, a 
pour origine une révélation. Cette révélation est com- 
plète, c’est-à-dire qu’elle embrasse toutes les questions 
qu’une religion doit résoudre. Elle est explicite, et con- 
tenue dans un livre qui fait l’objet de l’admiration et 
des respects du monde entier. Elle est surnaturelle, 
c’est-à-dire qu’elle contient l’énonciation des mystères, 
ce qui la place d’emblée dans une sphère inaccessible 
à la raison humaine. 

De plus, comme la révélation n’est pas individuelle, 
elle a besoin, pour être parfaite, d’un corps qui la con- 
serve et qui l’interprète, et d’une tradition qui la con- 
sacre. Ce corps est le clergé, dont tous les. membres 
sont unis entre eux par l’unité du symbole de foi, et 
par une organisation savante qui, depuis le pape jus- 
qu’au dernier clerc, unit tout ce grand corps, le plus 
vaste qui ait jamais existé, dans une même volonté, 
dans un même esprit, dans une même règle. Nulle di- 


Digilized by Google 



358 QUATRIÈME PARTIE. 

vision ne peut s’introduire dans cette unité, car aussi- 
tôt que la foi est définie, et la règle tracée par l’auto- 
rité suprême, quiconque hésite à se soumettre est re- 
tranché de l’Église. Ainsi l’autorité est complète pour 
l’interprétation et pour la direction. La tradition, par 
une suite naturelle, a dans cette Église toute l’autorité 
que la tradition puisse avoir; puis({ue le dogme et la 
règle se transmettent immuables de génération en gé- 
nération, remontant ainsi jusqu’aux apôtres et à Jésus- 
Christ lui-même, et au delà de Jésus-Christ, par le 
peuple juif, jusqu’à la création du monde. Plusieurs 
de ces assertions ont été et sont chaque jour contestées 
au point de vue de la certitude historique ; mais ce que 
nous exposons ici, c’est l’opinion de l’Église catholi- 
({ue sur elle-même; et nous disons que, dans cette 
Église, il ne manque au principe de la révélation aucun 

des caractères qui doivent l’entourer et le compléter. 

/ 

Considérons maintenant le dogme. Dieu a fait le ciel 
et la terre, il Ta fait de rien, il l’a fait par bonté et il 
le gouverne. Cependant, il y a du mal dans le monde. 
C’est que le premier homme étant libre a abusé de sa 
liberté et que Dieu l’a puni dans sa race. En même 
temps, comme la bonté de Dieu est aussi infinie que sa 
justice, il consent qu’une expiation soit offerte, et que 
parla vertu de cette expiation, l’homme puisse remon- 
ter au rang dont il est déchu par la faute d’Adam. Qui 
offrira cette expiation? Un Dieu seul peut apaiser la 
justice d’un Dieu. Or, il n'y a qu'un Dieu; mais dans 
ce Dieu il y a trois personnes : mystère de la Trinité. 
L’une des trois personnes divines. Dieu le Fils, descend 
sur la terre, revêt un corps humain, et meurt sur la 
croix : mystère de l’Incarnation, mystère de la Rédemp- 
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tion. Jésus-Christ, par sa vie et par sa mort, est deux 
fois notre bienfaiteur; car par sa vie il est notre exem- 
ple, et il est notre sauveur pàr sa mort. A partir de 
cette mort, l’homme peut être lavé de la tache originelle. 
Il reste libre, comme l’était déjà notre premier père 
avant sa chute, par conséquent capable de démériter 
comme lui, ou de mériter; et Dieu, qui consent à le re- 
lever de sa déchéance, peut en outre lui appliquer, par 
sa bonté, le mérite du sacrifice de Jésus-Christ.' Ainsi la 
grâce se place à côté de la volonté pour la diriger et la 
soutenir. La grâce est nécessaire à l’homme pour faire le 
bien ; et cependant il mérite en le faisant, parce que, en 
vertu de sa liberté, il peut se refuser aux mouvements 
de lagrâce. Le but quelareligion assigne à la vie humaine 
est exprimé par ces paroles que l’Église enseigne aux pe- 
tits enfants, et dont la sublimité arrache des larmes : 
Dieu nous a créés et mis au monde pour le connaître, l’ai- 
mer, le servir, et par ce moyen acquérir la vie éternelle. 
Lebonheur delavie éternelle est décrit par ces paroles : 
Voir Dieu face à face, et l’aimer de tout cœur pendant 

I 

toute l’éternité. 

A ces dogmes qui sont' le fondement de la religion 
catholique, il faut en ajouter un autre, qui semble en- 
veloppé de plus d’obscurité. Au delà du monde visible, 
il existe dés esprits infiniment inférieurs à Dieu, dont 
ils sont les créatures, et en même temps très-supérieurs 
à l’homme *. 11 y a parmi eux des degrés et une hiérar- 
chie qui nous sont imparfaitement connus ^ ; mais nous 

1. « Dieu, qui est un pur esprit, a voulu créer de purs esprits 
comme lui, qui, comme lui, vivent d’intelligence et d’amour; qui le 
connaissent et Taiment, comme il se connaît et s’aime lui -même.... a 
Bossuet^ Élévations f 4* semaine, élév. 1. 

2. « Votre Écriture, qui ne ment jamais, et ne dit rien d’inutile,» a 
nommé des anges, des archanges, des vertus, des dominations, des 
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savons qu’ils peuvent mériter, puisque l’un d’eux est 
appelé saint, et démériter, puisqu’un autre a commis 
le péché d’orgueil, et a été pour l’éternité chassé de 
la présence de Dieu*. Cet archange rebelle est dans ce 
monde l’artisan du mal, et dans l’autre monde le mi- 
nistre de la vengeance céleste C’est lui qui a tenté 
le premier homme par la première femme ; lui qui a 
tenté le Sauveur, avant la passion, pour qu’aucune des 
misères humaines ne fût épargnée à la Victime di- 
vine ; lui qui, par les amorces du plaisir et de l’inté- 
rêt, nous tente chaque jour, et combat en nous l’in- 
fluence de la grâce ; lui qui présidera dans l’enfer au 
supplice des damnés. Sa puissance n’est qu’une puis- 
sance dérivée et secondaire, puisque l’homme même 
peut en triompher: elle n’en est pas moins formidable. 
Il est comme un lion, qui cherche sans cesse des vic- 
times. Une seule faute suffit, si elle est grave, pour 
lui livrer une âme â jamais. Une faute moindre, ou 
une faute effacée par le repentir, n’entraîne qu’une 
punition passagère, dans un lieu de justice et de mi- 
séricorde â la fois, qu’on appelle le purgatoire’. C’est 
ainsi que le catholicisme, sans que le dogme de la 
toute -puissance divine en soit même effleuré, place la 
tentation â côté de la grâce, oppose l’enfer et le pur- 

principautés, des puissances, des trdnes, des chérubins, des séraphins. 
Qui entreprendra d’expliquer ces noms augustes, ou de dire les beautés 
ou les excellences de ces belles créatures? » Id., ib. 

1. > Des créatures si parfaites sont tirées du néant comme les au- 
tres: et dès là, toutes parfaites qu'elles sont, elles sont peccables par 
leur nature. • Bossuet, Èlétations, 4* sem., élév. 1. 

2. « Vous vous êtes réduits à la basse et malicieuse occupation d’être 
premièrement nos séducteurs, et ensuite les bourreaux de ceux que 
vous avez séduits. » Id., ib., élôv. 2. — Cf. le sermon Sur les fonde- 
mtnls de la vengeance divine. 

3. « Ceux qui sortent de cette vie avec la grâce et la charité, mais 
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gatoire au paradis, et met l’homme entre ces deux al- 
ternatives : Voir Dieu face à face pendant l’éternité ; 4 
brûler en enfer avec le diable, pendant l’éternité. Tel 
est le dogme catholique dans ses points fondamen- 
taux. Voyons la pratique ; voyons l’Église. 

L’Église est établie pour deux fins : maintenir intact 
le dépôt de la foi ; administrer les sacrements. 

Comme gardienne de la foi, l’Église a le gouverne- 
ment des esprits en tout ce qui constitue la religion. 
Tout fidèle doit recevoir d’elle, et d’elle seule, l’ensei- 
gnement religieux et recourir à elle dans ses doutes. 
Quand elle a défini un point de dogme , sa définition 
doit être acceptée sans restriction ni réserve. Les plus 
puissants esprits sont soumis à cette autorité comme 
les plus humbles. Discuter une vérité de la foi, après 
que l’Église l’a reconnue, est un crime. L’accepter 
sous réserve, la modifier, ne fût-ce que dans les ter- 
mes, est encore un crime. En douter, si on se laisse 
aller au doute, si on ne le combat pas dès l’origine, 
est une faute grave. L’esprit ne retrouve sa liberté 
que pour ce qui n’est pas article de foi. 

Dans la pratique de la vie, l’Église, par l’adminis- 
tration des sacrements, a le gouvernement ou tout au 
moins la direction de la volonté. Elle a deux règles 
qu’elle impose à ses fidèles : l’une, sous le nom des 
Commandements de Dieu, est un résumé des princi- -j 
pales règles de la morale ; l’autre, sous le nom des 

toutefois redevables encore des peines que la justice divine a réser- 
vées, les souffrent en l'autre vie. C’est ce que le concile de Trente 
nous propose à croire touchant les âmes détenues dans le purgatoire, 
sans déterminer en quoi consistent leurs peines, ni beaucoup d’autres 
choses semblables, sur lesquelles ce saint concile réclame une grande 
retenue. » Bossuet, Exposition de la doctrine de l’Église catholique. 
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Commandements de l’Église, est l’ensemble des prati- 
ques qui composent le culte catholique. Manquer gra- 
vement à l’un des préceptes de l’une de ces deux lois, 
c’est encourir les peines éternelles de l’enfer; et, qu’on 
le remarque, les Commandements de l’Église ne sont 
pas moins obligatoires que les Commandements de 
Dieu. Nous ne disons pas, parce que rien n'autorise à 
le dire, qu’on soit également criminel aux yeux de 
l’Église catholique pour avoir violé une règle pure- 
ment disciplinaire ou pour avoir tué un homme ; mais 
ces deux infractions à la règle constituent l’une et 
l’autre un péché mortel, et sont punies l’une et l’autre 
des peines éternelles. Il est vrai qu’à côté de ces lois 
redoutables, il y a une loi de miséricorde. Si le pé- 
cheur se repent d’avoir offensé Dieu, et qu’il se con- 
fesse de son péché à un prêtre, ce prêtre lui pardonne 
au nom de Dieu, en lui infligeant une pénitence, qui 
serait relativement insignifiante , quand même elle 
lui imposerait les plus cruels tourments, et qui con- 
siste’ ordinairement en une aumône ou une prière*. 
Ce pouvoir donné aux prêtres de remettre les péchés 
constitue le sacrement de pénitence. Par ce sacre- 

, 1. « Les saintes sévérités de l’ancienne pénitence soumettaient les 
pécheurs à de longues humiliations, à des rigueurs inouïes qui se pra- 
tiquaient sans relâche pendant plusieurs années. Los cilices, les pros- 
ternements, les gémissements et le pain des larmes, Iq renoncement à 
tous les plaisirs, même les plus innocents, étaient l’exercice des saints 
pénitents, qui s’estimaient trop heureux d’éviter par une si faible 
compensation les peines de la vie future, quoique déjà modérées, 
mais toujours plus insupportables que toutes celles de cette vie. Notre 
extrême délicatesse ne peut encore souffrir ce tempérament ; et voici 
que le Sauveur se relâche encore. Il fait une troisième commutation 
des peines que nous avions méritées. 11 change les anciennes austérités 
en quelques jeûnes, quelques stations, des prières et des aumônes. » 
Bossuet, 4' Sermon pour la circoncision de Notre-Seigneur. 


Digitized by Googic 



LE CULTE. 


363 


ment, l’Église tient en quelque sorte les clefs du ciel 
et celles de l’enfer, et elle devient maîtresse souve- 
raine des volontés. Il n’importe pas à notre dessein 
d’examiner ici les effets des autres sacrements ; nous 
nous bornerons à les mentionner : le baptême, qui 
elface la tache originelle ; la communion ou l’eucha- 
ristie, sacrement mystérieux dans lequel le catho- 
lique, en mangeant du pain, reçoit le corps même de 
Jésus-Christ; l’ordre, qui imprime le caractère de 
prêtre ; le mariage, qui consacre et rend indissoluble 
l’union de l’homme et de la femme ; la confirmation 
qui confère la plénitude du Saint-Esprit ; l’extrême- 
onction, qui ne s’administre qu’au moment de la 
mort, dernier secours accordé par l’Église à ceux qui 
vont paraître devant Dieu. Ainsi elle prend le fidèle 
dans son berceau et ne le quitte qu’à la mort, l’unis- 
sant à Dieu et à elle par tous les liens de l’amour et 
de la crainte, tenant sous sa tutelle son esprit et sa 
volonté, ne lui laissant de liberté que pour les choses 
indifférentes, et lui imposant non-seulement la lettre 
écrite de son symbole et de ses règles, mais l’autorité 
toujours présente d’un confesseur. 

Si de ces points fondamentaux nous descendions aux ‘ 
moindres détails, nous trouverions partout le même 
esprit. Non-seulement les sacrements sont conférés 
dans les formes, avec les cérémonies prescrites, et par 
des paroles sacramentelles ; mais tous les détails du 
culte sont réglés avec la même précision. Les hommes 
doivent paraître à l’église la tête nue, et les femmes 
la tête couverte. On doit prier à genoux. On doit en- 
tendre debout la lecture de l’Évangile. Le prêtre, 
pour dire la messe, doit porter un costume minutieu- 
sement réglé dans toutes ses parties. Le cérémonial 
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lui indique quand il doit se tourner vers l’autel ou 
vers les fidèles, quand il doit lever les mains ou les 
abaisser. Toutes les prières qu’il prononce sont égale- 
ment fixées, et l’heure où il doit les dire, et la pos- 
ture, et s'il doit les psalmodier, ou les chanter, ou les 
prononcer à voix basse. Il est rarement permis aux 
simples fidèles d’improviser des prières. L’Église re- 
commande surtout un certain nombre de prières 
qu’elle fournit toutes faites, parmi lesquelles le ro- 
saire et les litanies ne sont guère que la répétition 
constante des mêmes formules. Elle va même, pour 
rendre son unité et son universalité plus manifestes, 
et en même temps pour humilier la raison et ne lais- 
/ ser aucune place à ce qui constitue l’individualité, 
jusqu’à conseiller dans beaucoup de cas et à prescrire 
dans certains autres l’usage d’une langue que l’im- 
mense majorité des fidèles ne comprend pas. Enfin, 
elle autorise et elle encourage des pratiques dévotes, 
telles que les macérations, les ex-voto, les actes excep- 
tionnels d’humilité, les neuvaines, les processions, les 
pèlerinages, pratiques auxquelles elle attache souvent 
des indulgences, c’est-à-dire la remise d’une portion 
des peines du purgatoire. Ce tableau très-incomplet 
de la discipline catholique suffit pour nous en remet- 
tre sous les yeux les principaux points, et pour nous 
montrer combien toutes les parties de la religion ca- 
tholique sont étroitement unies entre elles. 

En effet, les mystères humilient la raison, la ren- 
dent impuissante, obligent de recourir aux interpré- 
tations de l’Église. Le péché originel, la rédemption, 
la grâce, expliquent, nécessitent l’usage des sacre- 
ments. Le dogme de l’intervention directe de la Pro- 
vidence dans les affaires humaines, entraîne toutes 
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les pratiques dévotes, les neuvaines, les prières re- 
commandées, les chapelets bénits, les scapulaires. Le 
paradis et l’enfer servent d’auxiliaires à toutes les 
prescriptions de l'Église. Le prêtre n’est pas seule- 
ment un docteur, un prédicateur, un modèle ; il a des 
pouvoirs surnaturels. 11 paraît, dans le sacrifice de la 
messe, comme un intermédiaire entre les deux mondes. 

Gomme nous avons négligé toute discussion histo- 
rique, nous rejetons aussi tout ce qui importe moins 
à notre but, et par exemple les rapports de l’Église ca- 
tholique avec le pouvoir temporel, les tendances de 
son clergé dans les affaires moins essentiellement ec- 
clésiastiques, l’importance que lui donnent le vœu 
d’obéissance prononcé par tous les prêtres, le droit 
d’enseigner du haut de la chaire, l’autorité que le ca- 
ractère épiscopal communique à ses instructions pas- 
torales et à ses mandements. Nous ferons seulement 
une remarque sur laquelle tout le monde sera d’ac- 
cord ; c'est qu’il y a dans son culte quelque chose de 
pompeux et de naïf à la fois, qui émeut et qui trans- 
porte. Les descriptions de l’Italie sont toutes pleines 
de la magnificence de Saint-Pierre de Rome ; et fout 
le monde sait que, dans le dernier village catholique, 
quatre murs de pierre blanchis à la chaux, quatre 
planches de sapin pour autel, une branche de buis 
dans un bénitier, suffisent avec un vieux prêtre et un 
enfant à demi-vêtu , pour rendre le culte imposant et 
touchant. Il y a dans toutes les fonctions catholiques 
une image vive de la présence de Dieu et de la piété 
des hommes ; et ces chants, ces rites, ces costumes, 
dans notre société réaliste, qui n’a plus ni formalités, 
ni traditions, tranchent si vivement avec tout le reste, 
qu’on ne se sent plus le même homme en leur pré- 
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sence. Il est difficile de ne pas oublier Dieu partout 
ailleurs ; et il est difficile, dans une chapelle catho- 
lique, de ne pas s’en souvenir.* 

f 

Nous parlons, dans tout ce qui précède, de ce qui est 
essentiel à la religion catholique; et nous allons parler 
maintenant de tendances qui ne peuvent être imputées 
ni à son dogme ni à sa discipline, et qui tiennent à ce 
qu’il y a de nécessairement humain dans toute reli- ^ 

gion, de l’aveu même des fidèles. Or, il arrive à cer- ^ 

tains catholiques, accoutumés à mettre l’autorité de la 
foi au-dessus de l’autorité de la raison, d’aller jusqu'à 
traiter d’impiété toute doctrine qui n’est pas née dans 
le sein du catholicisme et soumise à l’autorité des doc- j 

teurs orthodoxes. Ils contestent à la raison tous ses , 

droits, et parce qu’ils ne peuvent admettre la liberté ! 

dans l’Église, ils ne veulent pas la tolérer au dehors. 
L’obligation de respecter partout la lettre et la for- r 

mule pousse quelques fidèles à donner une efficacité ! 

superstitieuse à des pratiques de piété qui n’ont pas le j 

caractère sacramentel. Une fois sur cette pente, il est I 

à craindre qu’ils n’en viennent à matérialiser en quel- | 

que sorte une religion qui, par son origine et par ses i 

dogmes, constitue l’idéalisme le plus élevé. Le nom de 
Dieu perd de sa sainteté pour être répété trop souvent ; 
l’Église devient familière, elle n’inspire plus le respect; 
la prière dépasse à peine les lèvres ; les œuvres pies, 
contre le texte formel de l’Évangile*, remplacent les 

1. « Tuus ceux qui me disent: « Seigneur! Seigneur! » ii’entreront 
pas dans le royaume des deux; mais celui qui fait la volonté de mon > 

Père qui est dans le ciel, celui-là entrera dans le royaume des deux.» 

Év. selon S. Matlh., chap. vi, vers. 21, “ t 

« Laissez là votre présent devant l’autel, et allez d'abord vous ré- i 

concilier avec votre frère; et alors vous viendrez offrir votre présent. • j 

là., chap. V, vers. 2'4. 
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bonnes œuvres; les pratiques d’humilité tournent à 
l’orgueil et à la satisfaction de soi-même : on quitte le 
chevet d'un malade pour assister à une messe ; on ou- 
blie le devoir de charité, le premier devoir du chré- 
tien, pour se laisser aller à des sentiments hostiles 
contre les incrédules; si l’on prie encore pour eux, ces 
prières ont l’air d'une insulte. Enfin, on tombe dans 
les distinctions sophistiques, dans les subtilités, dans 
les raffinements. On adopte des subterfuges, des équi- 
voques, des moyens termes. On entre en accommode- 
ment avec le ciel et avec sa conscience. On devient 
d’une crédulité idiote et empressée pour de faux mira- 
cles, que l’Église repousse, qui ne pourraient servir à * ' 

la gloire de Dieu qui, scandalisent les incrédules et les 
vrais dévots. On fait la guerre non-seulement à la phi- 
losophie, mais à la science, aux lettres, à la civilisation. 

Ces défauts ne doivent pas retomber sur une Église qui 
les condamne. Il n’est pas de culte positif, si parfait 
qu’on le suppose, qui, les vices de l’humanité aidant, 
ne puisse chez les esprits d’un ordre inférieur dégéné- 
rer en superstition. 

Nous revenons maintenant à la religion naturelle, 
avec l’espoir de la faire mieux comprendre, grâce à la 
comparaison que nous venons de provoquer. 

La religion naturelle est ennemie de la superstition. 
Gomme elle s'appuie toujours sur la raison, elle n’ad- ^ 
met rien en sa croyance dont elle ne se soit pleine- 
ment rendu compte. Son caractère propre est la net- 
teté, la précision, la sincérité. Elle ne feint pas de 
savoir ce qu’elle ignore; elle ne couvre pas de grands 
mots son ignorance ; elle reconnaît de bonne foi qu’il 
y a des secrets inaccessibles à la science humaine, et 
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s’efforce seulement de déterminer exactement les 
points qui peuvent être connus, et ceux qui, par la fai- 
blesse de notre esprit, doivent nous demeurer cachés. 
Elle se pose à elle- même ses bornes; et, dans la li- 
mite où elle se resserre, elle ne souffre rien d’obscur 
et d’inexpliqué. Elle ne se perd pas dans les nuages; 
elle ne rêve pas ; elle est claire, sensée, méthodique. 
Il n’y a rien en elle qui ne soit conforme au sens com- 
mun. Elle se rend intelligible aux esprits médiocres, 
et elle suffit aux besoins des esprits cultivés. La poésie 
dont elle est pleine est vigoureuse et salutaire. C’est 
pour l’intelligence un aliment sain et solide, égale- 
ment éloigné du matérialisme et de l’extase. 

Le Dieu de la religion naturelle n’est pas un Dieu 
humain, que nous puissions rabaisser à notre niveau 
et mesurer à notre petitesse, car il n’y a rien de plus 
insensé que de supposer un Dieu qui n’explique rien 
dans le monde à force de ressembler au monde; mais 
ce Dieu inconnu soutient notre raison, au lieu de la 
troubler. Il est son point de départ, comme tout pre- 
mier principe est le point de départ des démonstra- 
tions sans pouvoir être démontré lui-même. Nous ne 
savons rien de sa nature, sinon qu’elle est parfaite en 
intelligence, en bonté, en puissance ; ni de son éternité, 
sinon que le temps n’en est pas même l’image. Nous 
le connaissons mieux par ses œuvres qu’en lui-même; 
mais dans ses œuvres nous voyons partout les marques 
de sa bonté et de sa grandeur. Nous savons qu’il a^ 
créé le monde, et nous voyons qu’il le gouverne. Nous 
constatons la création, nous renonçons à l’expliquer, 
parce qu’il n’y a rien d'analogue dans les actes hu- 
mains. De même nous suivons avec amour et respect 
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le développement des vues de la Providence, sans nous 
représenter Dieu comme un ouvrier malhabile et in- 
certain, qui change d’avis et raccommode son œuvre, 
ou comme un père faible, tantôt irrité, plus souvent 
attendri, qui s’abandonne à sa colère, en rbugit, et s’ef- 
force de la faire oublier par sa tendresse. Un tel Dieu 
n’est pas l’idéal qui resplendit au fond de la raison 
humaine, et dont la science nous montre la glorieuse 
et féconde immutabilité. ‘Le vrai Dieu n’a rien de , 
l’homme. La passion, l'inconstance,, l’effort ne sont pas 
en lui : cette sereine et puissante volonté tire les mon- 
des du néant, avec leurs développements jusqu’à la fin ; 
celte intelligence voit du même coup tous les temps et * 
tous les espaces ; cet amour embrasse à la fois tous les 
êtres créés, et les voit présents devant lui chacun avec 
toute son histoire. Dieu nous a placés dans le monde 
pour le gouverner, pour le traverser. Nous y mar- 
chons, sous son œil et sous sa main, mais dans la plé- 
nitude de la liberté que nous tenons de lui, soutenus 
par les éternels décrets de sa puissance, vivifiés par 
l’éternel amour qu’il ressent pour sa créature. Par lui 
rien ne nous manque ici-bas pour la seule œuvre qui 
nous importe, car il nous a donné le devoir et la li- 
berté; par lui, rien ne nous manquera dans l’avenir, 
car à la mort il apaisera les ardeurs de notre cœur et 
de notre esprit en se donnant lui-même à nous pour 
aliment, en nous remplissant du spectacle de sa gloire 
et des torrents de son amour. Qu’importe de marcher 
sur des cailloux, à travers des ronces, pour arriver à 
cette fin? Il faut que le bonheur soit conquis, pour 
être vraiment le bonheur. Nous acceptons résolùment 
l’épreuve ; et nous faisons de nos sacrifices comme un 
hymne à la gloire du Dieu qui nous soutient et qui 
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nous appelle. Ce monde, si plein de Dieu, n’est plus 
pour nous une prison, c’est un temple. 

Dès que nous connaissons à la fois notre origine et 
notre but, enfants de Dieu, appelés par sa volonté 
bienfaisante à retourner vers lui, nous sentons que 
notre premier devoir est de rester unis à notre Père, 
et d’employer tous les instants de notre vie à lui témor 
gner notre reconnaissance. Nous devons un culte à 
Dieu, et nous avons besoin, pour nous-mêmes, pour 
notre consolation, de Tadorer. Comment adorer celui' 
qui, par sa seule volonté, a tiré le monde du néant, 

- dont la grandeur et la puissance n’ont pas d'analogue 
et ne peuvent être exprimées par des paroles, qui est 
au-dessus du temps et de l’espace, dans l’indépendance 
absolue et le bonheur parfait? C’est parmi les bienfaits 
de Dieu, l’un des plus signalés de nous avoir imposé 
une règhî, donné une tâche, difficile, et fourni par là 
l’occasion de le servir, en coopérant pour ainsi dire à 
son œuvre. Sans la liberté, nous ne pourrions pas 
adorer. Dieu nous a laissé en quelque sorte, pour 
notre liberté, pour notre activité, pour notre devoir, 
une petite sphère , où nous pouvons à son exemple 
faire le bien, concourir à l’unité générale. Nous pou- 
vons nous maintenir entiers et sains, comme corps et 
comme esprits, sans contracter de souillure, sans nous 
. amollir, sans nous alïaiblir.-Nous pouvons développer 
les aptitudes de notre corps; diriger vers la vérité 
éternelle toutes les forces de notre esprit; aimer* la 
beauté éternelle de tout notre cœur. Nous pouvons, 
en suivant notre sentier, regarder en avant de nous, 
à droite, à gauche, quels sont ceux de nos frères que 
l’ignorance, le vice, la maladie, la misère condamnent 
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à souffrir, et leur venir en aide, avec une ardeur in- 
fatigable. Nous pouvons panser leurs plaies, étancher 
leur soif, leur distribuer notre superflu ou leur faire 
une part dans notre nécessaire, ouvrir leurs esprits, 
guérir ou réchauffer leurs cœurs ; leur donner notre 
exemple, à défaut d’autres secours, leur apprendre à 
connaître Dieu, à le servir, et à trouver de la douceur 
dans son service. Nous pouvons, regardant la vie de 
plus haut, nous consacrer à la science, travailler sans 
relâche, non pour nous, mais pour la vérité, ravir ses 
secrets à la nature, et les répandre autour de nous, ou 
les consacrer à la postérité, trésor que Dieu nous dis- 
pense pour en faire jouir nos frères par nos mains. 
Voilà le culte que nous devons à Dieu, voilà la prière 
qu’il aime ; voilà les degrés par lesquels nous remon- 
tons à lui. Dieu permet qu’on lui bâtisse des temples ; 
mais une école, un hôpital, une fabrique, sont aussi 
des temples élevés à sa gloire*. On lui adressera des 
prières, mais il n’y a pas de prière qui vaille à ses yeux , 
une bonne action. La nature ne met rien sur nos lè- 
vres, que ces paroles : « O Dieu, puissé-je vivre sui- 
vant ta loi et suivant ton cœur! » Ainsi l’action est le 
premier précepte et la meilleure prière ^ Ce n’est pas 
seulement l’homme pervers qui est réprouvé, ce n’est 
pas l’impie, ce n’est pas le violateur de la justice hu- 
maine et divine, celui qui prend la vie , les biens , la > 


1. « NuicquiJ vult Dominus holocausta et victimas, et non potius 
« ut obediatur voci Domini? Melior est enim obedientia quam victi- 
« mæ : et auscultare magis quam offerre adipcm arietium. » Liv. I*» 
des Rois, chap. xv, v%rs. 22. 

2. « Les cérémonies extérieures ne sont que des marques du culte 
intérieur, qui est tout l’essentiel. Ces cérémonies sont destinées à 
frapper l’homme grossier par les sens, et à nourrir l’amour dans le 
fond du cœur. » Fénelon, Troisième lettre sur la religion. 
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liberté de ses frères, qui souille son âme et son corps 
par l’assouvissement de honteuses passions; c’est 
l’homme inutile, qui enfouit sa force ; c’est l’âme soli- 
taire, qui, faite pour l’humanité, s’isole de l’humanité, 
qui ne veut vivre que pour elle-même, contente de ne 
pas faillir, comme si la vertu n’était qu^’une négation; 
qui cherche dans l’anéantissement des passions et 
comme dans une mort anticipée, une innocence imbé- 
cile, tandis qu’il faut virilement combattre le combat 
de la vie, le bon combat, aimer, penser, agir, laisser 
sa trace, faire du bien, imiter Dieu, escalader le ciel, 
et non le rêver 1 

On dit que la religion naturelle ne donne à l'homme 
ni un symbole, ni une table de la loi. C’est calomnier 
à la fois la raison et la liberté. Qu’est-ce que la rai- 
son, sinon une force et une lumière, pour chercher, 
pour trouver la vérité? Qu’est-ce que la raison, sinon 
une règle? Si pour aller jusqu’au bout de la raison, 
si pour éclaircir, pour développer, pour appliquer la 
règle, il faut des efforts, c’est notre condition et notre 
nature : Dieu l’a voulu ainsi en nous faisant libres. 
Acceptons l’homme tout entier. Gardons-nous de 
croire que le Créateur nous ait donné la raison pour 
l’emmailloter ou la liberté pour nous laisser vivre 
enchaînés au fond d’un cachot. Aussi insensés que ces 
scolastiques qui, par leurs formules, réduisaient l’es- 
prit humain à n’être qu’une machine, sont ces éter- 
nels enfants qui ne conçoivent pas qu’on puisse mar- 
cher dans le monde sans lisières, avec l’étoile de la 
raison qui nous luit, et la main toute-puissante qui 
nous soutient. Ne donnons pas pour spectacle à Dieu 
l’amoindrissement systématique de son œuvre. Ne ré- 
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duisons pas l’intelligence à la condition de l’instinct ; 
ne faisons pas de l’homme libre un automate'. Dieu 
nous donne le commencement de la vérité et le prin- 
cipe de la loi ; et il nous commande de développer 
ces prémisses, de conquérir le symbole, d’appliquer 
la loi, de l’approfondir. Il nous commande de vivre ! 
Il ne faut pas traiter la liberté en ennemie, puisque 
c’e^t le plus grand don que Dieu nous ait fait. C’est 
la gloire de . la religion naturelle de laisser intacte 
la liberté dans l’ordre de la pensée et dans l’ordre de 
l’action. 

On reproche encore, sans plus de justice, à la reli- 
gion naturelle de n’oflrir à l’homme au delà de cette 
vie qu’un avenir incertain. Tous les raisonnements 
sur lesquels on appuie l’espérance de l’immortalité 
sont sujets à contestation, comme tous les raisonne- 
ments humains. Beaucoup d’esprits puisent dans ces 
arguments une puissance absolue; d’autres demeurent 
dans le doute; d’autres enfin rejettent toute croyance 
à une vie future. Ce n’est pas assez d’une espérance 
si conlestée pour servir de sanction à la vérité morale. 
11 nous faut, pendant la vie, une foi plus sûre d’elle- 
même. Il faut un autre oreiller à la mort. 

Nous pourrions répondre, avant tout, que la justice 
ne dépend pas de la récompense, mais, au contraire, 
la récompense de la justice; qu’il faut faire le bien 
sans hésitation ni arrière-pensée, parce qu'il est le 
bien ; que la vertu n’est pas un négoce, et que 
l’homme digne de ce nom doit être prêt à mourir pour 
elle, dût ,1a mort, remplissant les tristes espérances 
du matérialiste, anéantir la pensée dans la dissolution 
du corps. Quand même la vérité serait inutile ou fu- 


Digitized by Google 



374 


J 


QUATRIÈME PARTIE. , ’ 

neste, l’homme ne devrait pas souiller son esprit par 
une erreur ; et il ne devrait pas souiller sa liberté 
par un vice, quand même il n’y aurait que des dou- 
leurs pour l’honnête homme et des joies pour le mé- 
chant. Ne laissons pas périr cette maxime sainte et 
forte, que la philosophie ancienne connaissait, par 
laquelle le stoïcisme a vécu, et qui est une des gran- 
deurs de la doctrine chrétienne. Mais après l’av(iîr 
rappelée, avouons ce qu’il y a en elle d’austérité, et 
soyons reconnaissants envers Dieu qui a rendu la vé- 
rité, non-seulement aimable, mais fructueuse, et qui 
ne l’a condamnée à souffrir si souvent dans ce 
monde que pour la récompenser dans l’autre. L’espé- 
rance de l’immortalité est une des grandes forces de 
la vertu, quoiqu’elle n’en soit pas l’unique force ; et 
le dogme des récompenses futures est une partie né- 
t cessaire de la religion naturelle. Mais que nous veut 
cette négation obstinée, qui, vaincue dans la discus- 
sion, et obligée de céder aux arguments sur lesquels 
la philosophie spiritualiste s’appuie pour promettre 
aux hommes l’immortalité, se rejette sur une préten- 
due impuissance de la raison humaine, et va jusqu’à 
nous contester toute certitude pour nous ravir celle- 
♦ là plus sûrement? A l’exception des vérités de fait, qui 
parfois trouvent aussi des contradicteurs, quelle est 
donc la doctrine, en philosophie, en morale, en poli- 
tique, en économie, qui ne soit tous les jours honnie 
et conspuée? Il ne s’agit pas de savoir si l’immortalité 
de l’âme est contestée, mais si elle est vraie. Les doc- 
teurs des religions révélées, qui, une fois la révélation 
admise, n’ont besoin que de la parole de Dieu pour . 
être certains de l’immortalité, ne dédaignent pas d’a- 
j outer à cette certitude la certitude d’une autre sorte que 
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produisent les démonstrations de récole. Ehî qui donc 
oserait dédaigner la preuve philosophique, quand la ré- 
vélation elle-même est obligée de faire reconnaître ses 
droits par la raison, avant de, lui demander obéis- 
sance? La religion naturelle, dans tous ses dogmes, a 
tout juste le même degré d’autorité et de force que la 
raison. Cela nous suffit pleinement; et à ceux qui re- 
fusent de s’en contenter, il ne reste d’autre refuge,., 
s’ils sont conséquents, que le scepticisme. 

'Une objection plus sérieuse peut-être, parce qu’elle 
est moins radicale, consiste à soutenir que la religion 
naturelle manque de précision dans ses dogmes. Elle 
prouve l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme; 
mais elle ne nous éclaire pas complètement sur la na- 
ture de Dieu et sur les conditions de la vie future. 11 
est vrai ; mais ces limites qu’on nous reproche sont 
les limites mêmes de l’intelligence humaine. Nou& 
n’aspirons à rien qui ne soit dans les limites du pos- 
sible, et quand on nous demande de comprendre l’in- 
compréhensible, nous croyons que c’est comme si ou 
nous demandait d’être infinis. Nous savons de pieu 
qu’il existe, qu’i). est parfait, qu’il nous a créés, qu’il 
nous aime, qu’il gouverne le monde, qu’il nous récom- 
pensera : voilà tout ce qu’il nous faut pour l’aimer et 
pour le servir. Que veut-on de plus ? Savoir 4 nature 
même de la perfection, l’essence de l’acte créateur? 
Mais comment les exprimer, puisqu’elles n^ont pas 
d’analogues? Ou comment les penser, puisqu’il n’y a 
rien, dans les perceptions des sens et de la conscience 
qui leur ressemble? La doctrine chrétienne ordonne 
aux fidèles de croire à la perfection de Dieu et à 
la création; elle se tait, comme la philosophie, sur 
la nature de cette perfection, sur l’essence de cette 
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création. C’est qu’elle doit s’accommoder à la faiblesse 
de l’homme , puisqu’elle veut être entendue de nous. 
Elle ajoute les mystères aux notions philosophiques ; 
mais à titre de mystères, c’est-à-dire de vérités qu’il 
faut croire sans démonstration, par une foi qu’elle 
proclame méritoire et par conséquent surnaturelle. 
Reproche-t-on à la philosophie de n’avoir pas de mys- 
tères? Estrce là ce qu’on lui reproche? L’objection est 
à peine plus sérieuse quand elle tombe sur la vie fu- 
ture. Eh ! sans doute, nous ne décrivons pas les dé- 
lices spirituelles comme les poètes païens décrivaient 
leurs champs Élysées, ou comme les musulmans dé- 
crivent leur paradis matériel, planté d’arbres verts et 
habité par les houris. Le corps change bien quelque 
chose à notre manière de penser ou de sentir, et 
comme nous n’avons jamais ni'pensé ni senti qu’avec 
son concours, nous ne pouvons savoir au juste ce que 
nous serons quand ces organes auront disparu, et que 
l’application de notre âme à ses objets sera immé- 
diate. Mais quoi 1 ne savons-nojjs pas qu j nous res- 
susciterons avec notre conscience? que nous nous re- 
trouverons entiers,' esprit, cœur, vôlonté, de l’autre 
côté de la tombe? que nous n’aurons perdu qu’une 
partie de, ce qui limite notre être, rien de ce qui le 
constitue? que le vrai, le beau et le bien vers lequel 
nous tendons par toutes nos facultés pendant cette 
vie, mais que nous cachent des océans de matière, 
qu’éloignent de nous les mille préoccupations du 
monde, les besoins, les vaines passions, et que nous 
poursuivons trop souvent à l’aveugle, avec des épui- 
sements et des défaillances, prenant plus d’une fois 
le faux pour le vrai, dans la science, dans les arts, 
dans la pratique de la vie, se donneront enfin à nous 
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immédiatement, complètement, sans efforts, sans in- 
termédiaire, sans nuage, dans toute la plénitude de ' 
leur être, et suivant toutes les forces du nôtre? Et 
comment pourrions-nous mieux exprimer cette doc- 
trine de la religion naturelle que par ces paroles qui 
résument toute la doctrine chrétienne sur l’immorta- 
lité de l’àme ; Voir Dieu face à face, et l'aimer de tout 
son cœur pendant toute l’éternité ? N’est-ce, pas une 
espérance claire, précise, formelle? Que parle-t-on, 
en présence de tels dogmes, de vague et d’incertitude? 


Du culte intérieur dans la religion naturelle. Le culte inférieur a 
trois éléments : la jiratique du devoir., la prière et l'expiation. 

Dans ces trois croyances fondamentales, la Provi- 
dence, l’Immortalité et la loi du Devoir, nous avons 
pour ainsi dire la religion naturelle tout entière. Une 
nous reste à chercher que le culte. Disons-le d’abord 
sans détour, c’est ici que la religion naturelle ne donne 
pas à l’humanité tout#ee que l’humanité lui demande-, 
car, inventer un culte, cela ne se peut ; et nier l’uti- 
lité d’un culte, cela ne se peut davantage. Quoi donc? 
Ne ferons-nous que poser la question, et déclarer no- 
tre impuissance? 

Quand même nous serions réduits à cette nécessité, 
il faudrait avoir le courage de la subir. On ne gagne 
rien à dissimuler un problème qui sort de la nature 
même des choses. Est-il vrai qu’un culte soit néces- 
saire? Si cela est vrai, disons-le. Mais pourquoi le 
dire, si nous reconnaissons nous-mêmes qu’un culte 
est impossible? Parce qu’un livre de philosophie n’est 
pas une apologie de la philosophie. Une philosophie 
doit laf vérité tout entière sur sa foi, sut- ses espéran- 


Digitized by Googie 



378 


QUATRIÈME PARTIE. 

ces, sur ses doutes, sur ses regrets. Après la conscience 
de sa force, ce qu’il y a de plus souhaitable au monde 
pour un ami de la vérité, c’est d’avoir conscience de 
sa faiblesse. On ne sait bien ce qu’on sait, que quand 
on connaît la limite de sa science. 

D’ailleurs, s'il n’y a pas, dans la religion naturelle, 
les éléments d’un culte régulier et complet, peut-être 
trouverons-nous, par une recherche humble et sin- 
cère, quelques pratiques utiles à recommander, quel- 
ques conseils à donner pour la vie intérieure, des 
indications à défaut d’une règle, une méthode à défaut 
d’une discipline. C’est dans cet esprit d’extrême réserve 
((u’ont été écrites, et que doivent être lues les réflexions 
suivantes. 11 faut accepter ce que la raison nous donne, 
sans se faire d’illusions, sans se livrer au décourage- 
ment*. 

Croire à Dieu, espérer en lui, faire le bien, c’est 
presque tout l’homme. Pourtant, il a le devoir et le 

1. « Reconnaissons sincèrement que cés quelques préceptes no sau- 
raient constituer un culte. 11 e.st de l’essence de la philosophie de se 
tenir dans le domaine de la démonstration, parce qu’elle est fondée 
sur la raison et sur la liberté. Tout ce qui ne peut être directement 
démontré, tout ce qui ne résulte pas immédiatement d'un principe, 
n’existe pas en philosophie; et réciproquement, la philosophie elle- 
même n’existe pas pour tout esprit incapable de suivre un raisonne- 
ment. Sans doute son influence n'est pas bornée à ceux qui la com- 
prennent, car elle agit indirectement sur les autres en modifiant à la 
longue les opinions, en transformant les moeurs et les lois, en répan- 
dant et en fécondant les sciences. Mais il y a loin de cette action si 
indirecte et si lente à l’influence qu’exerce sur les masses une religion, 
môme fausse. Il ne faut pas trop nous affliger de ce contraste, parce 
que la philosophie, qui ne recule pas, finit toujours par s’établir et 
s’étendre ;*et il ne faut pas nous en étonner, parce que les formalités 
d’un culte s’adressent au cœur et à l’imagination de la foule, tandis 
que la philosophie ne parle qu’à ceux qui savent raisonner. » 

(Jules Simon , le Devoir, 4* édition, page 42ft.) 
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besoin de prier. Est-ce seulement dans les religions 
positives qu’il trouve à remplir ce devoir, à satisfaire 
ce besoin? Non, car la raison suffit, nous l’avons vu, 
pour nous apprendre à prier, et pour nous montrer le . 
caractère et la véritable fin de la prière. La reli- 
gion naturelle a donc aussi son côté pratique, même 
comme religion, comme culte, en dehors des pres- 
criptions purement morales ; car la prière est évidem- 
ment le fond du culte, ou plutôt c’est le culte même, 
quoique nous ayons peine à comprendre un culte sans 
les rites. Les rites ne sont qu’une discipline destinée à 
régulariser la prière, à la diriger, à venir au secours 
des âmes lièdes, ou impuissantes et dépourvues d’ini- 
tiative. La religion naturelle, parce qu’elle suppose 
partout une intelligence maîtresse d’elle-même, un 
cœur qui trouve en lui seul assez de ressources pour 
s’attacher à Dieu et pour l’adorer, ne met rien entre 
Dieu et l’homme. Elle ne nous donne, pour nous pro- 
téger et nous soutenir, ni une cérémonie ni un maître. 

Quand on regarde cette situation en elle-même, elle 
a quelque chose de grand et d’énergique. Elle paraît 
très- conforme à la majesté de Dieu et au respect que 
l’homme doit à sa propre liberté. Mais on peut se de- 
mander si la religion naturelle, qui exalte la dignité 
de l’homme ne fera rien pour sa faiblesse. Dès que le 
culte a un cérémonial et des rites, il coûte quelque 
chose à la liberté, et les âmes de peu de ressort et de 
peu de lumières courent risque de quitter le fond de 
la religion, qui est la vertu, pour s’attacher aux for- 
malités : cela est vrai, voilà le danger; et cela n’empê- 
che pas que la possibilité de prier, sans paroles con- 
sacrées, sans ministres de la prière, sans époque dé- 
terminée, sans pompe extérieure, sans aucun signe 
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sensible, ne suffise qu’à des âmes naturellement por- 
tées aux sentiments religieux, et qui n’ont besoin ni 
d’être averties ni d’être guidées. 

Malheureusement, la raison démontre qu’il faut ho- 
norer Pieu, et ne démontre pas qu’il faut l’honorer 
par telle parole, par telle attitude, en tel lieu, à telle 
heure. Elle nous laisse libres; elle marque le devoir, 
sans descendre à la casuistique. Comme elle ne saurait 
avoir de prêtre, elle ne saurait prescrire de cérémo- 
nies. Elle ne peut même imposer une simple formule 
de prière. Elle affranchit les faibles de la superstition ; 
mais elle les livre à leur faiblesse. Elle peut diriger, 
conseiller, éclairer: mais elle ne peu tjamais gouverner. 

Ces conseils que peut donner la raison, à défaut de 
préceptes, quels sont-ils? Cherchons-les dans l’expé- 
rience de la vie, en songeant à la bonté de Dieu, à la 
faiblesse, à l’imprévoyance de l’homme. Nous avons 
besoin de prier; mais faut-il attendre que ce besoin se 
fasse sentir? N’est-il pas à craindre que le mouvement 
du monde, les nécessités de la vie, ses plaisirs ne nous 
entraînent loin de Dieu et loin de nous-mêmes, et 
que le sentiment de la présence de Dieu ne s’efface de 
plus en plus? Les exemples ne manquent pas pour nous 
montrer ce que devient une âme livrée à la dissipation , 
à la passion, envahie par les affaires ou par le monde, 
en proie aux mille frivolités de la mode, ou aux en- 
traînements de l’ambition, aux fiévreuses alternatives 
de la perte et du gain. Pendant qu’elle se tourmente 
pour ces résultats misérables et qu’elle quitte une 
agitation pour se jeter dans une autre, elle oublie le 
vrai but de la vie, le lendemain de la mort. C’est tout 
' au plus si elle retrouve le nom de Dieu dans les gran- 
des crises, lorsqu’elle ne sait plus à quoi se rattacher. 
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Elle jette ce cri dans son désastre, et il meurt étouffé 
sans trouver d’écho, parce que les sources de la con- 
fiance et de la piété sont taries. Il n’y a plus d’idéal 
pour cette âme dévoyée, attachée aux intérêts maté- 
riels. Elle ne sait plus ni rêver ni prier. Quelle soli- 
tude 1 Et si le monde fait silence un instant ou se dé- 
tourne, quel désespoir! Il est effrayant de penser avec 
({uelle rapidité on est entraîné dans cet abîme dès 
qu’on s'oublie. Il faut pour y échapper un commerce 
assidu avec Dieu, une persévérance de chaque jour. On 
se trouve, après une interruption prolongée, comme 
ces libertins fatigués du monde qui reviennent tout 
froissés au foyer domestique, et reconnaissent avec 
accablement qu’ils n’en peuvent plus sentir ni com- 
prendre la douceur. Si nous voulons échapper à cette 
misère, réglons notre vie, établissons pour notre usage 
des prescriptions formelles; ne nous laissons pas con- 
duire par le caprice, par les événements ; ayons une 
méthode pour l’action comme tous les esprits bien faits 
en ont une pour la pensée. Il ne doit pas se passer un 
seul jour sans que notre âme ne soit mise en la pré- 
sence de Dieu. Tenons-nous en garde contre les défail- 
lances et les frivolités de notre nature, en nous impo- 
sant l’obligation de prier à des heures déterminées 
par avance. La raison semble indiquer le commence- 
ment et la fin du jour. Le matin, on demandera du 
courage; on formera la résolution de bien faire*. Le 
soir, on se recueillera dans le silence pour se juger 
soi-même sous l’œil de Dieu. Ces saintes et salutaires 

1. « Les pythagoriciens nous engagent àporter le matin nos yeux au 
ciel, afin de nous rappeler à la pensée ces êtres qui accomplissent leur 
ouvrage, toujours d’après les mêmes lois, toujours de la même ma- 
nière, » etc. Marc Aurèle, liv. XI, § 27. 
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pratiques font partie de la discipline dans toutes les 
Églises chrétiennes ; le stoïcisme, avec moins d’auto- 
rité et de précision, les avait déjà enseignées. Le ferme 
propos joue un grand rôle dans sa morale. Ennemis 
des abstractions, les stoïciens ne se contentaient même 
pas d’une résolution générale de bien faire; ils vou- 
laient qu’on se formât un idéal de bonne conduite, pu 
mieux encore, qu’on le prît tout fait parmi les grands 
hommes dont l’histoire a consacré le souvenir'. Nous 
n'irons pas jusqu’à conseiller cette pratique. La vertu 
stoïcienne était d’une seule pièce. C’était une sorte 
d’héroïsme un peu farouclie, dont l’histoire de Rome 
fournissait de nombreux exemples, et qui répondrait 
mal à ce fpie demandent aujourd’hui les âmes adou- 
cies par une philosophie plus humaine, ét par la salu- 
taire influence du cliristianisine. Mais une courte mé- 
ditation sur le but sérieux de la vie et sur les devoirs 
que l’on peut être immédiatement appelé à remplir, 
une ardente prière pour demander à Dieu l’occasion et 
la force» d'agir en homme de emur, voilà ce qui est à 
la fois sage, respectueux et utile. Quiconque remplit 
ce devoir chaque jour est prêt à toute heure à paraître 
devant Dieu. 

Le stoïcisme recommandait aussi l’usage de l’examen 
de conscience’. N’est-il pas en elfet indispensable de 
s’arracher à la passion et au courant des événements 

1. « Aliquis Tir bonus nobis eligendus est, ac semper ante oculos 
« habendus, ut sic laiiquam illo spectante vivamus, et.omnia tanquam 
« illo viilcnte faciamus. Hoc Epicunis præcepit ; custodem nobis et 
n pædagogum dédit; nec iramerito. Magna pars peccatorum tollitur si 
« peccaturis tostis adsit. » Sénèque, Èp/l. n. 

2. «A chacune de tes actions'fais un examen. » Marc Aurèle, liv. X, 
§ 29. 

« A chaque action que tu fais, demande-toi à toi-même : « Comment 
O m’en trouvé-je? Ne m’en repentirai-je pas? » Ib,, liv. VIII, § 2. 
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pour se juger soi-même avec impartialité, avec sévé- 
rité? Nous ne nous jugeons pas pendant l’action ; quel- 
que chose d’impétueux et d’irréfléchi nous entraîne; 
mais le soir, quand la tâche est remplie, quand la so- 
ciété et la famille nous rendent à la solitude, pesons 
devant Dieu cette journée qui va s'ajouter aux autres, 
et demandons-nous si nous sommes prêts pour la 
mort. La conscience nous parlera de plus près, pen- 
dant cette heure que nous lui aurons réservée; elle 
nous montrera la lâcheté de nos capitulations ; elle 
nous dévoilera le motif honteux de nos actes, elle nous 
forcera à reconnaître notre injustice, à en rougir, à la 
réparer. 11 y aura des jours où elle nous permettra de 
dormir en paix, et d’autres où elle nous interdira le 
sommeil. 

Le résultat de l’examen de conscience sera, avec le 
temps, de nous éclairer sur nos défauts. Quand nous 
nous connaîtrons bien, et ((uand nous saurons quelle 
est notre principale faiblesse, nous pourrons nous 
imposer la tâche volontaire de la combattre chaque 
jour. Si c’est à la vanité que nous inclinons, nous fe- 
rons le sacrilice de quelqu’une de nos prétentions ; si 
c’est à la colère, nous nous efforcerons de conserver 
toujours notre sang-froid et de rester maîtres de nous- 
mêmes. C’est se montrer pieux envers le Créateur, 
que de travailler sans relâche à se rendre plus digne 
de lui. Tout ce qu’on fait de bien en pensant â Dieu 
est un acte de religion. 

Ce qu’on appelle dans l'Église chrétienne une bonne 
œuvre n’est pas autre chose ({u’un acte méritoire en 
lui-même, qui le devient plus encore parce qu’on se 
propose d’honorer Dieu en l’accomplissant. Ajouter 
quelque chose â sa tâche quotidienne, faire une au- 
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inone, mépriser une douleur, non par intérêt ni par 
orgueil, mais par respect pour la perfection de Dieu, 
c’est obéir à l’obligation d’adorer la Providence. Tra- 
vailler,' donner ou soull'rir, c’est toujours prier. 

Une partie importante du culte dans les religions 
positives, c’est l’expiation. 11 est naturel que l’expia- 
tion, dans une Église, c’est-à-dire dans une société re- 
ligieuse fondée sur le principe de la révélation, soit ré- 
gulièrement organisée et soumise à des préceptes for- 
mels. 

Il y a cette différence profonde entre la société civile 
et la société religieuse, que la première est instituée 
pour procurer à chacun de ses membres les bénéOces 
de l’association pendant cette vie, et la seconde, pour 
leur donner les moyens d’être heureux dans l’autre. 
11 suit de là que la société civile subsiste par un sys- 
tème de peines et de récompenses immédiatement 
appliqiiées, tandis que la société religieuse n’a pour 
se maintenir que des menaces et des promesses. Ainsi 
toutes les fois qu’elle a recours à la force pour con- 
traindre les hommes à observer ses règles et à rece- 
voir son symbole, la société religieuse renonce à son 
véritable rôle, et se confond, par une erreur déplora- 
ble, avec la société civile. On peut remarquer, che- 
min faisant, que rien n’est plus contraire à l esprit 
de l’Évangile, et que Jésus-Christ a répété plusieurs 
fois que son royaume n’était pas de ce monde. Mais 
si l’Église ne peut pas imposer, par la force, des châ- 
timents terrestres, le pécheur sera-t-il réduit à atten- 
dre le jugement de Dieu, sans rien faire pour le pré- 
venir? Du moment que la vie est considérée comme 
une épreuve, et ce point de vue est celui de toutes les 
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religions, il est clair que notre intérêt est d’arriver à 
son terme, c’est-à-dire à la mort, avec une âme char- 
gée de peu d’iniquités ; et pour cela, il n’y a que deux 
moyens, l’innocence ou le repentir. Il est donc de 
notre intérêt d’expier nos fautes lorsque nous en 
avons commis ; et, si cela est vrai, même dans l’ordre 
civil, parce que l’expiation améliore et réhabilite, cela 
est sans comparaison plus vrai dans l’ordre religieux, 
puisque, par cette satisfaction anticipée, nous pouvons 
espérer de trouver grâce devant la justice divine. 
Dans une Église bien ordonnée, les prêtres chargés à 
la fois de la conservation de la foi, de la direction des 
cérémonies et de l’administration de la discipline, re- 
çoivent la mission d’indiquer aux coupables l’expia- 
tion nécessaire ; et c’est aussi la pratique du catholi- 
cisme qui, par le sacrement de la pénitence, lave 
les âmes de leurs souillures, et les affranchit des 
peines de l’enfer. L’absolution ne peut être, ni aussi 
formelle, ni aussi complète dans les religions qui 
n’ont pas de sacrements ; aussi voyons-nous, par une 
conséquence nécessaire, que les pénitences ou puni- 
tions volontaires conseillées par le catholicisme n’ont 
d’analogie ni avec la grandeur de la faute commise, 
ni avec Ténormité des- peines futures évitées. C’est 
que, plus la pénitence est disproportionnée avec le 
résultat, plus l’Église marque le caractère surnaturel 
du sacrement. La religion naturelle, qui n’a d’autre 
guide que la conscience , laisse à chaque pécheur le 
soin de déterminer la nature et la mesure de l’expiation. 

Elle n’a ni loi écrite, ni juge autorisé. Les princi- 
pes de la religion naturelle en matière d’expiation 
sont les principes mêmes que nous dicte la loi mo- 
rale. D’abord l’expiation doit être proportionnelle à la 

25 
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faute : nous disons proportionnelle et non propor- 
tionnée. Dieu, qui est la justice même, est aussi la 
bonté même. Sïl fallait nous imposer une peine égale 
au crime de lui avoir désobéi, nos forces n'y suffi- 
raient pas - mais il nous .est permis de nous rappeler, 
en nous soumettant au châtiment, que la justice à la- 
quelle nous satisfaisons est celle d un père. Seule- 
ment, comme jl y a des degrés dans la faute, il y en a 
dans la peine ; et la raison exige que la plus grande 
faute soit expiée par le châtiment le plus douloureux. 

En secondlieu,ilfaut que l’expiation détruise autant 
que possible le dommage éprouvé par des tiers. C’est 
ici un principe d’équité, qui porte avec soi son évidence. 
Le mal moral consiste â avoir violé l’ordre ; l’expiation 
doit avoir pour effet de le rétablir. La souffrance que 
nous nous imposons à nous-mêmes n’empêche pas la 
souffrance que nous avons causée à autrui de crier pour 
ainsi dire contre nous devant la justice de Dieu. C’est une 
superstition également dangereuse et criminelle, que 
de croire à la possibilité d’expier le mal sans le réparer. 

Troisièmement, l’expiation doit être exemplaire, 
c’est-à-diré qu’elle doit effacer le scandale de la faute 
et en inspirer l’horreur. Pécher en public, expier en 
secret, cela ne se peut, car alors on resterait chargé 
de la faute du mauvais exemple. Je dois également 
réparation et à celui que j’ai offensé, et â celui que j’ai 
scandalisé. Ma pénitence devient utile par sa publicité; 
et elle est d’ailleurs un acte de culte, auquel il ne 
m’est pas permis de me soustraire. 

Un quatrième caractère de la peine, c’est que l’action 
à laquelle je me soumets ne doit pas être stérile; elle 
doit avoir un bon résultat pour moi, indépendamment 
de l’expiation, et pour autrui, indépendamment de la 
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réparation. Ainsi, par exemple, la loi anglaise qui 
condamne certains prisonniers à marcher dans une 
roue qui tourne sans produire aucun effet, est un reste 
de barbarie, car ils souffrent à la vérité, mais ils ne 
travaillent pas. Au contraire, il y a de la moralité 
dans toute loi qui impose au condamné un travail fé- 
cond, d’abord parce qu’un travail fécond est un en- 
seignement pour celui qui s’y livre, et ensuite parce 
que le fruit de ce travail est une sorte d’indémnité 
que la société reçoit pour le mal qui lui a été fait. 
De même, dans la religion naturelle, celui qui s’im- 
poserait une souffrance sans résultat pratique, tom- 
berait dans la superstition, car il est absurde d’hono- 
rer Dieu en dégradant sa créature, tandis qu’on peut 
l’honorer et apaiser sa justice en accomplissant une 
œuvre pénible, mais profitable'. Tels sont les princi- 
paux caractères que doit présenter l’expiation. 

On le voit : l’expiation touche à la fois au culte in- 
térieur par ses principes essentiels, et au culte exté- 
rieur par la nécessité de l’exemple. Cette question 
nous amène donc directement à chercher si la reli- 
gion naturelle peut constituer un culte extérieur. On 
se trompe ordinairement sur la portée de ce mot, 
parce que l’on confond le culte extérieur, qui n’est 
que la manifestation du culte privé, avec le culte pu- 
blic, qui suppose une réglementation et ne paraît pas 
conciliable avec la liberté philosophique. Mais il faut 
écarter d'abord toute idée d’Église, de congrégation, 
de rite imposé ou convenu, et considérer le culte ex- 
térieur sous sa forme la plus simple, c’est-à-dire 
dans les libres manifestations de la piété individuelle. 

1. Kant, La religion dans les limites de la raison, IV” part. , ch. vi. 
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Du culte extérieur dans la religion naturelle. Le culte extérieur 
a trois éléments : V initiation^ le culte proprement dit, ou la 
prière en commun, et Vapostolat. 

§ 1. La religion naturelle ne comporte pas d’initiation. 

Les trois éléments constitutifs du culte extérieur sont 
l'initiation, la prière en commun ou le culte proprement 
dit, etl’apostolat * . Le catholicisme, religion complète où 
tout est caractérisé avec vigueur, a pour initiation le 
baptême, c’est-à-dire un sacrement. Ainsi les membres 
de cette Église sont distingués du reste des hommes 
par un caractère essentiel et indélébile, ce qui contri- 
bue puissamment à la rendre une et homogène. Il 
s’en faut bien que l’initiation ait la même force et la 
même importance dans les autres religions ; cepen- 
dant comme toute Égljse tend à former un corps, on 
ne peut devenir membre d’une communion sans être 
accepté, consacré, initié. On chercherait vainement 
dans la religion naturelle un principe qui pût y auto- 
riser l’initiation. Fondée uniquement sur l’autorité de 
la raison individuelle, elle n’a aucun pouvoir con- 
traignant d’aucune sorte. Toute sa force est dans la 
démonstration. Chacun accepte ce qui lui paraît prouvé, 
et cela seul. Personne n’a de compte à rendre de sa 
conduite, si ce n’est à, la loi civile. Il n’y a d’autre 
lien entre ceux qu’unit une même croyance, que cette 
croyance même, tant qu’elle subsiste. Il n’y a point 
d’autre inégalité entre eux que celle du talent et de 
la vertu. En un mot, la religion naturelle n’a ni 
prêtres ni églises ; elle ne comporte pas d’afûliation : 

1. Kant, ibid., IV* partie, conclusion. 
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elle n'a pas même ce genre d’association qui n’est 
qu’un contrat entre les associés , et qui suppose une 
œuvre commune, un danger commun, tout au moins 
un secret. Le seul précepte de la religion naturelle est 
d’être honnête et d’adorer Dieu ; si par le malheur 
des temps elle devient un péril, ce péril est de ceux 
devant lesquels il n’est pas permis de reculer ni même 
d’hésiter, et que l’on affronte, coûte que coûte, sans 
demander ni secours ni conseils; enfln, comme elle 
est toujours d'accord avec le bon sens, toujours ac- 
cessible à tous les esprits, elle n’a rien à cacher à 
personne. Il n’y a donc en elle ni cause ni prétexte 
pour une initiation ou pour une consécration parti- 
ulière. 

U 

2. De la prière en commun , et des actes extérieurs du culte 
dans la religion naturelle. 

La religion naturelle n’est pas pour cela absolument 
destituée de culte extérieur. Indépendamment de la 
prière que tout homme pieux adresse à Dieu dans le 
secret de son cœur pour toutes les occasions solennel- 
les de la vie, on peut et on doit professer hautement 
sa croyance, toutes les fois qu’on se trouve en pré- 
sence d’un incrédule. Si l’on parle en public, et qu’il 
soit possible de mêler à son discours quelques mots 
de reconnaissance pour l’auteur de tout bien, c’est un 
devoir de le faire. A plus forte raison, si l’on écrit, 
doit-on se montrer attentif à rappeler le plus souvent 
possible la grandeur et les bienfaits de Dieu. La nais- 
sance, le mariage, la mort, que le christianisme con- 
sacre par des cérémonies solennelles, sont des occa- 
sions où les sentiments religieux d’une àme trouvent 
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à se manifester. La loi civile, quoique empreinte trop 
souvent (Tun esprit de négation et de positivisme , est 
pourtant contrainte d’invoquer le nom de Dieu, par 
exemple lorsqu’elle demande le serment. Il est déplo- 
rable de voir le serment traité, par le grand nombre 
des, citoyens comme une pure formalité. On hésiterait 
après une parole d’honneur,., et Ton se croit libre de 
toute promesse après un serment prêté sans con- 
trainte, non par nécessité, mais par ambition ou par 
amour du lucre. On ne songe pas qu’agir ainsi c’est 
faire profession publique d’athéisme. On se justifie à 
ses propres yeux par les bénéfices du parjure; On a 
outragé le nom de Dieu, mais on a . sauvé un sac 
d'écus. Voilà où en sont nos mœurs. Ceux même qui 
parmi nous respectent les effets du serment semblent 
en profaner la majesté par leur attitude. Est-il donc 
si difficile de se rappeler la présence de Dieu ? Une 
parole suffit pour cela ; il n’y faut ni écharpes offi- 
cielles ni accessoires. Dieu est si près de l’homme, et 
si près même du cœur de l’athée, que la piété sincère 
est toujours comprise à l’instant. Parmi les convois 
qui passent dans nos rues, il en est bien qui nous at- 
tristent doublement par ce spectacle lugubre et par 
l’indifférence des assistants. Suivons-les pourtant jus- 
qu’à cette tombe, et que là, au moment du dernier 
adieu, un parent, un ami se découvre, et d’une voix 
émue appelle Dieu à juger cette vie et à consoler les 
cœurs qui souffrent’, il n’y aura plus un seul athée 
autour de lui, tant la vue de la mort présente a de 
force, même sur les plus incrédules I Nous n’avons 
pas besoin de ces grandes circonstances pour rendre 
à Dieu un hommage public : tout supérieur a le de- 
voir de ramener ce grand nom dans les relations que 
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sa situation lui impose ; un roi en parliant à son peu- 
ple, un père dans l’intimité de la vie domestique, un 
maître en parlant à ses serviteurs. Nous sommes tous, 
en un sens, des magistrats car il y a toujours quel- 
qu’un qui dépend de nos paroles et de nos exemples. 
Dans l’antiquité païenne, chaque maison avait ses 
dieux lares. Dans l’Église catholique, on encourage 
les familles à désigner un lieu pour la prière. Il n’y a 
pas de pauvre paysan qui n’ait chez lui une image de 
sainteté, un crucifix, une madone. Dans un temps 
rapproché de nous, la prière se faisait chaque soir en 
commun. Le père, au milieu de ses enfants et de ses 
domestiques, faisait l’office de prêtre, et parlait à Dieu 
au nom de tous. Quelques familles patriarcales, dans 
plusieurs pays de l’Europe, et dans le notre même, ont 
conservé cette pieuse coutume. Ce sont là, pour la 
plupart, des usages que la religion naturelle peut 
consacrer. Ils ne sont pas dans le sens de nos idées 
modernes, Nous tendons de plus en plus à supprimer 
tout ce qui n’a pas un but immédiat et matériel. Le 
père croit avoir assez fait en soignant la fortune de 
ses enfants et. en surveillant leur éducation littéraire 
et scientifique. 11 ne comprend pas, il n’est plus digne 
de comprendre que son premier devôir est de leur in- 
culquer une doctrine morale par ses paroles et par 
ses exemples ; et qu’un des moyens les plus efficaces 
pour la faire pénétrer au fond des cœurs, c’est de 
rattacher l’idée de la justice à l’idée de Dieu. L’est par 
cette indifférence, et non par de vaines théories, que 
la famiUe est compromise, et c’est par l’enseignement 
et la pratique de l’honnêteté que la famille sera sau- 
vée. L’avenir du foyer domestique est dans nos mains. 
Le père qui, par sa conduite, s’est rendu digne 
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de parler à Dieu au milieu de ses enfants rend sa 
propre autorité à la fois plus douce et plus sacrée, 
par l’invocation de ce nom ; il donne une plus grande 
force au lien de famille ; il joint ensemble, dans le 
cœur de ses enfants, toutes les affections saintes, et 
les fortifie l’une par l’autre. Plus la loi civile, par la 
protection du droit de chacun, tend à rompre l’asso- 
ciation naturelle, plus les mœurs doivent réagir, pour 
que la religion du foyer domestique ne s’éteigne pas. 
Ce n’est pas trop de toutes les forces du' ciel et de la ' 
terre pour maintenir le sentiment de la fraternité 
parmi les hommes. 

Depuis des siècles, le christianisme a mis au rang 
des actes de piété l’aumône et le service des pauvres 
malades. De telles œuvres, bien dirigées, appartien- 
nent à la fois au culte et à l’apostolat. Tout homme a 
dans les mains le moyen d’adorer Dieu en servant 
l’humanité. C’est un culte que tout le monde comprend 
et que tout le monde bénit. Donnez plutôt, si cela se 
peut, un instrument de travail qu’une somme d’argent: 
ouvrez un atelier plutôt qu’un hospice. Traitez l’hom- 
me comme un homme. Respectez en lui le travail, 
l’activité, la liberté. Surtout, si vous voulez adorer 
Dieu et le servir en servant les voies de sa providence, 
dévouez votre fortune et votre talent à l’enseignement 
du peuple. Conquérez des hommes à la société, à Dieu 
des adorateurs. Éclairez vos frères en combattant les 
préjugés, en répandant les saines doctrines etles belles 
connaissances. Si vous entrez dans la salle obscure et 
nue où l’instituteur de village enseigne à lire à des 
enfants pauvres comme lui, recueillez-vous, car on 
travaille là pour la liberté, pour la civilisation et pour 
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la religion. Fermer une école, abattre un temple, c’est 
le même crime. La plus humble école est aussi un 
sanctuaire. 

Mais pendant que nous cherchons ainsi à détermi- 
ner les conditions du culte extérieur, un grand nom- 
bre d’esprits sérieux et honnêtes nous crient qu’il y en a 
un tout réglé qui nous crève, pour ainsi dire, les yeux; 
c’est celui qui dépend des religions positives. Vous vou- 
liez un culte public et vous ne pouviez en faire un : 
le voilà. Si vous aviez pris sur vous de le créer, per- 
sonne ne vous aurait suivis et surtout personne ne 
vous aurait épargné les noms d’imposteurs ou de ty- 
rans; mais il semble que la société elle-même, avec 
son passé et ses traditions, vienne à votre secours. 
Quand une loi établie est juste et sage, disent les par- 
tisans de cette doctrine, avons-nous besoin pour lui 
obéir et pour l’aimer, d’en rechercher l’origine à 
travers la nuit des temps? C’est Pascal qui a écrit cette 
pensée, dont aucun communisme n’a dépassé la har- 
diesse, sur la force de la prescription et de la coutume : 
a Ce chien est à moi, disaient ces pauvres enfants ; 
c’est là ma place au soleil. Voilà le commencement et 
l’image de l’usurpation de toute la terre*. » Pascal était- 
il pour cela l’ennemi de la propriété ? Accoutumance ' 
est stabilité. Le temps est certainement une consécra- 
tion, quoique ce ne soit pas la meilleure. Un philoso- 
phe, disent-ils encore, est obligé de lutter contre la 
coutume quand elle est mauvaise ; mais qui l’empêche 
de l’accepter et d’en profiter si elle est bonne ? 

, Cette question de l’usage d’un culte établi se pose 

1. Pensées de Pascal, art. VI, 50; éd. de M. Havet, p. 94. 
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naturellement devant notre esprit; elle nous obsède 
en quelque sorte malgré nous et quand nous ferme- 
rions les yeux pour ne pas voir, les mœurs,, les lois, 
le langage y les monuments publics,, les principales 
fonctions de la vie, nous la ramèneraient de tous les 
côtés. Descendons dans la rueîr voilà une église ; en- 
trons dans un tribunal : voilà, un crucifix, voilà une 
Bible. A chaque pas, nous coiudoyons un prêtre portant 
le costume de sa profession. Nous trouvons des calvai- 
res au carrefour descbemins. Si nous nous marions, la 
famille accourt et exige la bénédiction d’un ministre 
du culte. Si Dieu nous donne un enfant, le même jour, 
tout le monde autour de nous parle de son baptême. 
Les uns font appel à notre conviction, et les autres à 
notre modération. Quand ce n’est pas la foi qui com- 
mande, c’est la mode. Après la mort, il faut porter le 
corps à l’Église. Bien peu s’en dispensent, parmi les 
incrédules. Lè clergé catholique refuse quelquefois la 
sépulture à ceux qui notoirement se sont retirés de 
l’Église : ce sont alors des gémissements et des irrita- 
tations. Tel qui ne croit pas en Dieu se récrie. Il veut 
pour son cadavre une bénédiction dont, vivant,, il 
s’était raillé. Il y a, pour les incrédules, comme une 
bienséance de la mort qui se compose d'un prêtre et 
d’un crucifix. Si les cendres de Voltaire étaient expul- 
sées demain du Panthéon et portées au Père-Lachaise,, 
on planterait une croix sur son tombeau. 

\ 

Pour bien se rendre compte de cette question grave, 
qui ne doit pas être tranchée par des lieux communs 
d’indignation oratoire, il importe de distinguer trois 
sortes d’actes religieux. Il y a d’abord ceux qui ne sont 
pas purement individuels, et qui engagent plus d’une 
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conscience ; puis ceux qui supposent une adhésion posi- 
tixe à la forme d’un culte et au texte d’un symbole, et 
enfin ceux qui paraissent purement passifs, et qui dans 
le sentiment dd grand nombre ne peuvent être consi- 
dérés comme une profession de foi explicite. 

Éclaircissons cette distinction par des exemples. Re- 
fuser de se marier à l’église, c’est refuser de recevoir 
la bénédiction d’un prêtre ; mais c’est en même temps 
refuser à une autre personne la permission de la rece- 
voir. Toilà le premier cas. Nous pourrions aussi choi- 
sir pour exemple la confession à l’heure de la mort. 
Repoussez-la pour vous-même, c’est votre droit. Abu- 
sez de la faiblesse d’un mourant pour lui imposer un 
prêtre par ruse ou par force, c’est un acte d’intolé- 
rance et d’oppression. Refusez un confesseur à un 
mourant qui le demande, c’est un crime. 

La distinction établie entre les actes d’adhésion for- 
melle et la simple participation aux prières n’est pas 
moins évidente, et l’Église catholique nous fournit 
abondamment des exemples pourla mettre en lumière. 
En effet, s’agenouiller dans un confessionnal, faire 
sur son front et sur sa poitrine le signe de la croix, 
réciter le Credo, s’incliner sous l’absolution d’un prêtre, 
est-ce la même chose que d’entrer avec recueillement 
dans l’église, d’y écouter une prédication morale et de 
s'associer du cœur et des lèvres aux prières qui mon- 
tent vers l’Éternel ? Se confesser, c’est faire profession 
de foi de catholicisme ; prier dans une église, c’est 
simplement prier en même temps et dans le même 
lieu que des catholiques. Je vois un temple ouvert, j’y 
entre sans savoir si c’est une église catholique ou un 
temple protestant. J’y vois une congrégation recueillie; 
j’entends un ministre qui prêche une morale saine et 
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fortifiante. Après le sermon, l’assemblée se lève et 
chante un cantique. Ne puis-je m’associer à ces exer- 
cices, et goûter ainsi la douceur d’adorer Dieu publi- 
quement, sans faire pour cela acte d’adhésion à la 
doctrine d’une religion positive? Voilà la question 
posée sous ses trois formes principales. Il s’agit main- 
tenant de la résoudre. 

Si nous avions à juger la conduite des hommes qui, 
dans ces trois circonstances différentes, se mêlent aux 
pratiques d’un culte positif, tandis qu’ils n’admettent 
en réalité d’autres dogmes que ceux de la religion 
naturelle, nous condamnerions sans hésiter ceux qui 
font des actes de foi proprement dits, tels que la ré- 
citation du symbole, la confession, la communion. Ils 
se rendent coupables de mensonge et de parjure, en 
exprimant devant Dieu et devant les hommes une foi 
qui n’est pas la leur. Il n’y a pas de subterfuge qui 
puisse pallier une telle hypocrisie. Mais, sans aller 
jusqu’à l’approbation, nous aurions assurément plus 
d’indulgence pour ceux qui ont craint de blesser la 
conscience d’autrui ; ou pour les âmes religieuses qui 
se sont associées à une prière sans adhérer à un sym- 
bole. En général, il faut être doux et indulgent pour 
les actions humaines, quand on peut supposer la pu- 
reté des intentions. Parmi les incrédules qui se mêlent 
à la foule des croyants, il y en a qui ne pensent qu’à 
honorer Dieu, et d’autres qui ne pensent qu’à tromper 
les hommes. Dieu seul connaît et juge le fond des 
cœurs. C’est une sainte et salutaire maxime de décider 
de la doctrine avec austérité, et de juger de la con- 
duite des hommes avec charité. 

Mais, ces réserves faites pour l’indulgence que l’on 


Digitized by GoogI 



LE CULTE. 


397 


doit à l’erreur involontaire et à la faiblesse, nous de- 
vons à la foi que nous professons de déclarer qu’il n’y 
a pas à hésiter sur la question de principes. La faute 
est plus grave quand on exprime formellement une 
croyance qu’on désavoue au fond du coeur, elle est 
plus excusable quand on se donne pour raison ou 
pour prétexte l’obligation de respecter la foi d’autrui ; 
mais il y a toujours faute. Il ne faut jamais déserter 
sa croyance, il ne faut jamais la cacher ; chacun doit 
faire ce qu’il croit juste avec calme et simplicité, sans 
provoquer personne, mais aussi sans craindre personne. 
Une croyance raisonnée et sûre d'elle-même, est à la 
fois inflexible et douce, également éloignée de la tolé- 
rance et de la faiblesse. Au fond, dire qu’il vaut mieux 
se tenir à l’écart que de s’associer, même passivement 
à un culte dont on ne partage pas le symbole,* c’est 
dire qu’il ne faut jamais paraître ce qu’on n’est pas. 
Ce précepte de morale ne souffre aucune dérogation. 
Vous avez beau vous séparer en pensée de la congré- 
gation pendant que vpus assistez à l’oftice : cette assis- 
tance même est pour ceux qui vous voient une décla- 
ration explicite, et quand vous la désavouez intérieu- 
rement, cela ressemble à s’y méprendre à une restric- 
tion mentale. Ainsi, premièrement, cette conduite est 
équivoque, c’estun acte de mauvaise foi, un mensonge. 
Une autre raison qui la condamne, c’est qu’elle cons- 
titue une désertion formelle de vos propres principes. 
Il y a donc tout à la Jois faute grave contre la morale 
ordinaire et contre la morale religieuse. 

On ne prendrait pas la peine d’établir une vérité si 
palpable, si on ne la voyait méconnaître à chaque in- 
stant par les esprits les plus droits et les caractères les 
plus fermes. L’habitude nous bouche les yeux, et nous 
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empêche de sentir la honte d'une conduite sans fran- 
chise et sans dignité. Il n’y a pas un honnête homme 
qui voulût laisser une équivoque dans l’esprit de ses 
amis sur sa manière de penser en fait de politique : 
par quel oubli du sens commun est-on plus facile en 
ce qui concerne la religion ? Il ne peut pas y avoir de 
dignité dans une conduite qui a besoin d’explication. 
Ce qui est juste et vrai s’explique tout seul, et ne 

laisse aucun nuage dans l’e&prit de personne. 

* » 

Est-il besoin d’avertir, en revanche, que le respect 
pour la conscience d’autrui et pour le culte d’autrui 
est un impérieux devoir? Il est permis de discuter les 
croyances qu’on ne partage pas, et même, dans de 
certmnes conditions, on est tenu de le faire ; mais il 
faut^n le faisant, n’avoir d’autre but que la vérité et 
le bien des âmes. On peut discuter, dis-je, mais non 
injurier ou scandaliser. C’est un douloureux spectacle 
que de voir des hommes pieux, des philosophes, em- 
ployer rinjure et la calomnie contre ceux ([ui ne par- 
tagent pas leurs croyances. L’injure appelle l’injure; 
elle irrite, elle révolte; elle ne convertit personne. 
Par quel sentiment avouable peut-on être poussé, 
quand on injurie un homme à cause de sa foi? Ce 
n’est pas par le désir de l’éclairer; ce n’est pas non 
plus pour détourner les autres de l’erreur dont il est 
victime. Ces diatribes, ces violences ne sont pour per- 
sonne un argument. Si elles prouvaient quelque chose, 
ce serait contre celui qui les profère , et contre 
sa croyance qui n’inspire qu’un esprit de haine au lieu 
d’un esprit de charité. Quand on est fermement con- 
vaincu de posséder la vérité, on peut plaindre ceux 
qui l’ignorent, mais on ne sait pas les haïr. 
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Nos devoirs envers la religion d’autrui ne se bornent 
pas à la tolérance. La tolérance n’est qu’un devoir 
négatif, dont nous dirons seulement qu’obligatoire 
pour tout le monde, il l’est plus particulièrement pour 
les philosophes, puisque la liberté est le principe 
même de la philosophie. Réclamer pour soi la liljerté 
de penser et ne pas l’accorder aux autres, c’est ajouter 
une inconséquence à une faute. Mais il ne suffit pas 
de tolérer les religions : il faut les respecter. Après 
tout, qu’est-ce qu’une religion, même fausse, sinon 
un hommage rendu à la Providence? Et qu’est-ce que 
la piété, même mal réglée, sinon une effusion de sen- 
timents généreux, qui ne peuvent prendre naissance 
que dans une âme reconnaissante? Nous ne croyons 
pas à la mission de Mahomet : cependant quel est 
l’homme de cœur qui oserait blasphémer contre le 
Prophète en présence d’un musulman ? jQuel est celui 
qui ne se sentirait touché s’il entrait dans une mos- 
quée, et qu’il y vît une population tout entière, ani- 
mée par un sentiment de piété fervente? Tout effort 
par lequel une âme tend à se diriger vers Dieu a quel- 
que chose de sacré. Est-ce à nous qu’il appartient de 
nous plaindre de formules, de nous montrer difficiles 
sur tel ou tel dogme, quand nous savons combien de 
systèmes sur la nature de Dieu ont été tour à tour 
embrassés et réfutés par les plus grands génies? Lors- 
qu’un navire est en mer, poursuivi par la tempête, et 
que la mort paraît voisine, tous les passagers se dé- 
couvrent et prononcent le nom de Dieu dans ce mo- 
ment suprême; il se peutqu’ils appartiennent à tous les 
cultes de la terre ; mais quelles que soient les diver- 
gences de leurs théologies, c’est Dieu et le même Dieu 
qu’ils invoquent alors. Puisque l’homme n’a qu’un 
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S eulpère, souvenons-nous qu’il peut être adoré dans 
toutes les langues. 

Ainsi est tracé notre devoir par rapport aux cultes 
positifs : nous ne devons ni feindre d’avoir la foi si 
elle nous manque, ni nous associer aux cérémonies 
d’un culte qui n’est pas le nôtre, ni attenter à la liberté 
en nous plaçant entre Dieu et la conscience de nos 
frères, ni refuser notre respect aux cérémonies, aux 
pratiques, dont les hommes se servent dans la sincé- 
rité de leur cœur pour adorer Dieu. 

Quand nous parlons des égards dus par tout hon- 
nête homme à la religion qu’il ne professe pas, il 
demeure bien entendu qu’il ne faut pas étendre à la 
superstition le respect qui n’est dù qu’à des croyances 
sérieuses. Toute religion qui blesse la morale, loin 
d’être un hommage rendu à Dieu, n’est, sous le mas- 
que de religion, qu’une impiété. Qu’on ne dise pas : 
a Qui sera juge? » Car tout le monde est juge en ce 
qui touche aux principes éternels de la morale ; et ce 
serait offenser l’esprit humain que de lui refuser le 
pouvoir de discerner, à des signes certains, une religion 
d’une superstition. La distinction peut embarrasser le 
législateur, qui est obligé de descendre jusqu’aux der- 
niers détails, mais elle ne fait pas difficulté en philo- 
sophie, où il ne s’agit que du devoir général de tolérer 
et de respecter la croyance d’autrui, quand elle ne 
blesse pas la morale. 

Le culte extérieur, dont nous venons de retrouver 
les principaux caractères, est toujours un culte privé. 
11 n’a aucun caractère public. Faut-il se résigner à cet 
isolement? Nous venons de voir qu’on peut exprimer 
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hautement sa croyance ; mais ne peut-on s’associer pour 
prier, et rendre le culte public en lui donnant une 
forme réglementaire? 

Il y a deux sortes de cultes publics : celui qui est 
libre et indépendant de l’État; c’est la situation de toutes 
les Églises dans l’Amérique du Nord: et celui qui est 
réglé par l’État, comme en Russie et en Angleterre, ou 
dont l’État accepte et consacre la règle, comme à 
Naples et en Espagne. Dans les pays où la société civile 
est entièrement séparée de la société religieuse, il peut 
y avoir un grand nombre d’Églises; elles existent pu- 
bliquement dans l’État, et n’ont aucun rapport avec 
lui. Dans ces conditions, le culte est public, sans être 
officiel et légal. D’autres pays au contraire ont réalisé 
une union intime entre l’autorité temporelle et l’auto- 
rité spirituelle. Là il n’y a qu’une seule religion ; ou 
du moins la religion de l’État a seule une existence 
officielle, une autorité légale. Les autres ne sont que 
tolérées sous certaines restrictions. 

On a essayé à diverses reprises de fonder un culte 
public sur la religion naturelle en dehors de l’État. 

Ces tentatives, quelles que fussent les intentions de ' 
leurs auteurs, n’ont pas même réussi à être sérieuses. 

Il faut une association régulière; et personne ne sau- 
rait puiser dans les dogmes de la religion naturelle ni 
la mission de fonder un culte public, ni l’autorité 
nécessaire pour le diriger. L’État lui-même ne saurait 
parvenir à se donner le caractère religieux, à moins 
qu’il ne recoure à une révélation. Un moment s’est 
rencontré dans l’histoire de France où des esprits 
puissants ont pensé que la société devait être renver- 
sée tout entière et reconstruite à nouveau, en partant 
de ses fondements. L’Église catholique, qui s’était 
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associée à la vieille société, au roi et à l’aristocratie 
fut entraînée avec eux, et proscrite par la loi civile. 
Elle ne fut pas seulement niée, mais persécutée. A sa 
place, on ne mit rien que la raison, mais la raison 
mal comprise, une fausse raison, la raison sans Dieu. 
On crut avoir réalisé cette fameuse hypothèse, si célè- 
bre au dix-septième siècle': une société d’athées. 
Cependant, même dans les entraînements inouïs d’une 
époque dont chaque minute était marquée par des 
catastrophes, où le sang coulait à si grands flots que 
les hommes devenaient indifférents à la mort, où les 
plus grandes choses se fondaient pour l’avenir dans le 
désespoir et dans les larmes, on commençait à se de- 
mander ce rpie c’était que la loi sans un Dieu et si elle était 
autre chose que l’oppression des minorités; ce que 
c’était que la société sans un Dieu, et s’il y avait autre 
chose en elle qu’une association d’intérêts nécessaire- 
ment résiliable à la merci des contractants ; d’où ve- 
naient, pour le citoyen, tous ces devoirs d’abnégation 
et de sacrifice qu’on avait sans cesse à la bouche, et 
qui rendaient la vie si dure sans compensation possi- 
ble. La Convention, qui, en fondant le culte de la rai- 
son, n’avait fait que consacrer, à ce qu’elle pensait, 
l’abolition de tous les cultes, porta un décret que l’on 
a tourné en ridicule , qui l’était peut-être dans la 
forme, mais qui signifie ceci, pour un philosophe : 
Nulle société humaine ne peut se passer de Dieu. Jus- 
que-là tout était bien dans cette abjuration solennelle 
de l’athéisme; malheureusement on ne se borna pas 
à le renverser; ou voulut organiser des fêtes reli- 
gieuses. On vit la Convention nationale déférer à son 
président une sorte de pontificat. Des cérémonies furent 
prescrites, un autel fut élevé. Mais il était, en vérité. 
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plus fadk de renverser un trône, de fonder un nou- 
veau droit publie, de* tenir tête à l’Europe avec des 
soldats improvisés, que de fonder un culte. L’État n« a 
pas mission pour établir des symboles, des formules 
et des cérémonies ; il peut reconnaître une religion, 
la respecter, la protéger, et non la fonder. Il n’a pas 
de prêtres; il ne connaît que des magistrats. S’il élève 
un temple sans le donner à une religion positive,, ce 
temple est vide, comme l’était le Panthéon. En un 
mot, la religion naturelle comporte la prière et quel- 
ques actes religieux, plutôt qu’un culte public. Dans 
un pays voisin, où l’on décrète un jeûne en conseil 
des ministres, où le roi charge un évêque de publier 
une formule de prières pour chaque événement solen- 
nel, la loi n’est pas fondée, sur la religion naturelle, 
mais sur une religion d’Etat. Cette religion d’État a 
beau avoir été faite de toutes pièces pour les besoins 
de la politique,, l’intolérance est restée avec elle dans 
la constitution de l’Angleterre ; et c’est tout au plus si 
l’on parvient aujourd’hui à en effacer les dernières 
traces. 

11 faut donc le reconnaître : aucune Église, aucune 
communion ne peut être fondée sur la religion natu- 
relle, ni en dehors de l’État, ni sous les auspices de 
l’État. Le culte philosophique peut être manifesté exté- 
rieurement; mais il ne peut jamais avoirun caractère 
public^ 

Au reste, l'impuissance de l’État n’est que pour le 
culte proprement dit, pour les formules, pour le rite. 
L’État ne peut jamais être sacerdotal; mais il est 
nécessairement religieux. L’État ne saurait être athée. 
Il suffit , pour s’en convaincre , de se rappeler 


404 QUATRIÈME PARTIE. 

sur quel fondement il repose. L’Élat pourrait être 
athée s’il n’était qu’une convention formée entre les 
citoyens pour armer l’intérêt général contre les con- 
voitises de l’intérêt privé, en d’autres termes, si la 
société n’était qu’un contrat social. Mais la doctrine du 
contrat social est fausse, ou du moins elle est incom- 
plète. Elle a été une réaction à la fois légitime et ex- 
cessive contre la théorie du droit divin. La théorie du 
droit divin, abandonnée aujourd’hui par la plupart 
des défenseurs de la légitimité, en donnant à la royauté 
une origine 'mystique, conférait tous les droits aux 
souverains, et n’en laissait aucun aux sujets. Il sem- 
blait que les gouvernements fussent établis pour qu’un 
homme fût puissant, et non pour que la puissance de 
cet homme assurât la sécurité et garantit le bien-être 
de tous les autres. Quand le prince s’oubliait lui-même 
pour ne songer qu’à son peuple, il obéissait à la loi 
générale qui oblige tous les hommes à faire du bien, 
et non pas à la loi particulière qui oblige un citoyen à 
se sacrifier pour l’intérêt commun. Tout ce qu’il don- 
nait à ses sujets, ou même tout ce qu’il leur laissait, 
était reçu comme un bienfait, et considéré comme un 
don purement gratuit. La philosophie rectifia ces idées 
en montrant que la royauté n’a d’autre raison d’être 
que l’intérêt et la volonté du peuple ; que le roi n’est 
que le premier des citoyens et le premier des magis- 
trats; qu’il n’exerce qu’une puissance déléguée; et 
que cette puissance n’est légitime qu’à condition d’être 
exercée dans l’intérêt des mandants. Si, dans la plu- 
part des monarchies, la royauté est héréditaire, au 
lieu d’être temporaire et élective, ce n’est pas dans 
l’intérêt des familles royales, mais dans celui du peu- 
ple, qui croit éviter par là les compétitions, les brigues 
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l’instabilité. Il y a donc un contrat entre les rois et les 
peuples, ou, plus généralement, entre les gouverne- 
ments et les gouvernés, car la différence n’est que de 
forme entre un royaume et une république : le ma- 
gistrat est unique ou multiple, électif ou héréditaire; 
mais la source de l’autorité est partout la même. 

Telle est la philosophie du contrat social, et ces prin- 
cipes. sur lesquels repose en partie le droit des socié- 
tés modernes , sont parfaitement justes , mais à côté 
d’eux, il en faut reconnaître d’autres. Il est vrai que 
les gouvernements n’existent que dans l’intérêt des 
peuples, par la volonté des peuples; mais il ne l’est 
pas qu’ils ne représentent que la masse des intérêts* 
Ils ont une mission à la fois plus haute et plus sainte. 
S’ils n’étaient que des intérêts coalisés, que demande- 
rait-on à la loi, sinon d’être utile; et aux gouverne- 
ments, sinon de veiller à la sécurité et à la prospérité 
matérielle du pays? Lorsque le souverain, prince ou 
magistrat, s’adresse au peuple, s’il ne lui parle que de 
profits et pertes, paraît-il à la hauteur de sa situation? 
Ne sent-on pas qu’il se dégrade? qu’il fait de l’État une 
sorte d’association de commerce? Lorsque, dans une 
assemblée publique, on discute une loi, regarde-t-on 
seulement au profit? La première pensée du législateur 
n’est-elle pas pour la justice? N’arrive-t-il pas en mille 
occasions qu’un peuple doit sacrifier son intérêt à son 
devoir? S’il faut donner du pain au corps, est-il moins 
nécessaire de nourrir les esprits, d’élever les âmes ? 
Qu’un pays, sans se soucier du droit et de l’honneur, 
agrandisse ses possessions, étende son influence, 
double ses richesses, sera-t-il absous du crime et de la 
honte par cette prospérité mal acquise? Qu'est-ce donc 
que l’État, s’il doit être juste avant d’être habile? 


406 QUATRIÈME PARTIE. 

L’État, c’est le devoir ai-mé ; c’est la morale vivante. 
C’est un pacte entre les hommes, sans doute ; mais c’est 
d’abord un pacte entre les hommes et Dieu’. 

Si l'État se rattache à Dieu par la justice, il faut qu’il 
le déclare. Si la loi qu’il porte n’est pas une conven- 
tion purement humaine, et si elle n’est que l’expres- 
sion écrite de la loi divine, il faut qu’on reconnaisse 
en elle ce sacré caractère. Parler de l’éternelle morale, 
du dévouement au devoir et à la patrie, de la provi- 
dence divine, ce n’est pas attenter à la liberté de con- 
science. La société ne blesse ,1a conscience d’aucun de 
ses membres, quand elle ne proclame que ses dogmes- 
sacrés sur lesquels tous les hommes sont d’accord. 
Imposer un culte, entraver un culte, c’est exercer une 
tyrannie, c’est usurper : s’appuyer sur le dogme de la 
providence divine, c’est satisfaire la conscience univer- 
selle, c’est s’honorer soi-mème, c’est donner à la loi et 
à la patrie un caractère religieux. On connaît mal la 
liberté, quand on croit qu’elle ne peut être sauvée que 
par des négations. On connaît mal les hommes quand 
on compte uniquement sur la force de leur raison, et 
qu’on s’abstient de parler à leur imagination et à leur 
cœur. Que les religions et les écoles enseignent leurs 
dogmes, mais que l’État rappelle la grandeur et la pro- 
tection de la Providence. Sans doute, la pensée de Dieu 
viendra d elle- même dans une âme naturellement 
pieuse, surtout si par la méditation, elle a en quelque 
sorte nourri ses sentiments religieux. Mais l’homme 
que la nature de son esprit et de sa sensibilité ne 
porte pas à s’occuper des choses invisibles, celui qui 
n’a été élevé qu’à penser au corps et à ses besoins, à 
gagner, à compter, à dépenser de l’argent, borne vo- 
lontairement ses pensées à l’horizon de ses intérêts 
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matériels, et met une sorte d’orgueil à nier ce qu’il ne 
voit pas, à mépriser ce qu’il ne comprend pas; n’y 
a-t-il donc rien de Dieu dans un tel homme, pas une 
idée, pas un sentiment que quelque formule religieuse 
puisse faire tout à coup sortir de la nuit? Si nous-mê- 
mes, habitués à réfléchir, nous qui avons cherché Dieu 
avec anxiété, qui avons tressailli de joie quand la 
science nous a permis de bannir. toute incertitude, qui, 
chaque jour , nous faisons une étude de rattacher 
toutes nos idées à cette idée suprême, et de contem- 
pler la synthèse du monde dans ses rapports avec le 
Créateur, si nous avons des moments d’oubli et de dé- 
faillance, si nous sommes trop heureux qu’une image 
plus vive, une exhortation, une prière, nous rappel- 
lent au sentiment de la piété, comment pouvons-nous 
croire que la religion se soutiendra toute seule dans 
le commun des esprits? Plût à Dieu que l’État ne fût 
pas réduit à quelques formules très-générales de piété, 
et qu’il eût la force nécessaire pour créer un culte ! 
Le pouvoir de ces symboles extérieurs est si grand et 
si connu, que, par exemple, tous les législateurs y ont 
recours pour entretenir l’amour de la patrie. Les fêtes 
nationales, les chants populaires, les drapeaux, les co- 
cardes, qu’est-ce autre chose qu’un culte dont la patrie 
est l’objet? Cependant, aveugles que nous sommes, la 
patrie est vivante et présente; son intérêt est notre 
intérêt, sa gloire est notre gloire ; c’est nous-mêmes, 
en elle, que nous défendons et que nous aimons; Dieu 
est tout près, en réalité : mais par la faiblesse de nos 
vues, par l’éblouissement que nous cause le monde, 
par notre excessive préoccupation du moment. Dieu 
est si loin, qu’il nous faut un effort pour nous élever ^ 
jusqu’à lui. Et nous ne compterons que sur nos pro- 
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près forces? Il n’y aura pas un monument religieux 
sur nos places? Il n’y aura pas uri mot de Dieu dans 
les actes du pouvoir public? pas de solennelles actions 
de grâces rendues à la Providence au nom du peuple 
entier par ceux qui peuvent parler en son nom? Il n’y 
aura pas dans les foules une voix qui nous dira : 
« Soyez justes, au nom de Dieu; aimez-vous les uns 
les autres, au nom de Dieu? » 


§ 3. De l'apostolat philosophique. 

Il ne nous reste plus à examiner d’autre élément du 
culte extérieur, que l’apostolat. 

Quand on parle d’apostolat, la pensée se reporte in- 
volontairement vers ces douze hommes du peuple qui, 
après la mort du Christ, sans autre force que la subli- 
mité de leur doctrine, ont entrepris de changer la face 
du monde, et y sont parvenus; ou vers ces héros de 
la pensée qui, dans les ténèbres du moyen-âge, ont 
affronté le mépris, la misère, la mort, pour renverser 
des préjugés et répandre la vérité parmi les hommes. 
Voilà les vrais apôtres, animés d’une foi invisible, tou- 
jours sur la brèche, donnant leur vie pour leur 
croyance , et laissant après eux le monde vaincu et 
transformé. 11 ne s’agit plus aujourd’hui que d'un en- 
seignement pacifique, d’un apostolat sans péril. Dans 
cette phase nouvelle, l’Église, et surtout l’Église ca- 
tholique, a conservé ses apôtres. Le prêtre parle au 
nom de Dieu avec autorité. Il s’appuie sur la tradi- 
tion, sur un livre sacré, sur l’Église dont il est le mi- 
nistre. 11 a reçu une consécration; il s’asseoit dans 
une chaire qu’entoure la majesté de la religion , il 
parle dans un temple où la Divinité semble plus pré- 
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sente. La grandeur de sa situation, le dévouement dont 
elle est la preuve, les sacrifices qu’elle impose, l’habit 
qu’il porte, lui tiennent, s’il le faut, lieu de talent. Il 
parle au cœur et à l’imagination plutôt qu’à la raison 
pour entraîner les hommes. Tout lui vient en aide : la 
pompe extérieure du culte, ou même parfois, sa mi- 
sère, car la pensée religieuse s’exalte dans un temple 
comme par une force naturelle, et une église de vil- 
lage parle aussi haut qu’une basilique. On le tient 
quitte le plus souvent de prouver et de discuter, il 
parle à un auditoire convaincu d’avance qui ne de- 
mande qu’à être éclairé et consolé. Les femmes se pres- 
sent autour de sa chaire avec une confiance sans bor- 
nes; il n’est occupé qu’à les retenir, car il est dans 
leur nature d’aimer et de rêver. Elles lui apportent 
leurs enfants pour qu’il leur donne les premières no- 
tions de religion et de morale. On l’appelle dans l’in- 
térieur des familles comme un consolateur, comme un 
maître. Il est admis jusque dans les intérieurs d’où la 
foi est absente. La coutume, une sorte de bienséance 
passée dans les mœurs, le rend nécessaire, même au 
chevet de l’athée. S’il publie un livre, son nom seul, 
et son titre de prêtre, le recommandent à tous les fi- 
dèles. Il peut sans crainte attaquer la doctrine de ceux 
qui ne partagent pas sa foi. Pourvu que la charité ne 
soit pas blessée , cette attaque est une preuve de zèle 
dont tout le monde le loue avec raison. L’auteur blâmé 
ne lui répond, s’il l’ose faire, qu’aVec respect et timi- 
dité; il atténue, il enveloppe sa pensée, il demande 
grâce; avec ces précautions, il n’est pas sûr de ne pas 
courir quelque péril, parce que la loi protège contre 
la liberté des écrivains tous les cultes autorisés. Dans 
la religion catholique l’usage de la confession auricu- 
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laire centuple la force du corps sacerdotal. Un enfant 
est né; on le baptise. 11 commence à penser^- on le ca- 
téchise, on l’admet à la sainte table. L’homme pour se 
marier, va s’agenouiller aux pieds du prêtre. Mori- 
bond, il trouve un prêtre à son chevet. Mort, on le porte 
à l’église, on l’ensevelit en terre sainte. 

Mais qu’est-ce qu’un philosophe? C’est un homme 
qui a tout juste autant d’autorité que lui en donne son 
talent. Il ne va pas vous prendre dans votre demeure ; 
il n’est pas associé aux joies et aux misères des fa- 
milles; il n'a de rôle afüciel nulle part. Il écrit une 
page sans savoir qui la lira, ni si elle sera lue. Il traite 
les sujets les plus difficiles, souvent les plus ingrats, 
et ne peut être compris que par les intelligences très- 
exercées ; cependant le premier venu le juge sans ap- 
pel. 11 n’échappe ni à la calomnie, ni au dédain, ni, 
selon les temps, à la persécution. Il s’estime heureux, 
s’il obtient, d’un petit nombre d’oisifs, une attention 
distraite. Le public l’ignore, les lettrés le raillent, les 
autres philosophes le discutent sans justice; presque 
personne ne le comprend, parce que personne ne se 
donne la peine nécessaire pour le comprendre. Lui- 
même travaille sans relâche pour édifier un système 
dont il n’est jamais entièrement satisfait. Tantôt il ne 
trouve pas la vérité, tantôt l’ayant trouvée, il ne peut 
l’exprimer clairement. Sa vie n’est qu’une lutte péni- 
ble contre la passion et l’erreur. l*lus il aime l’huma- 
nité et la vérité, plus il soulTre de son impuissance 
et de son isolement. C’est sa grandeur qui fait son 
supplice. 

Cependant, quels que soient les obstacles dont la 
voie du philosophe est semée, il y a quelque chose qui 
combat pour la philosophie, c’est la force delà liberté 
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et de la vérité, force invincible, contre laquelle rien ne 
prévaut. On a beau étouffer la science, fermer les écoles, 
interdire les chaires, brûler les livres : la persécution 
même est un enseignement. On ne sait si la pleine et 
absolue liberté de tout dire porte mieux et plus loin 
une doctrine. Les discussions métaphysiques sont pour 
les savants et ne passent pas le seuil des écoles ; mais 
quand il se dégage de leurs disputes une seule vérité, 
elle va, quoi qu’on fasse d’ailleurs, à son adresse, c’est- 
à-dire, au peuple. Il est possible qu’elle ne chemine 
pas vite, mais elle avance sourdement, infaillil)lement 
jusqu’à ce que tout le monde soit convaincu, et que 
le paradoxe d'hier devienne la vérité d’aujourd’hui. 
Qu’est-ce que le sens commun, sinon une masse d’opi-- 
nions évidentes, que l’éducation fait entrer en nous, et 
qui font, pour ainsi parler, partie de notre substance? 
Et pourquoi le sens commun se compose-t-il à chaque 
siècle, d’un plus grand nombre de vérités nouvelles? 
C’est parce qu’il y a des hommes inconnus, dédaignés, 
qui déposent, dans des livres qu’on ne lit pas, une 
vérité au milieu peut-être de beaucoup d’erreurs. Le 
temps emporte l’erreur, et l’humanité hérite du reste. 

Qu and üescartesécrivitau commencement du seizième 
siècle cette phrase célèbre ; « Ne rien recevoir en sa 
créance, qui ne paraisse clairement et évidemment être 
vrai, » il ne lit d’émotion que parmi les lettrés. Un 
siècle après, sa doctrine, malgré sa force, était momen- 
tanément oubliée; mais cette phrase était restée; ce 
principe était devenu la foi commune de tout ce qu’il 
y avait d’ardent et d’agissant dans le monde ; il engen- 
dra d’abord l’Encyclopédie, et l’Encyclopédie engendra 
la Révolution. Le Code, qui promulgua poux la pre- 
mière fois la liberté et l’égalité, n’est qu’une consécra- 
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tion légale du principe de la philosophie cartésienne. 
L’histoire d’un siècle n’est que le développement d’une 
idée. 

11 y a donc aussi un apostolat de la science; et il 
n’est pas nécessaire, pour l’exercer, d’être un homme 
de génie. Tout ce qui se fait en ce monde pour déra- 
ciner les préjugés, pour répandre l’instruction, pour 
donner aux hommes le goût et l’intelligence de la li- 
berté, profite à la philosophie. C’est un devoir, quand 
on croit posséder une portion de la vérité, d’essayer 
de la répandre, de se consacrer à son service, de tenir 
pour rien les intérêts personnels, l’ambition, la vanité ; 
de persévérer sans jamais faiblir, sans jamais reculer; 

' d’honorer soi-même sa doctrine, de lui rendre témoi- 
gnage par sa conduite, de s’identifier avec la cause 
qu’on a embrassée, et de se tenir toujours prêt à la 
soutenir, à la défendre, à se sacrifier pour elle. A dé- 
faut d’autre consécration, que la noblesse morale soit 
le sceau de l’apostolat philosophique. Un cœur droit 
est le premier organe de la vérité. C’est descendre au 
rang de sophiste, que de disputer sur le vrai et le bien 
sans croyance véritable ; mais les chercher avec pas- 
sion, les enseigner avec respect et tremblement, c’est 
faire l’œuvre d’un homme et d’un philosophe. Quelle 
que soit la faiblesse d’une intelligence, Dieu doit bé- 
nir et féconder des efforts qui n’ont que la vérité pour 
objet et ne cherchent pas d’autre récompense. 

Remettons-nous sous les yeux, avant de clore ces 
pages, les principaux dogmes de la religion naturelle, 
et les principaux préceptes du culte. Un Dieu tout- 
puissant et immuable, qui a créé le monde, et qui le 
gouverne par des lois générales ; une vie à venir qui 


Digilized by Google 



LE CULTE, 


413 


remplira toutes les promesses de celle-ci, et en répa- 
rera toutes les injustices : voilà le dogme ; un cœur 
rempli de l’amour de Dieu et de l’amour de l’huma- 
nité, une volonté ferme d’accomplir le devoir et de 
servir les vues de la Providence en faisant le bien, 
voilà la prière, voilà le précepte. Ainsi toute la doc- 
trine tient en deux paroles; et ces deux paroles, il' 
n’est pas d’esprit qui ne puisse les comprendre, et qui 
déjà ne les connaisse. La religion naturelle n’est pas, 
comme la métaphysique, réservée aux esprits d’élite ; 
elle ne s’appuie sur aucun système; elle ne demande 
pas à la réflexion dé trop grands efforts. Elle est sim- 
ple, facile, populaire; elle parle au cœur en même 
temps qu'à la raison; elle semble moins nous ouvrir 
les horizons nouveaux que nous rappeler des lieux 
connus et chéris. C’est qu’en effet la religion naturelle 
nous prend dès le berceau ; ses enseignements, mêlés 
à beaucoup d’autres, font la force et la douceur de nos 
premières pensées : ils nous reviennent à mesure que 
nous nous formons, par tous les côtés à la fois : la 
nature, dès que nous savons l’admirer, nous parle de 
la grandeur et de la bonté de Dieu; la société, dès que 
nous commençons à en comprendre les ressorts, nous 
ramène à la pensée du Dieu sans lequel il n’y a point 
de justice. La douleur est aussi notre institutrice : pen- 
dant que notre àme est déchirée, et que nos liens les 
plus chers se brisent, une douce et consolante voix 
s’élève au fond de notre cœur ; c’est la religion avec 
ses promesses, ou plutôt, c’est Dieu avec son amour. 
Pour résumer les préceptes de la religion et en faire 
un corps de doctrine, nous n’avons qu’à prendre dans 
notre esprit les idées qui l’ont fécondé, dans notre 
cœur les sentiments qui l’ont ému. Notre croyance 
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est formée de tout ce qu’il y a de bon en nous ; elle 
est notre conscience, notre espoir,, notre poésie ; c’est 
par elle que nous valons quelque chose,. si nous va- 
lons quelque chose. Telle est la sainteté des idées 
religieuses, que le jour où nous avons fait une bonne 
action est aussi celui où nous les comprenons le mieux. 

Nous n’avons pas besoin, pour adorer Dieu, pour 
l’aimer, de* le rabaisser jusqu’à nous.. Au contraire, 
c’est parce que nous le savons incompréhensible que 
nous comprenons qu’il est le Créateur et le* père du 
monde. Plus notre foi est humble, plus nous la croyons 
divinel Elle est vraiment l’espérance du genre hu- 
main, car elle est accessible, facile, évidente. Il suffit, 
pour la comprendre, d’avoir le cœur bien placé et 
quelque droiture d’esprit. Elle ne serait pas une re- 
ligion, si elle ne se dévoilait qu’au petit nombre.. Dieu 
est le vrai père, de famille, qui éclaire tous ses enfants 
et se proportionne à la faiblesse des intelligences. 

Rien ne prouve, mieux la grandeur et la vérité de 
la religion naturelle que l’efficacité de ses préceptes. 
Il faut bien , qu’elle soit divine, puisqu’elle est fondée 
sur la charité et sur la justice. Sa première loi est 
d’accomplir le devoir ; elle met tout le culte dans ce 
mot sacré. La prière, pour elle, c’est le travail et la 
bienfaisance. Une âme pieuse est celle qui honore 
Dieu en respectant sa liberté et celle de ses frères, en 
les aimant, en les secourant, en les éclairant. La science, 
le travail, la liberté, l’amour, voilà tous les préceptes 
de la religion naturelle, et voilà sa consécration. 

Les progrès dé la vertu sont les progrès de< la reli- 
gion naturelle. Dans des temps heureusement éloignés 
de nous, les sages ont cru qu’il suffisait de ne pas 
nuire. Ils ont mis la. grandeur de la vertu dans l’or- 
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gueilleuse satisfaction de se jjréserver de toute souil- 
lure. Ils ont fondé une école dont l’abstention était le 
premier précepte. C’est le stoïcisme, aussi éloigné du 
l)ien que du mal, à la fois courageux, austère et inu- 
tile. C’est la liberté sans la fraternité, la raison sans le 
cœur. Dieu ne nous a pas faits pour cette innocence 
stérile. Il nous prête ce qu'il nous donne. Richesse, 
intelligence, sensibilité, force, trésors de l’humanité 
dont un homme est dépositaire, c’est en vous répan- 
dant qu’on vous sanctifie. Le temps de l’aumône est 
venu après l’orgueilleuse et stérile sagesse de l’anti- 
quité. Le cœur des hommes s’est ouvert à la pitié 
sous la douce et puissante influence du christianisme. 
Ils ont été chercher le pauvre et le malade au nom de 
Dieu ; ils ont donné du pain, des remèdes et des lar- 
mes. Enfin a lui le jour où la religion s’est complétée 
par l’intelligence plus complète de la grandeur et de 
la destinée humaine. Ce jour-là, l’heureux, le maître, 
le savant, le riche s’est senti le frère de celui qui 
ignore et qui souffre. Il a compris que le premier acte 
de la piété envers le ciel était d’éclairer et de féconder 
les intelligences et de venir en aide à la liberté, en 
facilitant le travail. Déjà les haines nationales ne sont 
plus (ju’un préjugé vieilli, il n’y a plus de castes, 
l’intolérance ressemble désormais à de la folie : l’es- 
prit de paix remplace partout les héroïques fureurs 
de la guerre : l’oisiveté n’est plus qu’une faute et un 
malheur ; et tous ceux qui savent aimer et penser, se 
liguent dans une sainte croisade contre l’ignorance. 
Votre religion, ô mon Dieu , est amour, espérance, 
raison, paix, liberté I 

FIN. 
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1° OUVRAGES D’ENSEfGNEMENT 


§ 1. LIVRES. 


Ansart ( F.) : Petite géographie mo- 
derne ; 3G* édit., revo» et corrigée 
par U. Anaart file, ancien profeeaenr 
d’histoire et de géographie. 1 roi. 
in-18, avec 30 vignettes, cart. 80 c. 

Belin de Lauinay, inspecteur d’aca- 
démie: Petite géographie de la France. 
1 val. grand ia-l8 de 36 pages, bro- 
ché. 15 c. 

Le aarliuiBaga m psjs en sus 8 e. 

Cortaonbert : Petite géographie il- 
lustrée du premier âge, à t'nsage des 
écoles et des familles. 1 voL in-18, 
avee 88 vignettes on cartes, cartonné 
eu percaline gaufrée. 80 c. 

— Petite géographie illustrée de la 
France, à l'usage des écoles ptûnai- 
les; 3° édit. 1 vol. iu-18, avec TS vi- 
gnettes et une carte, cartonné en per- 
caline gaufrée. 80 c. 

— Petite géographie à l'usage des éco- 
les primaires; 9e édit. 1 val. in-18, 
avec 24 vignettes, cartonné. 60 c. 

— Petit cours de géographie moderne, 
avec nn appendice pour la géogra- 
phie de rfiistoire sainte; 17e édit., 
1 volume in-12, avec 63 vignettes, 
. cartonné. 1 tr. 50 

— Le globe illustré, géographie géné- 
rale, à l'nsaga des écarcB et des fa- 
milles. 1 vol. in-4, avec 130 vignettes, 
16 cartes tirées en conlenr, cart. 4fr. 

— Petite géographie générale. 1 vol. 
grand in-18 de 36 pages, hr. 15 c. 

—Nouveau coubs complet de oéosha- 
PBiE, rédigé conformément aux pro- 
grammes de 1874, à l'osage des Ijoées 
et des collèges. 12 voL in-12, car- 
tonnés, avec gravures dans le texte, 
accompagnés d'atlas correspondant 
aux. matières enseignées dans chaque 
classe: 

Isolions élémentaires de géographie 


générale et notions sur la géogra- 
phie physigue de la France et de la 
Terre Sainte (classe préparatoire). 
1 vol. 80 c. 

Géographie élémentaire des cinq par- 
tiee au monde (classe de Hnitième). 
1 vol. 80 c. 

Géographie élémentaire de la France 
(classe de Septième). 1 vol. 1 fr. 20 
Géographie générale de ÏAsie, de 
{Afrique, de l'Amérique et de tO- 
céanie (classe do Sixième). 1 vo- 
lume. , 1 fr. 50 

Géographie générale physique et poli- 
tique de l’Europe, moins la France 
(classe de Cinquième). 1 vol. 1 fr. 50 
Géographie de la France (classe de 
Quatrième). 1 vol. 1 fr. 50 

Géographie de {Europe (classe de 

Troisième). 1 vol. 2 fr. 

Description particulière de {Asie, de 
{Afrique, de {Amérique et de l’O- 
céanie, précédée d’un résumé de la 
géoCTapbie générale (classe de Se- 
conde). 1 vol. 3 fr. 

Géographie de la France et de ses 

colonies, précédée de notions géné- 
rales de géographie (classe de Rhé- 
toriqne). 1 vol. 3 fr. 

Résunié de géographie générale, of- 

frant parUcalièrement les change- 
ments territoriaux survenus depuis 
1848 (classe de Philosophie). 1 vo- 
lume. 2 fr. 

Eléments de géographie générale 
(classe de mathématiques prépara- 
toires). 1 vol. 1 fr. 50 

Géographie générale (classe de ma- 
thématiques élémentaires). 1 vo- 
lume. S fr. 

Voir pour Iss atlas, page >. 

— CouBS U eioGBAFBiE, rédigé confor- 
mément aux programmes de Fen- 
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■eignemeot >péelal. i toI. in-12, 
cartonné! , accompagnés de pareil 
nombre d'atlas format in-go ; 
Géographie élémentaire de la France 
(annéie préparatoire). 1 vol. 90 c. 
G^graphie dee cinq parties du monde 
( 1 rs année). 1 vol. 1 fr. 50 

Géographie agricole, industrielle, corn- 
merctale et administrative de la 
France et de ses colonies (<• année). 

1 Tol. 2 fr. 

Géographie commerciale des cinq par- 
ties du monde (3« année). 1 tro- 
Inme. 3 fr. 

Voir pour les stlsf, pige 6. 

— Cours de géographie, comprenant 
la description physique et politique, 
et la géographie historique des di- 
verses contrées du globe; Ils édition, 
illustrée de nombreuses vignettes. 
1 vol. in-12, broché. 3 fr. 75 

Cartonné. 4 fr. 

FlUlas : Géographie de V Algérie. 1 vol. 

in-12, avec une carte, cart. 1 fr. 25 
Joanne (Adolphe) : Géographie des 
départements de ta France, avec la 
liste complète des communes du dé- 
partement et «m dictionnaire alpha- 
bétique des localités tes plus remar- 
quables. 

Chsqoe dépirtement, seesmpagni d'une carte 
et de vigoeltei Intercalées dans le texte, 
forme un voinme In-11 élégamment cartonné 
et se vend séparément. 

En vente : 

ire gfaii à 1 ra. 50 LX toiohX. 

Charente ; Charente - Inférieure ; 
Doubs: Gironde; Isère; Landes; 
Loir-et-Cher; Meurthe; Rhône; 
Seine-et-Mame ; Somme. 

OlDXltHX SéaiX A 90 c. LK TOLDMl. 
Aisne ; Allier ; Aube ; Bouches-du- 
Rhône; Cantal; Côte-d'Or; Deux- 
Sèvres; Haute-Saône; Indre-et- 


Loire', Loire; Loire- Inférieure ; 
Loiret; Maine -et- Loire ; Nord; 
Pas-de-Calais ; Saône-et-Loire ; 
Seine-Inférieure ; Seine-et-Oise. 

En préparation : 

Aude ; Corrèze ; Jura ; Oise ; Puy- 
de-Dôme; Vienne. 

Melssas et Mlchelot : Petite géogra- 
phie méthodique, à Tusage des jeunes 
enfants. I vol. in-18, cartonné. 60 c. 

— Géographie sacrée, avec un plan de 

Jérusalem ; 6c édit. 1 vol. in-18, car- 
tonné. 1 fr. 25 

— Tableaux de géographie, 28 tableaux 

de 49 cent, de hauteur snr 34 cent, 
de largeur. 3 fr. 

— Manuel de géographie, reproduisant 
les tableaux. In-18, cartonné. 75 c. 

— Géographie ancienne, comparée avec 

la géographie moderne ; 5r édit. 1 vol. 
in-12, cartonné. 2 fr. 50 

— Petite géographie ancienne, compa- 
rée avec la géographie moderne ; 
7« édit. 1 vol. in-18, cartonné. 1 fr. 

— Nouvelle géographie méthodique, 

suivie d'un petit traité snr la con- 
struction des cartes ; 55* édit. 1 vol. 
in-12, cartonné. 2 fr. 50 

Pape-Carpeuatier (Mme) ; Premières 
notions de géographie et dhistoire 
naturelle (Cours d'Mucation et d'in- 
struction primaire; 1rs année prépa- 
ratoire). I vol. in-18, cartonné. 75 c. 

— Géographie ; premières notions sur 

quelques phénomènes naturels (2* an- 
née préparatoire). 1 vol. in-18, car- 
tonne. 75 c. 

— Premiers éléments de cosmogra- 
phie; géographie (période élémen- 
taire). 1 vol. in-18, cartonné. 1 fr. 50 

Sardoa: Abrégé de géographie com- 
merciale et industrielle ; 5* édit. 1 vol. 
ia-12, broché. 4 fr. 


§ 2. ATLAS. 


Boulllet : Atlas universel d’histoire et 
de géographie. Ouvrage faisant suite 
an Dictionnaire d'histoire et de géo- 
graphie du même auteur, et compre- 
nant: I. La chronolooix : la concor- 
dance des principales ères avec les an- 


des tables chronologiques universel- 
les; 2. La siNéALOOii : des tableaux 

Î ;éuéalogiques des dieux et de toutes 
es familles historiques, et un traité 
élémeutaire de l’art héraldique qui 
comprend 12 planches coloriées ; 3. La 
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nées avant et après Jésus-Christ, et I géoorapbik: 88 cartes de géographie 
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ancienne et moderne, avec nn texte 
explicatif indiquant les reaioarces et 
les divisions de chaqne pajs; non* 
velle édition. 1 vol. grand in-8, bro- 
ché. 30 fr. 

Le esrloonsre en percaline ganfrée se paye en 
ans t fr. iS c. ; la deml-relIure en ebagrin 
tranches Jaspées. g fr. 

Lf même ouvrage, sans les 12 plan- 
ches de l’art héraldique, br. 21 fr. 

Le cartonnage en percaline gaufrée se paye en 
sas a fr. 75 c. ; la demi-reliure en chagrin 
tranches jaspées. é fr. 60 e. 

Cortainbert : Petit atlas primaire, 
composé de 15 cartes tirées en con- 
lenrs. Petit in-8, broché. 50 c. 

— Petit atlas élémentaire de géogra- 

phie moderne, h l’nsage des écoles et 
des familles, composé de 22 cartes 
tirées en couleurs : 1. Planisphère ; 
2. Europe physique ; 3. Europe poli- 
tique ; é. France physique; S. Che- 
mins dp fer de la France ; 6. France 
politique; 7. France par provinces; 
8. France agricole ; 9. France indus- 
trielle et commerciale ; 10. Algérie ; 
11. Colonies françaises; 12. Iles Bri- 
tanniques ; 13. Espagne et Portugal ; 
14. Belgique et Pays-Bas ; 15. Eu- 
rope centrale et Allemagne : 16. Ita- 
lie, Turquie, Grèce; 17. Asie; 18. 
Afrique ; 19. Amérique du Nord ; 
20. Amérique du Sud ; 21. Océanie ; 
22. Carte de l'histoire sainte. 1 vol. 
in-4, broché. 90 c. 

Ouvrage adapté jMur les écoles comnmnales 
de la ville de Paris. 

Le même ouvrcme, accompagné d'nn 
texte explicatif en regard de chaque 
carte. 1 vol. in-4, cart. 1 fr. 10 
L'Atlas, sans texte, suivi d’nne carte 
du département demandé. 1 fr. 15 
L’Atlas, avec texte, suivi d'nne carte 
du département demandé. 1 fr. 35 

— Petit atlas géographique du premier 

âge , contenant 9 cartes coloriées ; 
1. Notions cosmograpbiqnes et géo- 
graphiques; 2. Mappemonde ; 3. Eu- 
rope; 4. Asie; 5. Afrique; 6. Amé- 
rique; 7. Océanie; 8. France physi- 
que ; 9. France par départements ; et 
précédé d'nn texte explicatif. 1 vol. 
grand iu-18, cartonné. 80 c. 

— Petit atlas de géographie moderne, 
contenant 20 cartes, format 1/4 de 
Jésus, imprimées en couleurs, savoir : 
1. Cosmographie ; 2. Mappemonde et 


Termes géographiques ; 3. Planis- 
phère ; 4. Europe physique ; 5. En- 
ropc politique ; 6. Asie physique et 
politique ; 7. Afrique physique et 
politique; 8. Amérique merioionale 
et septentrionale; 9. Océauie ; 10. 
France physique ; 11. France par an- 
ciennes provinces comparées aux dé- 
partements actuels; 12. France par 
départements ; 13. France : Versant 
de la mer du Nord ; 14. Versant de 
la Manche ; 15. Versant de la mer de 
France ; 16. Versant de la Méditer- 
ranée; 17. Algérie; 18. Colonies; 

19. Carte des chemins de fer de la 
France, de l'Allemagne et des pays 
limitrophes ; 20. France géologique. 
Grand in-8, cartonné. 2 fr. 50 

Chaque carie séparément. 16 c. 

— Atlas a l'usage des classes se 

OBAMHAIBE ET d'hUMAMITÉS. 

Atlas (petit) de géographie ancienne, 
composé de 16 cartes. 1 vol. grand 
in-8, cartonné. 2fr. 50 

Atlas (petit) de géographie du moyen 
d^e, composé de 15 cartes. 1 vol. 
grand in-8, cartonné. 2 fr. 50 
Atlas (petit) de géographie moderne, 
composé de 20 cartes. 1 vol. grand 
in-8, cartonné. 2 fr. 50 | 

Atlas (petit) de géographie ancienne et 
moderne, composé de 36 cartes. 1 vol. 
grand in-18, cartonné. 5 fr. 

Atlas (petit) de géographie ancienne, 
du moyen âge et moderne, composé 
de 8 cartes. 1 vol. grand in-8, car- 
tonné. 7 fr. 50 

Atlas (nouvel) de géographie moderne, 
contenunt 66 cartes. 1 vol. in-4, 
cartonné. 10 fr. 

Atlas complet de géographie, conte- 
nant en 98 caries la géographie 
ancienne, la géographie du moyen 
ége, la cosmographie e( la géogra- 
phie moderne. 1 vol. grand in-4, 
cartonné. 15 fr. 

Chaque earte séparément. 16 c. 

— Atlas DRESSÉS conformément aux 
PROORAMMES DE 1874, POUR L'eNSEI- 
ONEHENT secondaire CLASSIQUE, à 
l'usage des lycées et des collèges, for- 
mat in-8, cartonnés : 

Chaque earte séparément. 16 c. 

Classe Préparatoire ( 9 cartes ). 

1 vol. 1 fr. 50 

Classe de Huitième (10 cartes). 

1 vol. 1 fr. 50 
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Classe de Septième ( 15 carias ). 

1 voL 2 fr. 60 

Classe de Sixième [21 cartes). 

1 TOl. * 

Classe de Cinçuiéme (20 cartes). 

1 roi. 3 fr. 

Classe de Quatrième (23 cartes). 

1 vol. 3 

Classe de Troisième (20 cartes). 

1 roi. 3 fr. 50 

Classe de Sacontfe (2S cartes). 

1 vol. 4 

Classe de JViétoripte [SO cartes). 

) roi. i fr. 50 

Classes de Philosophie, de matiié- 
matigues préparatoireset élémen- 
taires (66 cartes). 10 fc. 

— Atlas bress2s conformémkht aux 

PReeRAMVES DE L'EnSEIOHEBENT SE- 
CONDAIRE SPECIAL, format in-8, car- 
tonoés : 

Année préparatoire (12 cartes). 

1 roi. 2 fr. 50 

Première année [31 cartes). I -so- 
Iqdm. 6 fr. 

Deuxième année (22 cartes). 1 ro- 
iame. A fr. 

Henry (Gerràis), inslitntcnr primaire 
& Paris : Cartographie de renseigne- 
ment, méthode poar apprendre la 
géographie de la France k l'aide de 
nonvelles cartes muettes & écrire ; 

1° Cartes des bassine physiques, format quart 
grand jéans :t. Bassin dn Htiîn ; R. Bassin 
<Je la Saine ; R. Bassin de la Loire-, A. Bas* 
sin de la Garonne; 5. Bassin du BJi&ae. 
Prix de chaque caris : en noir, 6 centimes ; 
coloriée, 10 cenllinee. 

1° Carte d'ensemble des bassins phrslques, 
tormat grand raisin : en noir, SO ceot.; 
coloriée., 35 cenlimes. 

5° Cartes des bassins politiques, format quart 
itsns ; comprenant les bassins dn Rbin, de 
' " la Seine, de 'la tnlre, de la Garonne et du 
Khéoe. » caries. Cfaupie carte en idstre, 
( centimos; oolorite, lO eeaUaies. 

AU Carte d'ensemble des bassina politiques, 
format grand raisin : en noir, 30 centimes ; 
coloriée, 36 centimes. 

5 * Pranee pliTeiqoe écrite; France politique 
écrite; coaque carte, format grand rai^, 
coloriée, 60 centimes. 

Ouvrage adopté pour tes écoles eommnnaies de 
la «ilte de Parte. 

Joanne: Atlas de la France, conte- 
nant 95 cartes (1 carte générale de 
la Franoe, 89 cartes départementales, 
1 carte de l'Algérie et 4 cartes des 
Colonies) tirées en éconlenra, et 94 
notices géographiques et statistiques ; 


nosTelle édition, terne et complétée. 

1 bean rai. in-folio, cart. 40 fr. 

Cbaqne carts se rend aépartoant. 50 c. 

Melssas et Uichelot : 

PXTITS ATLAS FORMAT IM-OCTATO. 

Cee allas sont autorisés par le Conseil do l’ins- 
truction publique. 

A. Atlas (petit) élémentaire de géo- 

graphie moderne composé deé car- 
tes écrites. 2 fr. 50 

B. Le même, arec 8 cartes muettes 

(16 cartes). 3 fr. 50 | 

C. Affa»(p«til) uninerselde géogra- 

phie moderne, composé de n car- 
ies écrites. 5 fr. 

D. Le même, arec 8 cartes nmettes 

(25 eartee). 6 fr. 

E- Atlas (petit) de géographie an- 
cienne et moderne, oompoaé de 
36 cartes écrites, sur 30 plan- 
ches. 9 fr. 

F. Le même, arec 8 eartes-mnettes 

(44.cartes). 10 fr. 

G. Atlas (petit) universel de géogra- 

phie ancienne, du moyen âge et 
moderne, et de géographie sa- 
crée, composée de 54 cartes écri- 
tes. 14 fr. 

B. Le mime, arec 8 cartes muettes 
(62 cartes). 15 fr. 

Atlas (petit) de géographie andenae, 
composé de 19 cartes écrites, sur 
14 planches. 5 fr. 

Atlas (petit) de géographie du 
moyen âge et des principales 
époques des temps modernes, 
'ponr serrir h l'histoire de l'En- 
rope depuis l'inrasien des Bar- 
bares jnsqo'k nos jours. 10 cartes 
écrites, précédées de notices his- 
toriqoBS. 4 fr. 50 

Atlas de géographie sacrée. « cartes 
écrites, sur 5 planches. 2 fr. 

Cbsoaaa des carlss éerBae sdpsréaenl. 35 e. 

Grands atlas format in-folio. 

A. AÜas élémentaire pour la nou- 

veUe géographie méiitodigue,com- 
posé de 8 cartes écrites. 6 fr, 

B. Le même, arec 8 cartes moettes 

(16 eartee). 1 1 fr. 50 

C. Atlas universel pour la nouvelle 
géographie méthodique, composé 
de 12 cartes éerileA. ■«> fr. 50 

D. Le même, arec 8 earbes muettes 

(20 caries). io fr. 
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E. AÜa* uHwtnel pour la nawaeUe 

géographie méthodigue, composé 
oe 19 cartes écrites. 15 fr. 

F. Le même, arec 8 cartes moettes 

(n cartes). Î1 fr. 

Chaqu ctrts la rsnl aéptrirasm. l_fr. 

CARTIS MDITTIS FORMAT IR-FOLIO. 

Carte» muette» complète», non colo- 
riées, pour exercices eéographirroes 
snrla Mappemonde, ITarope, l'Ea- 
rope centrale, l'Asie, l'Afriqoe, 
l’Âmëriqne, l'Océanie et la France. 
Chaqne carte séparément, 20 c. 

CARTES MUETTES FORMAT IK-8. 

Feuillet d’exercice» géographiques 


snr la Mappemonde, l’Enrope, l'En- 
rope centrale, l'Asie, l'Afrique, l’A- 
meriqoe, l’Océanie et la France, di- 
risées en trois degrés : lo cartes 
muettes complèies ; 2« cartes arec 
les méridiens, les parallèles et les 
contours des cétes ; 3<> cartes avec les 
méridiens et les parallèles seulement ; 
lithopapfaiées en noir snr demi- 
carre, arec de larges marges sur les- 
quelles les éléres peurent Mrire leurs 
eompositions de (^graphie. 

Lm fsalIlM du l*r degré. La douiaine ds 
chaque carte. 1 fr. SO 

Les fenines des le et S* degrés. La douzaine 
d« chaque carte. 1 fr. 10 


S 8. CARTES 


1. ORAirulS CARTER MURALES MUETTES 
oc Ecrites 

Par MM. Meissa» et Michelot. 

Cbaeane des cartes de MM. Motsns et Htche- 
lot est accompagnée d’un questionnaire qui 
est donné gratuttement au acquéreurs de la 
carte à laquelle H se référé. Chaque quss- 
tbnoslra se rend en outre séparimeot, SO c. 
Les cartae en té feuilles eut 1 métré 80 centi- 
mètres de hauteur sur S mètres 80 centimè- 
tres de largeur. Celles en 10 fenllles ont 
1 mètre 80 centimètres de hauteur sur 1 mè- 
tres 80 eenOmètres de largeur. 

Toutes ces cartes sont coloriées^ 

Le collage sur toile areo gorge et rouleau et 
le rernissaga ae pagent en sus i 1° pour les 
cartes en tS feuilles, tl IT.; 1» pour les cartea 
en 10 feuilles, té fr. 

Céographie ancienne. 

Empire romain écrit. 1 6 feuilles, tO fr. 
Italie et Grèce ancienne» écrites. 
16 feuilles, 10 fr. 

Géographie moderne. 

Afrique écrite, 16 feuilles, tO fr. 
Amériques septentrionale et méridio- 
nale écrites. 20 leaitie», 12 fr. 

L’Amérique septentrionale, séparément, 11 
feuilles, 8 fr. 

L'Amérique méridionale, séiparémenl,8 feull. 
les, 8 fr. 

Asie écrite. i< feuilles, 10 fr. 

Europe écrite. 16 feuilles, 9 fr. 

Europe muette. 16 feuilles, 7 fr. 50 
France écrite par départements, Fef- 
gique et Suisse, autorisée par l’U- 
niversité. Nonvelle édition, où l'on 


MURALES. 

. a ajouté dans denx cartouches la 
dÎTision de la France en bassins et 
la division en gouvernements avant 
1789. 16 feuilles, 9 fr. 

Mappemonde écrite. 20 feuilles, 12 fr. 

Mappemondemuette. 20feoilles, 10 fr, 

2. KOUTEILB CARTE MURALE MUETTE 
OU Ecrite 

Par MM. AchSOe et Gaston Meissas, 

France par départements, indiquant 
le relief du terrain, tirée en eon- 
lenrs snr 12 feuilles Jésus, mesu- 
rant ensemble 1 mètre 95 de hau- 
teur snr 2 mètres de largeur, 15 fr. 

Le collage sur toile avec gorge et rouleau et 

le vernlisiga as pajsal on sus^ tl fr. 

3. PETITES CARTES MURALES ÉCRITES 

Par MM. Achille et Gaston Meissas. 

La France, l’Europe, VAtie S l'Afrique et 
la Palettine ont 1 mètre de hauteur suc 
1 mètre SO centimètres de largeur; la Map. 
pemunde a 1 mètre tO centimètres de hau- 
teur sur 1 mètre 70 centimètres ds largeur ; 
l’Amérlqueal mètre de hauteur suri mètre 
98 centimètres de largeur. 

Toutes ces cartes sont coloriées. 

Le collage sur toile avec gorge et raolean et 
le vemissan se paient en ens : 1° pour la 
France, l'Europe, l'Aiie, VAfriqxu et la 
Palatine, 8 fr.; !• pour la Mappemonde 
et l'Amérique, 7 fr. 

A/rique. A feuilles Jésus, 5 fr. 

AmAiques septentrionale et méridio- 
nale. 6 fenillea Jésns, 6 fr. 

Asie, é fenillea Jésns, 5 fr. 

France par départements, Belgique et 
Suisse, i femlles Jésns, 4 Ir. 50 
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Europe. 4 fenilles jéins, 4 Tr. 50 
Mappemonde. 8 feuilles grand rai- 
sin, 6 fr. 

Palestine. 4 feailles jésus, 6 fr. 

4. GHANDES CARTES MURALES MUETTES 
OU ÉCRITES 
Par Ehrard. 

Ce! carte! sont Imprimées en couleurs snr 4 
feuilles grand-moude, aeec teintes graduées 
et ont 1 mètre 60 centimètres de bantenr sur 
1 mètre 76 de largeur. Elles donnent une idée 
exacte de la connguration du sol et rendent 
facile l’étude de la géographie physique* 

Le collage sur toile arec gorge et rouleau et le 
xernlsssge se payent en sut, IS fr. 

France muette ou écrite, d'aprèa la 
carte oro-hydrograpbique, publiée 
sons les auspices du ministère de 
l'inatructiun publique, par la Com- 
mission de la topographie des Gau- 
les, 20 fr. 

Europe, sous presse, 20 fr. 

5. PETITE CARTE MURALE MUETTE 
OU ÉCRITE 

par Ehrard. 

France muette ou écrite, réduction de 
la précédente, imprimée en couicurs, 
Bxec teintes graduées, ayant 1 mètre 
05 centimètres de large sur 90 cent, 
de bant. En feuille, 6 fr. 

Le montage snr deux baguotios et le xemis- 
saee, alost que i'ètui en carton destiné Arece- 
roTr la carte se payent en sus, i fr. 

Le montage, sur toile, avec gorge et ronlean 
et le vernissage se paye en sus, 4 fr. 


6. HOUTELLSS CARTES MURALES ÉCRITES. 
Ces nonvclles eartes sont imprimées en eouleurs 

sûr 1 feuille grand-monde et ont 90 centi- 
mètres de bantenr snr 1 mètre 10 de largeur. 
Le collage snr toile avec gorge et ronleau et le 
veroissage se payent en ans. 

* En venta : 

< France, » • 

Europe, > > 

Planisphère. > • 

En préparation : 

Afrique, Amérique du Nord, Améri- 
que du Sud, Asie, Océanie. 

7. CARTES MURALES MUETTES SUS TOILE 

CIRÉE KOIBE 

Par M. Achille Meissas. 

Ces cartes sont destinées h servir de cadre 
et de base aux démoosiratlons et tracés do 
profes.seur ou aux exercices qu'il fera faire 
par ses élèves sons ses yeux. 

Elles ont 1 mètre 10 centimètres de bantenr 
snr 1 mètre 70 centimètres de largeur, et se 
vendent avec gorge et ronleau : 

France, 20 fr. 

Europe, 20 fr. 

8. CARTE MURALE DE LA PSAMCE 
AGRICOLE 

par M. G. Heuzé. 

Celte carte est imprimée en couleur 
anr quatre fenilles colombier,' ayant 
ensemble 1 mètre 10 centimètres de 
hauteur snr lut. ts dp largeur. 6 fr. 
Le collago sur toile avec gorge et rouleau et le 
vemiiaage se payent en sus, 7 fr. 


NOUVEAUX GLOBES TERRESTRES 


POUR l’enseignement de la GliOGRAPHIE DANS LES ÉCOLES 
ET DANS LES FAMILLES 


• 



Monté 

sur 

pied. 

Avee 
demi* ' 
méridien. 

Monté 

sur pied, | 

cercle ' 

et méridlco. 

Globe terrestre de 8 centimètres 1 

1 

80 


75 

)) »i 

Idem. 

de 12 

idem j 

3 

50 

i 6 

25 

U » 

Idem, 

de 16 

idem 

7 

50 i 

11 

25 

30 » 

Idem. 

de 25 

idem 

12 

50 1 

20 

O 

37 50 

Idem, 

de 33 

idem 

17 

50 

27 

50 

50 » 

Idem. 

de 50 

idem 

60 

K 

80 

U 

120 U 

Idem. 

de 33 

idem, en relief. 

35 

D 

45 

» 

70. _ .. 

Idem, 

de 45 

idem, en relief. 

55 

U 

75 

U 

100 .» 
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3“ DICTIONNAIRES GÉOGRAPHIQUES 


Boalllet : Dictionnaire universel d’his- 
toire et de géographie, contenant : 
|o rhistoire proprement dite; 2» la 
biographie uniTeracIle j 3» la mytho- 
logie; 40 1a géographie ancienne et 
moderne, ouvrage recommandé par le 
conseil de l'instmction publique et 
approuvé par Mgr l’arcnevêquo de 
Paris. Nouvelle édition (24«) entière- 
ment refondue. 1 beau volume de 
plus de 2000 pages, grand in-8 à 2 
colonnes, pouvant se diviser en denx 
parties, broché. îl fr. 

La eartoDUtire en pereallns gaorrSs se paj^e en 
sus * fr. 75 c. ; U deiul-rellnre en cbegrin, 
tranches jaspées, 4 fr. 50 c-; la demi-reliure 
en chagrin, avec tranches et gardes peignes, 
5 francs. 

Voir pour l’atlas qui fait tuile an Dictionnaire, 
page 4. 

Joeame (A.) : Dictionnaire géogra- 
phique, administratif, postal, statis- 
tique et archéologique de la France, 
de r Algérie et des colonies, contenant 
pour chaque commune la condition 
administrative, la population; la si- 
tuation géographique, l’altitude; la 
distance des chefs-lieux de canton, 
d’arrondissement et de département; 
les bureaux de poste, les stations et 
correspondances des chemins de fer 
et le bureau de télégraphie; la cure 
ou succursale; l’indication de tous les 
établissements d'utilité' publique ou 
de bienfaisance ; tous les rensei- 
gnements administratifs, judiciaires, 
ecclésiastiques, militaires, maritinaes; 
le commerce; l'industrie; l'agricul- 
ture; les richesses minérales; la na- 
ture du terrain; entin les curiosités 
naturelles on archéologiques ; les col- 
lections d'objets d'art ou de sciences ; 


avec la description détaillée de tous 
les cours d'eau, de tous les canaux, de 
tous les phares, de toutes les mon- 
tagnes, et des notices géographiques, 
administratives, statistiques sur les 
89 départements, une introduction sur 
la France, etc.; 2s édit., entièrement 
refondue, suivie d’un supplément con- 
tenant les communes qui ont cessé 
de faire partie du territoire français. 
1 vol. grand in-8, imprimé sur deux 
colonnes (2430 pages), broché. 25 fr. 

Le csrtonnsge eu percaline gaufrée se psye en 
sus 3 fr. 35; fa demi-reliure en chagrin, 
S francs. 

— Petit Dictionnaire géographique de 
la France, ouvrage abrégé du pré- 
cédent. 1 vol. in-12, cartonné. 6 fr. 

Meissas et Miohelot : Dictionnaire 
de géographie ancienne et moderne, 
contenant tout ce qu'il est important 
de connaître en géographie physique, 
politique, commerciale et inonstrielle, 
et les notions indispensables pour 
l'étude de l'histoire. 1 vol. grand in-8, 
contenant 8 cartes coloriées ; nou- 
velle édition 1 volume grand in-8, 
broché. 7 fr. 50 

Le cartonnage en percaline gaufrée se paye 
en sus. 1 fr. 50 

■Vivien de Saint-Martin : Diction- 
naire universel de géographie, conte- 
nant la description de tontes les con- 
trées et de tous les peuples du monde, 
d'après les documents officiels, les 
relations anciennes et récentes des 
époques terrestres et maritimes, et 
les travaux modernes de topogra- 
phie, d'archéologie, d'histoire natu- 
relle, d'hydrographie et de statis- 
tique. (Sous presse.) 
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4» GÉOGRAPHIE DE LA FRANCE 


LIVRES ET ATLAS 


Belin do Latmay : Petite géogra- 
phie de la France. 1 toI. grand m-18 
de 36 pages, broché. 15 c. 

Cartonné. 20 c. 

Cortambert : Petite géographie iUvx- 
trée de la France, à l'usage des 
écoles primaires; 3* édit. 1 vol. in.-18, 
avec 75 vignettes et une carte, car- 
tonné en percaline gaufrée. 80 c. 

— Notions élémentaires de géographie 
générale et notions sur la géogra- 
phie physigue de la France et de 
U Terre ^inte (classe préparatoire 
.du cours d’enseignement secondaire), 

1 vol. in-12, avec vignettes, cart. 80 c. 

Atlas correspondant (9 cartes). 

1 vol. in-8, cartonné. 1 fr. SU 

— Géographie élémentaire de la France 
(elasse de Septième du cours d’ensei- 
gnement secondaire). 1 vol. in-12, 
avec vignettes, cartonné. 1 fr. 20 

Atlas correspondant (IB cartes). 

1 vol. iiL-8, cartonné. ' 2 fr. 50 

-i GéograpUè de la France (classe de 
QutlrÙœe dn coora d'enseigoement 
seéondaire). 1‘ vol. in-12, avec vi- 
gnettes, cartonné. 1 fr. SO 

Atlas correspondant (23 oartes). 

1 vol. in-8, cartonné. 3 fr. 

— Géographie de la France et de tes 
colonies (classe de Rhétorique^ du 
COUTS d’enseignement secondaire ). 
1 vol. in-12, avec vignettes, cart. 3 fr. 

Atlas correspondant (30 cartes). 

1 vol. in-8, cartonné. 4 fr. 

— Géographie élémetitaire de la France 

(année préparatoire dn conrs d’en- 
seignement spécial). 1 vol. in-12, car- 
tonné. 90 c. 

Atlas correspondant (12 cartes). 

1 vol. in-8, cartonné. 2 fr. 50 
-- Géographie agricole^ industrielle, 
commerciale et administrative de la 
France et de ses colonies (denzième 
année dn conrs d’enseignement spé- 
cial). 1 vol. in-12, cartonné. 3 fr. 

Atlas correspondant (22 cartes). 

1 vol. in-8, cartonné. 4 fr. 

Hetizé, adjoint à l’inspection générale 
de l’agriculture : La France agri- 
cole, notions générales snr le sol, le 
climat, les engrais, les instrnments, 


tes cultures,* les plantes, les assole- 
ments, les animani, les agriculteurs | 
célèbres, les concours et les fermes- i 
écoles des di Iféreutes régions agricoles I 
de la France. I 

Ctisque régi en forme un volume in-lS avec de | 
nombreuses ôgores dans le texte et se vend | 
sépaiémeDt : | 

Bégion du sud : Pyrénées-OrienWee, i 
Aude, Hérault, Gard, Ardèche, | 
Dréme, Vaucluse, fiasses- Alpes, 
fioQches-du- Rhône, Var, Alpes- 
Maritimes. t vol., cartonné. 1 fr. 25 
Bégion du sud-ouest ; Ariége, Haute- 
Garonne, Bautes-Pyrénées, Basses- 
Pyrénées, Landes, Gers, Tarn-et- | 
Garonne, Tarn, Lot, ld)t-et-Ga- 
ronne, Dordogne, Charente, Cha- 
rente-Inférieure, Gironde. 1 vol., 
cartonné. 1 fr. 25 I 

Bégion de louest : Vendée, Loire- I 
inférieure, Côtes-du-Nord, IJlf^t- 
Vilaioe, Uayeune, Morbihan, Finis- 
tère, Maine-et-Loire, Deux-Sèvres, 
Vienne. 1 vol., cartooué. 1 fr. 25 

— Carte murale de la France agricole. 

Voir page 8. 1 

JoEOtne : Dictionnaire géographique, j 
administratif, postal,^ statittique et 
arehéoiogique de la France, de V Al- 
gérie et des colonies : 1 foit volume 
grand in-8, broché. 25 fr. 

— Petit Dictionnaire géographique de 
la France; ouvrage abrégé dn pré- 
cédent. 1 vol. in-1 8, cartonné. 6 fr. 

Vsjtr Dictionnaira giograpkiquet. page *. 

— Afltzs de la France, contenant 95 
cartes tirées en quatre couleurs 
(1 carte générale de la France, 

89 cartes départementalei, 1 carte 
de l'Algérie, 4 cartes des colonies) et 
94 notices ^graphiques, 1 vol. in- 
folio, cartonné. 40 (r. 

Chaque carte se vend séparément, 50 e. 

— Géographie des départements de 
la France, contenant la liste com- 
plète des communes du département 
et nn dictionnaire alphabétique des 
localités les plus remarquables. 

Chaque département forme nn voinme tn-tS 
cartonné, contenant des vignettes Intercalées 
dans le texte et ime carte imprimée en qoatre 
coulenrs. 



— il 


En vente ; ^ 

j PREMIÈRE SÉRIE, A 1 FR. 50 LE VOLUME. 

1 Charente ; Charente-Inférieure ; Doubs ; 
I Gironde; Isère; Landes; Loir-et- 

i Cher; Meurthe; Rhône; Seine-et- 

j Marne; Somme. 

I DEUXIÈME SÉRIE, A 90 C. LE VOLUME. 

! Aisne; Allier; Aube; Bouches-du- 
' Rhône; Cantal; Côte-dOr; Deux- 
Sèvres ; Haute - Saône ; Indre -et- 
I Loire ; Loire ; Loire-Inférieure ; Loi- 

ret; Maine-et-Loire; Nord; Pas-de~ 
Calais; Saône-et-Loire ; Seine-Infé- 
rieure; Seine-et-Oise. 

• En préparation : 

Aude; Corrèze; Jura; Oise; Puy-de- 
Dôme; Vienne. 

— Itinéraire général de la France : 

Paris illustré; 3e é(iit. i vol în-t8 
Jésus de 1191 pages, avec 442 vi- 
gnettes et 15 plans, cartonné. 12 fr. 
Environs de Paris illustrés. 1 vol. 
in-18 Jésus de 722 pages, avec 245 
; gravures, 4 cartes et 4 plans, car- 
tonné. 9 fr. 

Dourgogne, Franche-Comté, Savoie. 

I vol. in-18 Jésus de 586 pages, avec 

II cartes^ 5 plans et 1 )>aDocama, 

cartonné. 8 fr. 

Auvergne,, Morvan, Velay, Cévennes ; 
! 2e édit. 1 vol in-18 jésus de 548 

1 pages, avec 17 cartes. Il plans, 

I cartonné. • 10 fr. 

I 

I 


Loire et Centre. 1 vol. in-18 Jésus de 
730 pages, avec 26 cartes et 10 plans, 
cartonné. 12 fr. 

Pyrénées; 4e édit. 1 fort vol. in-18 
Jésus de 787 pages, avec 13 cartes, 

1 plan, 18 panoramas et une pro- 
jection de la chaîne des Pyrénées, 
cartonné. 12 fr. 

Bretagne; 2e édit. 1 vol. in-18 Jésus 
de 672 pages, avec 10 cartes et 
7 plans, cartonné. 10 fr. 

Normandie ; 2^ édit., i vol. in-18 Jésns 
. de 696 pages, avec 7 caries et 
4 plans, cartonné. 10 fr. 

Nord. 1 voL in-18 Jésus de 444 pages, 
avec 7 cartes et 8 plans , car- 
tonné. . * 8 fr. 

Vosges et Ardennes. 1 vol. in-18 Jésus 
de 764 pages, avec 14 cartes et 
7 plans, cartonné. II fr. 

— La France. 1 vol. in-32, avec 8 caries, 
cartonné. - 6 fr. 

Piesse (L.j : Itinéraire historique et 
descriptif de V Algérie, comprenant le^ , 
Tell et le Sahara. Ouvrage accompa- 
gné d'une carte générale de l’Algérie, 
d’une carte spéciale de chacune des 
trois provinces, et d'une carte spé- 
ciale de la Mitidja; nouvelle édition. » 

1 vol. in-18 Jésus, cart. 12 fr. 

» 

Richard : Guide du voyageur en 
France ; 27<i édit., entièremeut refon- 
due. 1 vol. in-18 Jésus, cart. ’ 12 fr 


I 


t 
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5» GUIDES ET ITINÉRAIRES POUR LES VOYAGEURS 


Cette collection, qui comprend *OS Tolnmea, est constamment tenue à jour 
et continuée sous la direction de H. Adolphe doonne. 


I GUIDES DIAMANT 

1b* 30 jéSK*. 

NonrcIIe série de guides portatifs, con- 
tenant dans on petit format tous les 
renseignements nécessaires aux voya- 
geurs. 

Chaque volume, élégamment eartooné en per- 
caline gaufrée, est accompagné de cartes et 
de gravures. 

FRANCE. 

Biarritz et autour de Biarritz, par 
Germond de Lavigne. 1 vol. 2 fr. 50 

Bordeaux, Arcaohon, Royan, par 
Ad. Joanne, 1 vol. 2 fr. 50 

Boulogne, Calais, Dunkerque, par 
Michelant. 1 vol. 3 fr. 

Bretagne, par Ad. Joanne. 1 vol. 4 fr. 

Daupblnô et Savoie, par le même. 
1 vol. 5 fr. 

Dieppe et le Tréport, par le même. 
1 vol. 2 fr. 30 

Frstnee, par le même, t vol. 6 fr. 

Hyëres et Toulon, par le même. 
1 vol. 2 fr. 5Q 

Le Havre , Étretat , Féoaxnp , 
Saint -Valéry- en - Caux, par le 

même. 1 vol. 3 fr. 

Lyon et ses environs, par le même. 
1 vol. 3 fr. 

Marseille et ses environs, par Alfred 
Saurel. t vol. 3 fr. 

Mont-Dofe (Le) et ses environs, par 
Louis Piesse, 1 vol. 3 fr. 

Nice, Cannes. Monaco, Menton, 
San Remo, par Elisée Reclus, t vo- 
lume. 2 fr. 50 

Normandie, par Ad. Joanne. t vo- 
lume. * 4 fr. 


I Paris, en français, par le même, t vo- 

I Inme. 2 fr. 50 

Paris, en anglais, par le même. 1 vo- 
lume. 3 fr. 

Paris, en espagnol, par le même. 1 vo- 
lume. 3 fr. 

Paris, en allemand, par le même. 1 vo- 
lume. 3 fr. 

Pyrénées, par Ad. et Paul Joanne. 
t vol. 5 fr. 

Stations d’hiver (les) de la Médi- 
terranée, par Paul Joanne. 1 vo- 
lume. 3 fr. 50 

Trouville et les bains de mer du Cal- 
vados, par Ad. Joanne. 1 vol. 3 fr. 

Vichy et ses environs, par Louis 

Pies.se. t vol. 2 fr. 50 

Vosges et Ardennes, par Ad. 
Joanne. 1 vol. 3 fr. 

* ÉTRANGER. 

Bade et la Forôt-Noire, par Ad. 
Joanne. t vol. 3 fr. 

Baden and tbe Black Forest, par le 
même, t vol. 3 fr. 

Belgique et Hollande, par A.-/. Du 
Pays. 1 vol. 5 fr. 

Espame et Portugal, par Germond 
de Lavigne. t vol. 4 fr. 

Italie et Sicile, par A.-/. Du Pays. 
1 vol. 4 fr. 

Londres et ses environs, par L. Rous- 
selet. 1 vol. 5 fr. 

Paris & Vienne (de), Bavière, Au- 
triche, Hongrie, par P. Joanne. 
1 vol. 4 fr. 

Rome et ses environs, par A.-J. Du 

I Pays. I vol. 5 fr. 

Spa et ses environs, par «Ad. Joanne. 

I 1 vol. 2 fr. 50 

Suisse, par le même. 1 vol. 4 fr. 
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II. GUIDES ET ITINÉRAIRES f 
POUR I 

LA FRANCE ET L’ALGÉRIE 

Format in-tB|é*mi. 

Chaque Tolnmei relié en percaline gaufrée, eet 
accompagné de cartes et de gravures. 

(Voir anssi an< Guidet diamant^ page IS.) 

GUIDES POUR PARIS ET SES 
ENVIRONS, 

Paris Ulaatré, par Ad. Joanne. 1 vol. 

12 fr. 

Liste alphabétique des raes de 
Paris. 1 vol. 60 c. 

Paris (aonvean plan de), dressé par 
A. Vuillemin, et tiré en taille-donce 
sur une feuille grand monde (1872). 
Le plao 9sal en fenille. 1 Ir. 50 

Le plan en feoille, avec la liste alpbab. a fr. ■ 
Cartonné, avec la liste alpbabétique. S fr. 60 
Collé sur toile et relié eo percaline. S fr. 50 

Environs de Paris illustrés, par 
Ad. Joanne. 1 vol. 9 fr. 

VersaiUes, son palais, son jardin, son 
musée, ses eaux, les deux Trianons, 
par le même. 1 vol. 3 fr. 

Versailles et les deux Trianons, extrait 
du précédent. 1 vol. inv32. 1 fr. 

Le parc et les grandes eaux de 
VerssUUes. 1 vol. extrait dn précé- 
dent, broché. 50 c. 

Ouide to Versailles, b; Ad. Joanne, 
translnted into english. With nnme- 
rons illustrations and three plans. 

1 vol. 3 fr. 

Fontednebleau, son palais, sa forêt et 
ses environs, par Ad. Joanne. 1 vo* 
lame. 3 fr. 

OUEDES GÉNÉRAUX POXJR 
LA FRANCE. 

ITISéRAIRI OiNéRAL DE Lé PRéNCE, 

par Ad. Joanne. 

I. Paris illustré. 1 vol. 12 fr. 

II. Environs de Paris illustrés. 

1 vol. 9 fr. 

III. Bourgogne, Franche-Comté, 

Savoie. 1 vol. 8 fr. 

IV. Auvergne, Morvan, Velay, 

Cévennes. 1 vol. 1 0 fr. 


V. Loire et Centre. 1 vol. 12 fr. 

VI. Pyrénées. 1 vol. 12 fr. 

VII. Bretagne. 1 vol. lo fr. 

VIII. Normandie. 1 vol. 10 fr. 

IX. Nord. 1 vol. 8 fr. 

X. Vosges et Ardennes. 1 vo- 
lume. 1 1 fr. 

Guide du voyageur en Franco, 
par Richard. Nouvelle édition, revue 
et complétée. 1 vol. 12 fr. 

Guide du voyageur dans la France 
monumentale, par Richard et R. ff oc- 
quart. 1 vol. 9 fr. 

GUIDES SPÉCIAUX POUR 
UNE PROVINCE OU POUR 
UNE VILLE. 

Pau, Eaux-Bonnes, Eaux-Çhau- 
des : bains, séjour, excursions. 1 vol. 
in-12, broché. 2 fr. 

Plombières, par Édouard Lemoine cl 
le docteur LMritier. 1 vol. 4 fr. 50 

Ports militaires de la France 
(les), par E. Neuville. 1 vol br. 1 fr. 

ITINÉRAIRES ILLUSTRÉS 
DES CHEMINS DE FER 
FRANÇAIS. 

IIONES DE l'est : 

De Paris à Strasbourg, par Moléri, 
1 vol. 4 fr. 50 

De Strasbourg à Bâle, par Moléri, 
1 vol. br. 1 fr. 

De Paris à Strasbourg et à Bâle, 
par le même 1 vol. 5 fr. 

De Paris à Mulhouse et à Bâle, 
par G. Héquet. 1 vol. 4 fr. 50 

LIGNES DR LTON 
ET DE LA MÉDITERBANÉE .' 

De Paris à Lyon, par Ad. Joanne. 
i vol. . 5 fr. 

De Paris en Suisse, par Dijon, Dôle 
et Besançon, par le même. 1 volume. 

4 fr. 50 

De Dijon on Suisse, par Déle et 
Besançon, par le même. I volume, 
brocbÂ 2 fr. 

De Lyon â la Méditerranée, par 
Aef. Joanne et J. Ferrand. 1 volume 

5 fr. 
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De Paris à la Méditerranée, com- 
prenant de Paris à Lyon, par Ad. 
Joanne, et de Lyon à la Méditerranée, 
par Ad. Joanne et J, Ferrand. 1 fort 
vol. 9 fr, 

LIGNES DU MIDI 

De Bordeaux à'Touloime, à Cette 
et à Perpienan,’ par Ad. Joanne. 
1 vol. 4 fr. 50 

De Bordeaux à Bayonne, à Biar- 
ritz, à Arcachon, À Saint-Sébastien, 
à Mont-de-Mar&an et à Pan, par le 
même. 1 vol. 3 fr. 50 

LIGNES DU NORD .’ 

De Paris à Boulogne, à Saint- 
Valery, au Tréport, à Calais, à Dun- 
kerque, à Valenciennes et à Beauvais, 
par Eugène Pénel. 1 vol. 5 fr. 

De Paris à Bruxelles, à Colore, à 
Senlis, à Laon, à Dinant, à Givet, à 
Namur, à Luxembourg, à Liège, à 
Verviers, à Spa, à Trêves, à Maea- 
tricht, par A. Morel. 1 vol. 3 fr. 50 

LIGNE d'oULÉANS ET PHOLONOEMENTS : 

De Paris à Bordeaux, par Ad. 
Joanne. i vol. 4 fr. 50 

De Paris à Nantes et à Saint- 
Nazaire (par Orléans, Blois et 
Tours), par le môme, i vol. 5 fr. 

De Paris à Nantes, par le Mans, 
Sablé et Angers. 

Voir Lignes de l'Ouest. 

De Paris à Agen (par Vierzon. Li- 
moges et Pèrigueux), par Célestin 
Port. 1 vol. 5 fr. 

De Nantes à Brest, à Saint-Na- 
zaire, à Rennes et à Pontivry, 
par Pol de Courq/, 1 vol. 4 fr. 50 

De Poitiers à la Rochelle, à Ro- 
chefort et à Royan , par Ad. 
Joanne. 1 volume, broebé. 2 fr. 

De Paris à Sceaux et à Orsay, par 
Ad. Joanne. 1 vol. broché, f fr. 25 

LIGNES DE L^OeSST : 

De Paris à Rouen et au Havre, par 
Eugène Chapus. t voL 4 fr. 50 

De Paris à Rennes et à Alençon, 
par A. Moutié. i voL 4 fr. 50 

De Paris à Cherbourg, par L. 

Énault. 1 vol. 4 fr. 50 


De Paris à Nantes^ par le Mans, 
Sablé et Angers, par D. Moutié, 
E. L.el Ad. Joatme. 1 vol. 4 fr. 50 

De Paris à Saint - Germain, à 
Poissÿ et à Argentenil, par Ad. 
Joanne. i vol. 2 fr. 50 

De Rennes à Brest et à Saint- 
Malo par Pol de Courcy. 1 volume 

4 fr. 50 


GUIDE POUR E’AEGÉRIE. 

Itinéraire historique et descrip- 
tif de l’Algérie, Tunis et Tan- 
ger, par L. Piesse, 1 vol. avec 6 
cartes: 12 fr. 


III. GUIDES ET ITINÉRAIRES 

POUR LES PAYS ÉTRANGERS. 

VOTHUKt Jésus. 

Chaque volnme, relié eu percaliae gaufrée, est 
accompagné de cartes, plans ou gravures. 

(Voir aussi aux Guides diamant, page 12.) 

ALLEMAGNE ET BORDS DU 
RHIN. 

Itinéraire historique et descrip- 
tif de P Allemagne du Nord; 3e éd . 
par Ad. Joanne : comprenant Stras- 
Dourg, Bade, Carlsruhe, Heidelberg, 
Darmstadt, Francfort, Homboorg, 
Mayence , Wiesbade , Crenznach , 
Lnxembonrg, Trêves, Coblentz, Ems, 
Bonn, Cologne, Aix-la-Chapelle, Dus- 
seldorf, Hanovre, Brunswicl^ Müna- 
ter, Brême, Hambourg, Kostock, 
Schwerin, Magdebourg, Pyrmont, 
Gœttingen, Cassel, Gotha, Érfnrth, 
Weimar, Kissingen, Cobourg, Bam- 
berg, léna, Nuremberg, Leipzig, Ber- 
lin, Postdam, Stettio, !lrosen, Dantzig, 
Tilsitt, Kœuigsberg, Breslau, Dresde, 
Tœplitr. 1 vol. 12 fr. 

Les bords du Rhin illustrés, par 
le mémo. 1 vol. 7 fr. 

Les trains* de plaisir des bords do 

Rhin, on de Paris à Paris, par Stras- 
bourg, Bade, Carlsruhe, Heidelberg, 
Manueim, Francfort, Mayence, Co- 
bleutz, Cologne, Âix-la-ChapelIe, Spa, 
Liège et Broielles,, par le même, 
l vol. ' 4 fr. 
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ANGLETERRE. ÉCOSSE ET 
IRLANDE. 

Itinéraire descriptif et historique 
de la Grande-Bretagne cumpre- 
nantrADgleterre,rEc 08 seetrirlaDÜe, 
par Alphonse Esquiros. 1 vol. IG fr. 

Itinéraire descriptif et historique 
de l’ÉcoBse, par Ad. Jeanne, 1 vo- 
lume. 7 Xr. 50 

HOLLANDE. 

Itinéraire descriptif, historique 
et artistique de la Hollande, 
par A. Ou Pays, l vol. 6 fr. 

ESPAGNE ET PORTUGAL. 

Itinéraire descriptif, historique 
et artistique de l'Espagne et du 
Portugal, par A. Germond de La- 
vigne. 1 vol. 18 Xr. 

EUROPE. 

Gtiide du voyageur en Europe, 
par Ad, Joanne. i fort vol. îi Xr. 

Les bains d'Europe, guide descriptif 
et médical des eaux d'Atiemagne, 
d’ Augieterre, de Belgique, d'Espagne, 
de France, dltalie et de Suisse, par 
Ad. Joanne et le docteur A. Le Pi- 
leur. i vol. 10 fr. 


ITALIE. 

Itinéraire descriptif, historique 
et artist^ue de l’Italie et de la 
Sicile, par A. -G. Ou Pays. 2 forts 
volumes qui se vendent séparément : 
Italie du .\ord. t ‘vol. IX fr. 

Italie du Sud. 1 vol, tX fr. 

De Paris à Venise : notes au crayon, 
par Charles Blanc, t vol. br. 3 fr. 

ORIENT. 

Itinéraire descriptif, historique 
et archéologique de rOiient, 

par le àocXeaTEmüe Isambert. 2 forts 
volâmes : 

Grèce et Turquie d'Europe. 1 vol. 
br. 22 fr. Relié. 25 fr. 

Egypte, Syrie, Palestine et Tur- 
quie d'Asie. 1 vol. (Sous presse.) 

Trois ^s en Judée, par Gérardy 
Samtine. 1 vol., broché. 2 fr. 

smssE. ' 

Itinéraire de la Suisse, du Mont- 
Blanc, de la vallée de Gbamoniz et 
des vallées du Piémont , par AcL 
Joanne. 1 voL 13 fr. 

Guide illustré du voyageur en 

Suisse et é Chaxnonlx, par le 
même, 1 volume. S fr. 

Manuel du voyageur en Suisse 
été Chamonlx, nouvel Ebel, revu 
et complété, par Aa./oaane. 1 vol. 6 fr. 
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6» VOYAGES 


Al)badle (Arnaud d’) : Douie ans de 
séjour dans la ffaute~Ethiopie{Abys* 
sihie). Tume 1er. l vol. in-8. 7 fr. 50 

Agassiz (M. et M™®) : Voyage au Bré- 
sil. traduit de l’anulais, par F. Vo- 
geii et abrégé paf J. Belin de Lau- 
nay. 1 Tol. in-t 8 jéaua, avec 16 gra- 
vures et 1 carte. 2 fr. 25 

Le même, sans les gravures. 1 fr. 25 

Aunet (Mue L. d’) : Voyage d’une 
femme au Spitzberg. 1 vol. in-18 
Jésus, avec 34 vignettes. 2 fr. 25 
Le meme, sans les vignettes. 1 fr. 25 
B aines (Thomas) : Voyages dans le 
sud-ouest de l'Afrique, traduiU et 
abrégés parJ.Belin de Launay. 1 vol. 
in-18 jésus, avec 1 carte et 22 gra- 
vures. 2 fr* 25 

Le même ouvrage, sans les gra- 
vures. 1 fr. 25 

Baker (sir Samuel White) : Décou- 
verte de [Albert N'yanza, traduit 
de Fanglais par Gustave Masson. 
1 vol. in-8, avec 8 gravures et 2 
cartes. 

Le même ouvrage, abrégé par J. 
Belin de Launay. 1 vol. in-18 jésus, 
avec 20 vignettes et 2 cartes, 2 fr. 25 
Le même, sans les vignettes. Ifr. 25 c. 

Baldwin : Du Natal au Zambèse. 

1861- 1866. Récits de chasse. Traduc- 

tion de M“>e Henriette Lorean, abré- 
gée par J. Belin de Launay. 1 vo- 
lume in-18 jésus, avec 24 gravures et 
1 carte. 2 fr. 25 

Le même outrage, sans les gravures. 
1 vol. * fr. 25 

‘ bouyer (Frédéric), capitaine de fré- 
gate : La Guyane française, notes et 
souvenirs d’un voyage exécuté en 

1862- 1863. 1 vol. in-4. tiré sur pa- 

pier teinté, avec 100 gravures par 
Riou, Rapine et Belahaye, et 3 
cartes. f® fr. 

Burton (le capitaine) : Voyage aux 
' grands lacs de l'Afrique orientale, 
. traduit de l'anglais par M“s H. Lo- 
- rean. 1 vol. in-8, avec 37 vignettes 
, , dans le texte. 10 fr. 

— Voyages à la Mecque, aux grands 
lacs dû Afrique et chez les Mormons, 


abrégés par J. Belin de Lannay. 1 vo- 
lume in-18 jésus, avec 12 gravures et 
3 cartes. 2 fr. 25 

Le même ouvrage , sans gravures. 

1 vol. 1 fr. 25 

David (l'abbé) : Journal de mon troi- 
sième voyage d’exploration dans V em- 
pire c/iinots. 2 vol. in-18 jésus. 7 fr. 

DavUUer (le baron Ch.) : L'Es^gne. 

1 magnilique vol. in-4, avec 300 gra- 
vures sur bois, d’après les dessins de 
G. Doré. 80 fr. 

Deville (L.) : Excursions dans l'Inde. 
1 vol. in-18 jésus. 3 fr. 50 

Duruy (Victor) : Causeries de voyage .• 
De Paris à Vienne. 1 vol. in-18 jé- 
Bus. 3 fr. 50 

Énaolt (L.) ; Constantinople et la Tur- 
quie. 1 vol. in-18 jésus. 3 fr. 50 

Forbin (comte de) : Voyage à Siam. 
1 vol. in-18 jésus. 50 c. 

Garnier (F.) : Voyage d'exploration en 
Indo-Ckine. 2 vol. in-4, contenant 158 
gravures sur bois, avec un atlas in-folio 
cartonné, renfermant 12 cartes, 10 
plans, 2 eaux-fortes, 10 chromo-litho- 
graphies, 4 lithographies à 3 teintes 
et 31 lithographies à 2 teintes. 200 fr. 

Gobineau (comte A. de) : Trois ans en 
Asie (1856-1858). 1 vol. in-8. 3 fr. 

Bayes (le docteur J.-l.) : La mer libre 
du pôle, voyages et découvertes dans 
les mers Arctiques (1860-1861), tra- 
duit de l’anglais et accompagné de 
notes complementaires par M. E. de 
Lanoye. 1 vol. in-8 avec 70 gravures 
et 3 cartes. f 0 “. 

Le même ouvrage, ahrépé par J. 
Belin de Lannay. 1 vol. in-18 jésus, 
avec 14 gravures et 1 carte. 2 fr. 2b 
Le même, sans gravures. 1 fr. 25 

— La Terre de désolation, excursion 
d’été au Groënland, traduit de l’an- 
glais par J .-M.-L. Reclus. 1 vol. ln-8, 
avec 43 gravures et une carte. 10 fr. 

Hepwortb Dixon : La Russie libre. 
Ouvrage traduit de l'anglais par Em. 
Jonveanx. 1 vol. in-S® avec 75 
vnres par Bayard, de Neuville, Thé- 
rond, Huhert-Clerget, Moynet; et 
nne carte. *0 ff* 


» 
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Hervé et de Lanoye : Voyage dans 
les glaces du pôle arctique. 1 toI. 
in-lS jésaa, arec vigaettes. 2 Tr. 25 
Hago (Victor] : Le Rhin. 3 vol. in>18 
jéaus. 10 fr. 50 

Hdbner (le baron de) : Promenade 
autour du monde ; 2< édition. 2 vol. 
in-18 Jésus. 1 te. 

Humbert (Aimé) : Le Lapon illustré. 

2 beani vol. in-4, avec 500 ftravnres 
. sur bois, d'après Bayard, de Neuville, 
E. Thérond, Hubert-Clerget, etc., 
1 carte du Japon et 2 plans. 50 fr. 
Lacour (RaonI) ; L’Égyypte, d'Alexan- 
drie à la seconde cataracte. 1 voL 
in-8, avec gravures sur bois et caries 
d'Égypte et de Nubie. I fr. SU 
Lamartine : Voyage en Orient. 2 vol. 
in-8, avec gravures sur acier. 15 fr. 
Le même ouvrage , sans gravures. 
2 vol. in-18 Jésus. 7 fr. 

Lanoye (Fr. de) : Le Nil et ses 
sources. 1 vol. in-18 Jésus, avec 32 vi- 
gnettes ét cartes. 2 fr. 25 

Le même ouvrage, sans vignettes. 

I vol. 1 te. 25 

— La Sibérie. 1 vol. in-18 Jésus, avec 

J8 vignettes. 2 fr. 25 

— La mer polaire, voyage de CErèbe 
et de la Terreur, et expédition à la 
recherche de Franklin ; 3s édition. 

1 vol. in-18 Jésus, avec 29 vignettes 
et des cartes. 2 fr. 25 

Laporte (Laurent) ; L’Égypte à la 
voile. 1 vol. in-18 Jésus. 3 fr. 

Le Tour du monde. (Voyez page 2i .) 

— Table décennale du Tour du monde 
(1860-1869). Brochure in-i. 1 fr. 

Lejean (Gnillanme) ; Voyage en Abys- 
sinie. 1 vol. in-4 et atlas. 20 fr. 
Léouzon-Leduo : La Baltique. 1 vol. 
in-18 Jésus. 1 fr. 25 

— Les Iles d'Aland. In-18 Jés. 1 fr. 25 

Llëgeard (Stéphen) : Vingt journées 
d’un touriste au pays de Luchon. 

1 vol. in-18 Jésus. 3 fr. 50 

Livingstone (David) : Explorations 
dans antérieur de I Afrique australe. 
Ouvrage traduit de ranglais par 
hCus H. Lorean. 1 vol. in-8, avec 
45 gravures et 2 cartes. 10 fr. 

Livingstone (David et Charles) : Ex- 
plorations du Zambése et de ses 


affluents, et découverte des' lacs Chi- 
roua et Kyassa (1858-^64). Ouvrage 
traduit de l'anglais par Mme |{. Lo- 
rean. 1 vol. in-8® avec 47 gravures 
et 4 cartes. 10 fr. 

— Explorations dans l’Afrique australe, 

abrégées par J. Belin oe Launay. 1 vo- 
lume in-18 Jésus, avec 20 gravures et 
une carte. 2 fr. 25 

Le même ouvrage, sans gravures. 

1 vol. 1 fr. 25 

Mage (le lieutenant E.) : Voyage dans 
le Soudan occidental (Sénégambie et 
Niger, 1863-1866). 1 vol. in-8, avec 
60 gravures d'après les dessins de 
l'antenr, çar E. Bayard, de Neuville 
et Tournois, et 8 cartes et plans. 

L'édIlioQ Illustrée est épuisée; Il reste senle- 
meut treize exemplaires sur papier de Chine 
du prix de St fr. 

Le même ouvrage , a.tstb%é. 1 volume 
in-18 Jésus, avec 16 gravures et 1 
carte. 2 fr. 25 

Le même ouvrage, sans grav. 1 fr. 25 

Marcoy (Paul): Voyage à travers l'A- 
mérique du Sud, de l’océan Atlan- 
tique à l’ooéan Pacifique. Deux ma- 
gniGques vol. in-4, avec 626 gravures 
sur bois par Rion, et 20 cartes. 50 fr. 

— Scènes et paysages dans les Andes. 

2 vol. in-18 Jésus. 2 fr. 50 

Marmler (X.), de l'Académie fran- 
çaise : Lettres sur le Nord; 5® édit. 

1 vol. in-18 Jésus. 3 fr. 50 

— Un été au bord de la Baltique et 

delà mer du Nord. 1 vol. in-t8 Jé- 
sus. 3 fr. 50 

— De lEst à l’Ouest. 1 vol. in-18 

Jésus. 3 fr. 50 

Martin de Moussy (V.): Description 
géographique et statistiqu e delà Con- 
fédération Argentine. 3 vol. in-8 bro- 
chés et atlas in-folio de 30 cartes, 
cartonné. 75 fr. 

Les S volumss se vendent séparément. 80 fr. 

L’atlas. 4t fr. 

Milton (le vicomte) et le D' Cheadle ; 
Voyage de VAtlantioue au Pacifique, 
è travers le Canada, les montagnes 
Rocheuses et la Colombie anglaise. 
Ouvrage traduit de l'anglais,. par J. 
fieliu de Launay. 1 vol. in-8, avec 22 
vignettes et 2 cartes. 10 fr. 

Le même ouvrage, abrégé, avec 16 i 
gravures et 2 cartes. 1 vol. in-i8 
jésns. 2 fr. 25 j 
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Le tnâræ ouoragei -skuB rratnres. 
l»oU * ' * lfr.25 

Koges (le marquis de) : Souvenirs 
d*une ambassade en Chine et au '/a- 

' pon. 1 vol. in-18 Jésus. 1 fr. 25 

Montégat (Emile) : Tableaux de la 
France, Souvenirs de Bourgogne. 
1 vol. in-18 Jésus. 3 fr. 50 

En Bourbonnais et en Forez. 1 vol. 

in-18 Jésus. « ‘8 fr. 50 

« 

Monhot (Charles) : Voyage dans les 
royaumes de 5tam, de Cambodge et 
de Laos. 1 vol. in-18 Jésus, avec 28 
gravures et une carte. 2 fr. 25 
Le même ouvrage , sans gravures. 
1 vol. 1 fr. 25 

Palgrave (William Gilford) ; Une an- 
née de voyage dans C Arabie cen- 
trale (iB6i-l863). Ouvrage traduit de 
l’anglais par E. Jonveaux. 2 vol. in-8, 
avec 1 carte et 4 plans. 10 fr. 

Le même ouvrage , abrégé par J. 
BeJin de Launay. 1 vol. in-18 Jésus, 
avec 12 gravures et 1 carte, 2 fr. 25 
Le même ouvragCf sans gravures. 
1 'vol. 1 fr. 25 

Pascal (L.): La Cange^ voyage en 
Egypte, 1 voL in-18 J&ns. 2 fr. 

Perron d'Aro : Aventures d^un voya- 
geur en Australie; 2e édit. I vol. 
in-18 j^s,avee 25 gravures. 2 fr. 25 
Le même ouvrage ^ sans gravures. 
i vol. 1 fr. 25 

Perrot (Georges): L’tle de Crète, 
souvenirs de voyage. 1 vol. in-18 Jô- 
*u»- 1 fr. 25 

Pfeilfer (Mme Ida) ; Voyage (Tune 
femme autour du monde, traduit de 
l’allemand par W. de Sackan ; 3« édit. 
1 vol. in-18 Jésus, avec carte. 3 fr. 50 

— Afon second voyage autour du monde, 

traduit de Tailemand par W. de 
Suekau ; 2e édit. 1 vol. in-18 jésns, 

avec carte. z fr. 50 

— Voyage à Madagascar, tradnit de 

l’allemand par W. de Sackan, et pré- 
cédé d’nne notice sur Madagascar, par 
Pr. Rianz. 1 voL in-18 jésos, avec 
carte. . 3 fr. 50 

— Voyqjfes autour du monde, abrégés 

par J . Belin de Launay ; 2« édit, 1 vol. 
in-18 Jésns, avec 16 gravures et nne 
carte. 2 fr. 25 

Le même ouvrage, sans gravures. 
* 1 fr. 25 


Raynal (F.-E.) : Les tsaufragés, ou 
vingt mois sur un récif (les 
.Auckland, récit authentique. 1 vol. 
.in>8, avec 40 gravures, par A. de 
NeuvUle, 10 fr. 

Rousselet (L): U Inde des Rajahs. 

1 vol. in-4, avec 517 gravures et 5 
cartes. 50 fr. 

Speke (le capitaine): Journal de la 
découverte des sources du Nil; 2e 
édit. 1 vol» in-8, avec 3 cartes et 78 
gravures d’après les dessins dn capi- 
taine Grant. 10 fr. 

Le même ouvrage, édition abrégée 
par J. Belin de Launay ; 2e édit. 
1 vol. in-18 Jésus, avec 24 gravures 
et 3 cartes. 2 fr. 25 

Le même ouvrage, sans les gravures. 
1vol. l'fr. 25 

Stanley (H.): Comment j'ai retrouvé 
Livingstone, tradnit de l'anglais par 
Mme H. Loreau. 1 vol, in-8, avec 60 

gravures et 5 cartes. 10 fr. 

Taine (H.) ; Voyage aux Pyrénées ; 
2e édit. 1 beau vol. iu-8 , tiré anr 
papier teinté, avec 350 vignettes par 
Gustave Doré. 10 fr. 

Le même ouvrage, sans les vignettes. 
1 vol. in-18 Jésus. 3 fr. 50 

— Voyage en Italie. 2 vol. in-18 Jésus, 
qui se vendent séparément : 

Toxb I ; Naples et Rome. 8 fr. 50 
Ton 11 f Florence et Venise. S fr. 50 

— Notes sur V Angleterre. 1 vol. in-18 

Jésus. 3 fr. 50 

Thomson (G. Wy ville) : Les abîmes 
de la mer. Récits des croisières dn 
Porc-Epie et de l' Eclair et des résnl- 
tats obtenus par les dragnages faits 
à bord de ces navires en 1868, 1869, 
1870. Ouvrage traduit de l'anglais par 
le Dr Lortert. 1 vol. in-8, avec 94 
gravures, 15 fr. 

Trémaux (P.) : Voyage dans la Ni- 
gritie, au Soudan oriental et dans 
f Afrique septentrional. Grand atlas 
Ae 51 plancnes in-folio, avec textes, 
cartes, etc. 120 fr. 

— Exploration archéologique en ÀMe 
Mineure, comprenant les restes non 
connus de 40 cités antiques. 

Formera 48 Hvralsoi» de 8 planches in-folio et 
texte. Les 10 premièras iiTraisons sont en 
vente. Prix de chaque livraison. 10 fr. 

— Voyage au Soudan. In-8, 4 fr. 


49 ,^ 


Vambéry (Arminina) : Voyage» d’wi 
faux Derviche dans fAsie centrale, 
de Téhéran à Khiva, A BoAbara et A 
Samarcand. ün?rag;e tradaitde l'an- 
glaia par U. E.-D. Foegne». 1 beau 
toL id-8 , avec 34 graaorea et ruie 
carte. lOfr. 

mdme ouvrage, abrégé par J. Be- 
lin de Lanna; ; 2 e édit. 1 aol. in-lg 
. jéana , avec 18 graanrea et ane 
carte. 2 fr, 25 

De même ouvrage, sans graaoree. 
1 'aol. 1 fr. 25 

Varlgi^ (C. de) ; Quatorze an» aux 
Iles Sandwici, 1 aol. io-18 jéana, 
3 Ir. 50 


« 


Wey(Fr.): Rome, description» et sou- 
venirs; 3e éd. 1 magniStiae vol. in-4 , 
aaeo 346 graaxirea et 1 carte. 50 fa. 

— La Haute Savoie; 2« édition. 1 aol. 
in-lg jéana. • 3fr. 50 

Wbymper (E.) : Escalades dans les 
Alpes. Ouvrage traduit de l'anglaia 
par Ad. Joanne. 1 vol. in-8, avec 
75 graanrea d'aprèa ICa croqnia de ’ 
Fantenr. 10 fr. 

■Whymper (Fr.): Voyages e( aventu- 
res dans l’Alaska. Ouvrage traduit de 
l'anglaia par K. Emile Jonveaui. 

1 vol. ia-go avec 37 gravnrea et 
1 carte. 10 fr. 
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7° OUVRAGES DIVERS 


Annuaire du club alpin français. 
Première aonée. 1874. 1 vol. in- 80 | 
'avec gravures et caries. 15 fr. 

! Carte routière et administrative 
du département du Tarn, dres- 
sée sous l’admioistratiou de M. Paul 
Lauras, p^fet. 4 feuilles colombier 
tirées eu couleurs, mesurant ensemble 
1 mètre 20 centimètres de hauteur sur 
1 mètrç 65 centimètres de largeur. » » 

Desjardins (Ernest), maître de confé- 
rence à l'Ecole normale supérieure : 
Atlas géographique de V Italie an- 
cienne, composé de 7 cartes et d'un 
dictionnaire de tous les noms qui y sont 
contenus, avec l'indication de leurs po- 
sitions et les renvois aux cartes de 
l'atlas. In-folio, demi-reliure. 4 fr. 

— Table de Peutinger, d'après l'ori- 

f inal conservé à Vienne , précédée 
'une introduction historique et cri- 
tique, et accompagnée: 1<* d'un in- 
dex alphabétique des noms et de la 
carte originale avec les lectures des 
éditions précédentes ; 2<> d'un texte 
donnant, pour chaque nom, le dépouil- 
lement g^graphique des auteurs an- 
ciens, des inscriptions, des médailles et 
le résumé des discussions touchant son 
emplacement ; 3o d'une carte de re- 
dressement, comprenant tous les noms 
à leur place et.identiOés, quand cela 
est possible, avec les localités mo- 
dernes correspondantes ; 4o d'une se- 
conde carte rétablissant la conformité 
des indications générales de la table 
avec les connaissances présumées des 
Romains sons Auguste (Orbis pictus 
d’ Agrippa). L'ouvrage complet for- 
mera 18 livraisons in-folio, do prix de 
10 fr. Les 14 premières liv/aisons 
sont en vente. 

La Table de Peutinger, dont l’original unique 
est conservé à le bihliotbèque impériale de 
Vienne, est la copie faite au treiiième siècle 
d’un docuroenSbeauconp plus ancien, remon- 
tant même, très-certainement, à l'époque de, 
l’empire romain et à la nédode comprise en- 
tre Auguste et les fils de Constantin. Cette 
carte Yeprésente l'Orbis Romanus. La copie 
du treizième siècle est exécutée sur onze 
feuilles de parchemin. Elle représente les ré- 
gions provinciales, les provinces, les peuples 
et le réseau des routes de l’empire an qua- 
trième siècle, avec les distances qui les sépa- 
rent, distances exprimées en lieues gauloises. 

— Géographie de la Gaule, d’aprèe la 
table de Peutinger. 1 vol. grand in-8, 
avec caries. 25 fr. 


Dubail et Guëze : Cartes-croquis de 
géographie militaire, dressées d'après 
les programmes de l'Ecole militaire: à. 
l'usage des sous-officiers de l'armee. 

1 vol. in-4u composé de 16 caries, avec 
texte. » 4 fr. 50 

Duval (Jules): Notre planète. 1 vol. 
in-18 jesus. 3 fr. 50 

— Notrepays. 1 vol. ic-18jésus. 1 fr. 25 

Maory (Alfred), membre de riustitnt: 
La terre et l'homme, ou aperça de 
géologie, de géographie et d'ethnologie 
générales; 3e éd. 1 vol. in-18 jés. 5 ir. 

Reclus (Elisée) : La terre, description 
des phénomènes de la vie du globe ; 
2e édit. : 

Première partie : Les continents. Un 
magnihque vol. grand in-8, avec 
250 hgures et .24 cartes tirées en 
couleur. 15 fr. 

Deuxième et dernière partie : L’o- 
céan, t atmosphère, la w'e. Un 
magnifique vol. grand in-8 ,* avec 
230 cartes on figures intercalées 
dans le texte et 2 grandes cartes 
tirées en couleur. 15 fr. 

— Les phénomènes terrestres. 2 vol. 
in-18 Jésus: 

I. continents. 1 vol . 

II. Les mers et les météores. 1 vol. 

Chaque volume séparément. 1 fr. S& 

— Nouvelle géographie universelle : La 
terre et les hommes. Voir page 22. 

Storabon : Géographie, traduction non- 
velle par M. Amédéa Tardieu, sous- 
bibliotnécaire de l'Institut. Tomes 
1 et II. 

Prix de chaque vol. 3 fr. 50 

L'ouvrage formera S volumes. 

Vivien de Saint-Martin, vice-pré- 
sident de la Société géographique de 
Paris : Histoire de ui géographie et 
des découvertes géographiques, de- 
puis les temps les plus reculés jusqu'à 
nos jours. 1 vol. in-8 et atlas lU-folio 
de 12 cartes en couleurs.. 20 fr. 

— L’année géographique, revue annuelle 
des voyages de terre et de mer, ainsi 
que des explorations, missions, rela- 
tion! et publications uiverses relatives 
aux sciences géographiques et ethno- 
graphiques. 'Treize années (1862-1874) 
formant douze volumes in-18 Jésus. 

Chaque volume séparément, 8 fr. 50 

Les années 1870-1871 ne forment qn'nn volume. 






Digitized by Google 


— 21 — 


LE 

TOUR DU MONDE 

NOUVEAU JOURNAL DES VOYAGES 

PUBLIÉ SOUS Li DIRECTION DE M. ÉDOUARD CHARTON 

ET TRèfl-RlCBBMENT ILLOSTRÉ PAR NOS PLUS CBLÈBRES ARTISTES 

ANNÉE 1874 

Elle contient les voyages 

De la Gertnania et de la Hansa au pôle Nord; de M. L. Rocssklbt dans Ulnde 
des Rajahs ; de Washington à San Francisco, par M. L. Simonin; à Menton et 
Bordighera, par M. A. Joanns: au cœur de TAfrique, par le O' Schweinfürtb ; 
au Paraguay, par M. L. Forgdbs; en Transylvanie, par M. Éliséb Reclus; au 
Japon, par H. Collachb ; dans la Zélande, par M. Ch. db Costbr; dans le ter- 
ritoire de Montana et aux grands Geysers d’Amérique, par M. F.-V. Hatdbn; 
sur l’Amatone et le Madeirs, par M. l’ingénieur Kbllbr Lbuzingbr; 

Est illustrée de 5(X) gravures sur bois 

DESSIMÉBS PAB 

É. BAYAfiD, PH. BENOIST, BOCOURT, J. BOMHBUR, BONNÀFOUX, CÀTENACCI 
DE BAB, A. DDVIVIER, J. FÉRAT, 6AILDRAD, OILBBRT, HDBERT-CLEROBT, JAUANDIER 
D. LANCELOT, LAOUiLLERMIE, J. LAVÉE, D. MAILLARD 
A. MARIE, 0. MATHIEU, A. MESNEL, J. MOTNET, A. DE NEUVILLE 
P. PHILIPPOTEAUX, RIOU, RIXENS, G. SAIIU-ELME, TAYLOR, THÉROND 

Et renferme lO cartes ou plans 

Lea qnlnse pranièrea annéea aont en vanta (I860>1S'94). l.as annéa» 1890 
et 189 1 na fornamni anaamhla qu’un wanl volume, la eollaction comprand actnella* 
mant 14 volnmaa qui contiannant plus da 8000 gravnraa. * 

► . • 

CONDITIONS DE VENTE ET d'aBONNEMENT • 

Un numéro comprenant 16 pages In-t<>, pins nne convertnré réservée aux nouvelles géogra- 
phiques, parait le samedi de chaque semaine. — Prix du numéro : 60 ccntiines. — Les SS 
numéros publiés dans une année forment S volumes qui peuvent être reliés en un seul. Prix de 
chaque année brochée en un ou deux volumes, S6 (ranes. Prix de l’abonnement pour Paris et 
pour les départements : un an, S6 fr.; six mois, fr.— Les abonnements se prennent à partir 
du ior de chaque mois; Le prix d’abonnement pour les pays étrangers varie selon les condi- 
tions postales. La reliure en percaline se paye en sus : en.l volume, 3 fr. ; en S volumes, 
A fr. — La deml-reiiure chagrin, avee tranches dorées : en un volume, 6 fr. ; en 1 volumes, 
10 fr.''— La demi-reliure chagrin avee tranches rouges semées d'or t en un volume, 7 fr.; en 
deux volumes, 11 fr. 

Table décennale du Tour du Monde (1860-1869). Brochure iu-A, 1 fr. 
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NOUVELLE 

GEOUAPHIE WillEESELlE 

LÀ TERRE ET LES HOStMES 


PAR 

ÉLISÉE RECLUS 

lO à 12 volvunes grand in>8 
qui seront publiée par livraisons 

CST OüvnÀGB COimEKDBA 

ENVIRON 2.000 CARTES INTERCALÉES DANS LE TEXTE OU TIRÉES A PART 
ET PLUS DE 600 GRAVURES SUR BOIS 

OondiUoiu et mode de U pnbUoatioa : 

La Nouvellt Géographie_univ»rMll« de H. Éiisie Keclua se composera d’enri- 
ron cinq cents Urraisons, soit dix à douxe beaux Tolumes grand in-8°. 

Chaque Tolume-, comprenant la description d’une on de phisieurs contrées» for- 
mera pour ainsi dire un ensemble complet et se rendra séparément. 

Àinai le premier rolume embrassera l’Europe méditerranéenne (la Grèce, la 
Turquie, la Roumanie, la Serbie, l’Italie et la preaqu’ile des Pj^énée^; le second, 
la France, l’Alsace-Lorraine et la Belgique; le troiaième, la. Suisse, l’Austro- 
Hongrie, l’Allemagne et la Hollande, etc. 

Les souscripteurs, selon leurs ressources ou leurs études, pourront donc ae 
prœnrer isolément le» parties de ce grand onsrage dont ils auront besmn, sans 
s’exposer au regret de ne posséder que des volumes dépareillés. 

Chaque livraison, composée de 16 pages et d'une eouvertura, et aentenant au 
moins une gravure et une carte tirée en eonleors, et généralement plnsieiirt cartes 
insérées dans le texte, se vendra 50 centimes. 

Il parait régulièrement une livraison par semaine depuis le 8 mai 1875 . 
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ATLAS UNIVERSEL 

DE 

GÉOGRAPHIE 

PAR 

VIVIEN DE SAINT-MARTIN 

En préparation. 


ATLAS-MANUEL 

DE 

CtOGBAFEIE 

PAR liR MÊMIG 
En préparation. 
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